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证 明 进 化 的 证 据 日 益 增 多 ， 并 且 空 前 有 力 ; 然而 ,与 此 矛盾 的 
是 ， 不 了 解 情况 的 反对 意见 ， 也 比 我 记忆 中 的 多 了 许多 。 在 本 书 中 ， 
我 个 人 总 结 了 证 明 “ 进 化 论 ” 确 实 是 一 个 事实 的 证 据 一 一 进化 * 论 ” 像 科 
学 中 任何 其 他 事实 一 样 ， 是 无 可 争议 的 事实 。 


这 不 是 我 写 的 第 一 本 关于 进化 的 书 ， 因 此 我 有 必要 解释 它 的 与 众 
不 同 之 处 。 这 本 书 堪 称 是 我 本 人 著作 中 的 “ 缺 环 ”(missing link) 

《 目 私 的 基因 》 (The Selfish Gene) 和 《延伸 的 表现 型 》 (The 
Extended Phenotype) 这 两 本 书 ， 为 大 家 熟知 的 自然 选择 理论 提供 了 新 
奇 的 视角 ， 但 是 它们 并 没有 讨论 证 明 进化 本 号 的 证 据 。 我 接 下 来 的 三 
本 书 ， 则 以 不 同 的 途径 ， 试 图 辨别 并 化 解 妨碍 读者 理解 进化 的 主要 障 
碍 。 这 些 书 ， 如 《 盲 眼 钟表 匠 》 (The Blind Watchmaker) 、《 伊 甸 园 
之 河 》 (River Out of Eden) 以 及 三 之 中 我 最 钟爱 的 《攀登 不 可 能 的 山 
19 (Climbing Mount Improbable) 回答 了 诸如 “ 半 盲 的 眼睛 有 什么 
用 ”、“ 短 小 的 这 膀 有 什么 用 ”、“ 在 大 多 数 突变 都 有 人 负面 作用 的 情况 
下 ， 目 然 选择 是 如 何 工作 的 ”这 类 问题 。 然 而 再 一 次 地 ， 这 三 本 书 虽 然 

(为 读者 ) 清除 了 (理解 进化 论 的 ) 障碍 ， 但 是 并 没有 直接 呈现 “进化 
是 一 个 事实 ”的 实际 证 据 。 我 最 大 的 一 本 书 《 祖 先 的 故事 》 (The 
Ancestors Tale) 勾画 了 生命 的 整 历程 ， FES SHOWA, [E 
时 间 来 “ 寻 祖 ” (ancestor-seeking) ， 但 是 ， 这 本 书 也 只 是 预先 认定 了 
进化 是 符合 事实 的 。 


回顾 这 些 书 时 ， 我 意识 到 ， 我 在 任何 地 方 ， 都 没有 明确 指出 关于 
进化 本 吴 的 证 据 ， 这 有 征 我 需要 弥补 的 一 个 重大 鸿沟 。2009 年 看 来 是 一 
个 好 时 机 ， 这 一 年 是 达尔 文 诞辰 200 周 年 和 《物种 源 始 》 (On the 


Origin of Species, 《物种 源 始 》 第 一 版 ) HARON co BHA, E 
他 作者 也 想到 了 这 一 点 。 这 一 年 ， 我 们 看 到 了 一 些 优秀 著作 ， 特 别 是 
美国 演化 生物 学 家 杰 里 : 科 因 (Jerry Coyne) 的 《为 什么 要 相信 达尔 
XY (Why Evolution is True) 。 我 对 该 书 的 高 度 评价 发 表 在 《泰晤士 
报 :文学 副刊 》 (Times Literary Supplement) 上 (在 线 阅 读 请 访问 
http://richarddawkins.net/article, 3594, Heat-the-Hornet, Richard- 
Dawkins) 


AS P R A ze SAL SC ey FR E A —— it i Ma ARA Fe E 
(John Brockman) 暂 定 名 为 《只 是 一 个 理论 》 (Only a Theory) ° Ja 
来 ， 我 们 发现 这 个 标题 已 被 布 朋 大 学 生物 学 教授 肯 尼 斯 : 米 勒 
(Kenneth Miller) 抢先 用 在 了 他 那 像 书 一 样 厚 的 庭审 答辩 中 ， 这 类 著 
名 的 审判 有 时 会 决定 科学 教学 大 纲 ， 而 肯 尼 斯 : 米 勒 在 那 次 审判 中 扮演 
了 秋雄 的 角色 。 无 论 如 何 ， 我 始终 都 怀疑 这 个 标题 是 否 适 合 本 书 ， 
此 当 发 现 这 个 完美 标题 已 经 好 端 端 地 排 入 了 男 一 个 书架 ， 我 就 不 考虑 
用 它 了 。 几 年 前 ,一 位 匿名 支持 者 赠送 给 我 一 件 T 恤 ， 上 面 印 有 巴 纳 
姆 式 (Barnumesque) (的 口号 一 “进化 ， 地 球 上 最 伟大 的 表演 ， 小 
镇 上 唯一 的 游乐 *。 我 不 时 罕 着 这 件 T 恤 去 演讲 ， 并 以 这 人 句 口 号 作为 演 
讲 题 目 ， 然 后 ， 我 突然 意识 到 它 正 是 本 书 的 理想 书 名 ， 虽 然 全 句 
太 长 了 点 。 我 将 它 缩短 为 “地 球 上 最 伟大 的 表演 ”。“ 只 是 一 个 理论 ” 则 
恰好 可 以 作为 第 一 章 的 标题 《要 预防 性 地 加 一 个 问号 ， 以 防止 神 创 论 
者 的 “征用 ”) 。 


我 得 到 了 许多 人 给 予 的 各 方面 的 帮助 ， 包 括 迈 克 尔 : 尤 德 金 
(Michael Yudkin) 、 理 碍 德 . 伦 斯 基 (Richard Lenski) ` m RHF 
(George Oster) 、 卡 罗 林 : 庞 德 (Caroline Pond) 、 享 利 .:D. 格 力 斯 诺 - 

迈 尔 (Henri D. Grissino-Mayer) ` F A A- Æ Aæ (Jonathan 
Hodgkin) ` 3 4f. A] (Matt Ridley) ` Æ F. Æ = (Peter 
Holland) 、 沃 尔 特 : 乔 伊 斯 (Walter Joyce) ` 7 (Yan Wong) ` fa 
尔 . 阿 特 金森 《Will Atkinson) 、 拉 沙 , 梅 农 〈Latha Menon) 、 克 里 斯 托 


J-K JE (Christopher Graham) 、 保 拉 : 柯 比 (Paula Kirby) >` WY) 
-fif]/. (Lisa Bauer) 、 欧 文 . 塞 利 (Owen Selly) 、 维 克 多 : 弗 林 (Victor 
Flynn) 、 凯 伦 : 欧 文 斯 (Karen Owens) ` 2) #- A t (John 
Endler) 、 伊 恩 :道格拉斯 -汉密尔顿 (Iain Douglas-Hamilton) ` Æ$% 
李 (Sheila Lee) ` E/K X% (Phil Lord) ` 50 E By ay Be pee 

(Christine DeBlase) 和 兰 德 . 拉 塞 尔 (Rand Russell) ° PERI REKAH 

(Sally Gaminare) 、 和 希拉 里 . 雷 德 蒙 (Hilary Redmon) 以 及 他 们 各 自 
在 英国 和 美国 的 团队 ， 都 给 了 我 极 大 的 文 择 和 力所能及 的 帮助 。 在 本 
书 即将 出 版 的 最 后 阶段 ， 科 学 期 刊 中 报道 了 三 次 令 人 兴 理 的 新 发 现 。 
每 一 次 ， 我 都 胆 忧 地 问 ， 往 书 中 一 再 加 入 新 的 发 现 ， 会 不 会 干扰 到 有 
序 而 复杂 的 出 版 流程 ? 在 三 次 情况 下 ， 萨 和 和 和 硕 拉 里 都 没有 像 普 通 出 
版 人 可 能 会 做 的 那样 ， 抱 怨 这 最 后 一 刻 生 出 的 混乱 ， 而 是 毫 无 怨言 地 
以 极 大 的 热情 接受 建议 ， 愚 公 移 山 一 般 排 除了 困难 ， 使 本 书 得 以 出 
版 。 同 样 热情 帮助 我 的 还 有 吉 和 莉 恩 : 萨 默 斯 凯 尔 斯 (Gillian 
Somerscales) ， 她 以 对 文字 的 精通 和 敏锐 的 理解 力 对 本 书 进行 了 编辑 
整理 。 


吾妻 拉 拉 : 沃 德 (Lalla Ward) 则 又 一 次 地 给 了 我 无 穷 的 鼓励 、 有 
番 的 文体 批评 和 现代 风格 的 建议 。 这 本 书 的 构思 和 写作 开始 于 我 担任 
查尔斯 :西蒙 尼 (Charles Simonyi) 教授 职位 的 最 后 几 个 月 ， 完 成 于 我 
退休 之 后 。 在 释 下 西蒙 尼 教 授 的 头衔 之 际 ， 目 我 们 第 一 次 重要 的 相 过 
14 年 (并 出 版 了 7 本 书 ) 之 后 ， 我 想 再 一 次 表达 我 对 查尔斯 的 感激 和 欣 
赏 。 拉 拉 和 和 我， 祝愿 我 们 和 查尔斯 的 友 证 地 久 天 长 。 


这 本 书 要 献 给 乔 什 : 蒂 莫 宁 (Josh Timonen) ， 并 致谢 他 和 他 的 团 
Bh; 这 个 团队 小 而 专注 ， 最 早 建立 起 了 “Richard Dawkins.net” 网 站 。 从 
这 个 网 站 我 们 可 以 看 出 乔 什 是 一 位 有 创意 的 网 站 设计 者 ， 但 这 只 是 他 
惊人 才能 的 冰山 一 角 。 乔 什 的 创造 天 赋 极 为 深厚 ， 但 如 果 用 冰山 一 角 
来 形容 他 ， 实 不 足以 表现 他 对 我 们 的 共同 事业 所 贡献 的 丰富 才艺 ， 亦 
不 足以 反映 他 那 温 上 暧 人 心 的 幽默 感 。 
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第 一 章 只 是 一 个 理论 ? 


设想 ， 你 是 一 位 讲授 罗马 史 和 拉丁 语 的 老师 ， 急 于 癌 学 生 们 传授 
你 对 古代 世界 怀 有 的 满腔 热情 一 一 包括 奥 维 德 (Ovid) 的 挽歌 、 锅 拉 
Ht (Horace) 的 颂歌 、 西 塞 罗 (Cicero) 的 雄辩 术 中 展示 的 强 有 力 的 拉 
丁 语 语法 、 布 匿 战 争 中 的 完美 战术 、 尤 利 乌 斯 - 恺 撤 «(Julius Caesar) 的 
为 将 之 道 和 后 代 君 王 的 骄奢淫逸 。 这 将 是 一 项 大 工程 ， 耗 时 持久 ， 需 
要 专注 和 投入 。 但 与 此 同时 ， 你 发 现 上 自己 宝贵 的 时 间 不 断 地 被 人 侵 
村 ， 你 班 上 学 生 的 注意 力 被 分 散 到 了 别处 一 一 一 群 不 学 无 术 的 人 你 
作为 拉丁 文学 者 ， 会 用 ignorami( 洁 ) 这 个 词 称呼 他 们 ) EKERR © (th 
们 有 强大 的 政治 力 和 雄厚 的 财力 做 后 盾 ， 在 迫切 地 、 不 遗 余力 地 试图 
劝 服 你 那些 可 怜 的 学 生 ， 告 诉 他 们 一 一 罗马 人 不 曾 存 在 过 ， 从 来 没有 
过 什么 “罗马 带 国 ”。 整 个 世界 只 存在 于 * 鲜 活 的 记忆 之 中 ”。 西 班 牙 
语 、 意 大 利 语 、 法 语 、 和 葡萄 牙 语 、 加 泰 罗 尼 亚 语 、 欧 西 坦 语 、 有 罗曼 什 
语 一 -所 有 这 些 语 言及 其 方言 ， 都 是 各 目 独 立地 、 目 动 发 展 而 来 的 ， 
它们 没有 所 谓 的 祖先 语言 (如 拉丁 语 ) 。 这 时 候 ， 你 就 不 能 再 专注 于 
做 一 名 高 雅 的 古典 学 者 或 教师 了 ， 你 被 迫 分 出 宝贵 的 时 间 和 精力 ， 去 
防守 后 院 ， 捍 卫 * 罗 马 的 确 存在 过 ”这 一 命题 ; 对抗 这 种 无 知 偏见 的 争 
A, SSIR REJA ` EREM o WRR EA WRAS, ME 
KR— H ° 


如 果 我 幻想 的 这 个 “拉丁 语 教 师 ” 的 例子 太 没有 代表 性 ， 我 再说 个 
更 现实 的 例子 。 假 设 ， 你 是 一 位 教 近代 历史 的 老师 ， 但 你 天 于 “20 世 纪 
的 欧洲 ”的 讲座 ， 被 人 联合 抵制 ， 遭 到 了 强烈 的 质疑 ; 或 遭 到 了 “大 履 
杀 否 认 者 ”的 打 断 (他 们 组 织 上 有 条 理 、 经 济 上 很 充裕 、 政 治 上 很 强 
K) 。 同 我 前 面 虚 构 的 “罗马 否认 者 ”不 同 ,“ 大 屠杀 否认 者 ”十 确实 存 
在 的 。 这 些 “ 和 否认 者 "非常 了 车 噪 ， 善 于 混 消 视听 ， 惯 于 做 出 博学 的 样 


子 。 他 们 至 少 受到 某 一 当代 强国 之 总 统 的 支持 ， 他 们 中 还 至 少 包括 一 
位 罗马 天 主教 的 大 主教 。 设 想 ， 你 作为 一 位 教授 欧洲 历史 的 老师 ， 要 
不 断 地 面 对 这 些 好 斗 之 徒 ， 他 们 要 求教 师 在 课 特 上 讲授 “争议 ”， 要 
求 * 平 等 地 ?对 待 “ 另 一 种 历史 “一 一 说 大 屠杀 从 未 发 生 过 ， 只 不 过 是 一 
群 犹太 复 国 主义 者 有 预谋 的 杜撰 。 这 时 ， 顺 应 “潮流 ”的 相对 主义 者 插 
话说 : 没有 绝对 的 真相 ， 大 屠杀 的 真实 与 否 ， 完 全 古 个 人 信念 的 事 
情 ， 所 有 的 观点 都 同样 地 确实 ， 并 应 该 得 到 同等 的 “尊重 ”。 


现在 的 科学 教师 ， 所 处 境况 并 没有 好 到 哪里 去 。 当 科学 教师 竹 试 
着 详细 解释 生物 学 的 主要 思想 和 基本 原理 ， 忠 实地 将 生命 世界 还 原 于 
历史 背景 中 (这 意味 着 进化 ， 探 索 并 解释 生命 的 本 质 时 ， 他 们 被 不 断 
地 打扰 、 妨 碍 、 欺 侮 ， 甚 至 面临 着 失去 工作 的 威胁 。 最 起 码 ， 每 一 次 
他 们 的 时 间 都 会 被 浪费 掉 (一 部 分 。 科 学 教师 很 可 能 收 到 来 自学 生 
家 长 的 屎 吓 信 ,被 迫 妨 受 讽刺 的 嘲笑 ， 并 受到 被 洗脑 的 学 生 的 近战 围 
攻 。 他 们 还 得 用 国家 批准 的 教科 书 上 课 一 一 这 些 书本 被 系统 地 删除 
了 * 进 化 "这 个 字眼 ， 或 者 把 * 进 化 ? 改 成 了 “ 随 着 时 间 推 移 而 改变 ”。 我 
们 一 度 怒 不 住地 笑谈 一 一 这 古 美国 的 特有 现象 。 但 现在 ， 英 国 和 欧洲 
的 老师 ， 也 面临 着 同样 的 境况 。 部 分 古 由 于 受到 美国 影响 ,但 更 重要 
的 原因 是 课 蔚 上 信 伊 斯 兰 教 的 学 生日 益 增 多 一 一 这 一 方面 症 受 了 官方 
委员 会 致力 于 “文化 多 元 主义 ”的 教唆 ， 以 及 害 介 人 们 认为 学 校 有 种 族 
歧视 。 


经 常 有 人 说 ， 高 级 神职 人 员 和 神学 家 对 进化 不 持 异 议 ， 此 言 不 
座 。 不 仅 如 此 ， 在 很 多 情况 下 ， 高 级 神职 人 员 在 这 一 方面 积极 地 支持 
科学 家 。 这 些 通常 都 是 实情 ， 我 通过 切 喘 的 体验 ， 了 解 到 了 这 些 情 
况 。 我 曾 两 次 与 当时 的 英国 圣 公会 牛津 教区 主教 一 现在 的 理 查 德 . 哈 
里 斯 (Richard Harries) 大 人 进行 过 愉快 的 合作 。2004 年 ， 我 们 曾 在 
《星期 日 泰晤士 报 》 (Sunday Times) 上 联合 发 表 文 章 。 文 章 末尾 写 
道 : “现在 已 经 没有 什么 争议。 从 基督 教 的 角度 来 看 ， 进 化 是 事实 ， 是 
上 帝 最 伟大 的 杰作 之 一 。” 这 最 后 一 句 话 是 哈里 斯 写 的 。 但 我 们 都 一 臻 


认同 文章 的 其 余部 分 。 两 年 前 ， 我 和 哈里 斯 主教 共同 写 了 一 封 信 给 当 
时 的 首相 托尼 :布莱尔 (Tony Blair) 。 信 的 内 容 如 下 : 


草 敬 的 首相 阁下 : 
我 们 以 科学 家 和 主教 的 名 义 ， 写 信和 表达 我 们 对 于 盖 深 黑 德 市 
(Gateshead) 艾 曼 纽 城市 技术 学 院 (Emmanuel City Technology 
College) 的 科学 教学 的 担忧 。 


进化 论 是 具有 强大 解释 力 的 科学 理论 ， 能 够 在 许多 学 科 中 解释 
说 明 广泛 的 现象 。 它 可 以 被 提炼 、 证 实 ， 甚 至 能 被 更 重大 的 证 据 所 
改写 。 进 化 论 并 非 像 该 学 院 发 言 人 所 主张 的 那样 ， 可 以 和 《圣经 》 
记述 的 创 世 论 归 入 同一 范畴 、 处 于 信仰 的 位 置 ， 它 有 着 (完全 ) 不 
同 的 作用 和 目的 。 


问题 并 不 仅仅 是 “一 个 学 院 现在 教 什 么 "这么 简单 。 人 们 日 渐 担 
忧 ， 在 新 一 代 的 模范 宗教 学 校 里 应 该 教 什 么 、 怎 么 教 。 我 们 认为 ， 
这 些 学 校 的 课程 ， 以 及 艾 曼 纽 城市 技术 学 院 的 课程 ， 需 要 得 到 疗 格 
管理 ， 从 而 使 有 关 科 学 和 宗教 俩 究 的 各 门 学 科 得 到 恰如其分 的 草 
tis 


您 真诚 的 


牛津 主教 理 查 德 :哈里 斯 (The Rt Revd Richard Harries) , & 
学 会 会 员 戴 维 : 艾 登 保鲜 士 (Sir David Attenborough) ， 圣 奥 尔 本 斯 

主教 克里斯托弗 . 赫 伯 特 (The Rt Revd Christopher Herbert) , 2 
BRESBK ` FEE (Lord May of Oxford) ， 旦 家 学 会 会 
员 、 体 育 局 局 长 约翰 :恩德 比 教授 (John Enderby) ， 赫 里 福 德 主教 
约翰 :奥利弗 (The Rt Revd John Oliver) ， 伯 明 翰 主教 马克 :又 特 
(The Rt Revd Mark Santer) ,自然 历史 博物 馆 主任 尼 尔 : 查 默 斯 事 
士 (Sir Neil Chalmers) ， 南 华 主 教 托马斯 :巴特 勒 (The Rt Revd 
Thomas Butler) ， 星 家 学 会 会 员 、 星 家 天 文学 家 马丁 .里 斯 吉 士 


(Sir Martin Rees) ， 朴 次 茅 斯 主教 肯 尼 斯 : 史 带 文生 (The Rt Revd 
Kenneth Stevenson) ， 皇 家 学 会 会 员 、 星 家 学 会 生物 学 秘书 长 帕 特 
里 克 : 贝 特 森 教授 (Patrick Bateson) ， 朴 次 茅 斯 罗马 天 主教 会 主教 
克 里 斯 潘 . 霍 利 斯 (Crispian Hollis) ， 皇 家 学 会 会 员 查 德 : 绍 斯 伍德 
E- (Sir Richard Southwood) ， 体 育 局 前 局 长 、 旦 家 学 会 会 员 弗 
朗 西 斯 -格雷 厄 好 -史密斯 库 士 (Sir Francis Graham-Smith) , BR 
学 会 会 员 理 查 德 : 道 金 斯 教授 (Richard Dawkins) 


我 和 哈里 斯 主教 起 草 这 封 书 信和 的 时 候 很 匆忙 。 据 我 现在 能 够 回忆 
起 来 的 情形 ， 我 们 征集 签名 时 ， 所 找到 的 人 百分之百 地 签署 了 这 封 
信 。 无 论 是 科学 家 还 十 主教 ， 双 方 都 没有 提出 异议 。 


坎特伯雷 大 主教 (Archbishop of Canterbury) 和 教皇 对 进化 都 没有 
异议 (但 教 旦 可 能 对 于 “在 古生物 历程 中 ， 人 类 的 灵魂 是 何 时 被 注入 体 
内 的 ”这 一 问题 ， 还 有 保留 ) ， 受 过 教育 的 牧师 和 神学 教授 也 是 如 此 。 
这 是 一 本 有 关 “ 进 化 是 事实 ”的 正面 证 据 的 书 ， 其 意图 并 不 是 要 反对 宗 
教 。 我 已 经 说 过 ， 反 对 宗教 是 男 一 件 行头 (T 恤 ) ， 不 适合 在 这 里 
罕 。 注 意 到 进化 之 证 据 的 主教 和 神学 家 ,已 经 放弃 了 反对 进化 的 无 请 
挣扎 。 有 些 人 放弃 得 很 揭 强 ， 而 有 些 人 则 是 积极 主动 地 放弃 的 (如 理 
BST) 。 除 了 那些 闭 目 塞 听 的 可 怜 人 ， 所 有 人 都 被 迫 接 受 了 进 
化 的 事实 。 他 们 也 许 会 认为 上 和 帝 着 手 推 动 了 这 一 进程 的 开始 ， 之 后 残 
不 再 指导 它 未 来 的 发 展 。 他 们 也 许 认 为 : 上 帝 首先 创造 出 了 宇宙 ， 并 
在 其 诞生 之 时 ， 人 致 送 了 隆重 的 资 礼 一 一 一 整套 和 谐 的 法 则 和 物理 常 
数 ， 算 好 了 要 用 来 完成 某 些 神秘 莫 测 的 目的 ， 而 我 们 人 类 在 此 过 程 中 
最 终 也 会 发 挥 作 用 。 虽 说 思考 透彻 、 理 性 的 教会 人 员 有 的 很 揭 强 ， 有 
的 比较 欣然 ， 但 他 们 终究 还 是 接受 了 进化 的 证 据 。 


我 们 不 应 该 目 满 地 认为 “因为 主教 和 受过 教育 的 神职 人 员 接 受 了 进 
化 论 ， 那 么 他 们 的 信徒 听众 也 就 接受 了 进化 论 *。 除 ， 正 如 我 在 附 夭 
里 “ 立 此 存 照 * 的 那样 : 来 目 民意 调查 的 大 量 证 据 与 此 相反 一 一 超过 


40% 的 美国 民众 否认 人 类 是 从 其 他 动物 进化 而 来 ， 并 认为 人 类 (上 暗示 
所 有 生命 ) 是 在 过 去 的 一 万 年 中 由 上 带 创 造 的 。 这 个 比例 在 英国 没有 
这 么 高 ， 但 比例 之 高 ， 也 令 人 担心 。 此 种 现象 应 当 引 起 科学 家 们 的 忧 
虑 ， 也 应 当 引 起 教会 的 忧虑 。 因 此 ， 本 书 的 出 版 是 必要 的 。 我 将 以 < 历 
史 否 认 者 ”来 指 代 进化 的 否定 者 。 他 们 相信 世界 的 历史 只 有 几 千 年 ， 而 
非 几 十 亿 年 ; 他们 相信 人 类 曾 和 伙 龙 生活 在 同一 个 时 代 。 重 申 一 授 ， 
这 些 人 占 了 美国 人 口 的 40% 其 至 更 多 。 在 其 他 国家 ， 这 类 数据 有 高 有 
低 ，40% 是 个 较为 授 近 实际 的 平均 数 ， 我 将 不 时 地 用 “四 成 人 ”来 指称 
这 些 “ 历 史 否 认 者 ”。 


我 们 再 反 过 来 说 一 说 开明 的 主教 和 神学 家 一 如 采 他 们 在 谴责 “ 反 
科学 ”的 无 移 之 谈 时 ， 能 够 再 稍微 努力 一 点 儿 ， 那 束 更 好 了 。 有 许多 布 
道士 一 边 认同 进化 是 真 的 ， 亚 当 和 夏娃 从 不 存在 ， 一 边 愉 快 地 走 上 讲 
坛 ， 在 布道 中 从 道德 或 神学 角度 讲述 亚当 和 夏娃 ， 却 从 不 提 二 者 的 虚 
妄 一 一 亚当 和 夏娃 当然 不 曾 存在 过 ! 如 果 遭 受 质疑 ， 布 道士 会 抗议 
说 ， 目 己 讲 的 只 是 纯粹 的 “象征 性 ?意义 ， 也 许 是 关乎 “ 原 徘 ?或 纯真 
的 “ 德 性 ?的 东西 。 他 们 也 许 会 不 太 目 然 地 说 一 一 显然 ， 没 有 人 会 思春 
到 把 他 们 的 话 按 字 面 意思 去 理解 。 但 是 ， 布 道士 的 信众 们 知道 吗 ? A 
在 长 椅 上 或 中 在 祈祷 可 上 的 人 们 ， 要 怎样 才能 知道 经 文 的 哪 一 段 应 该 
按照 “字面 意思 ”理解 ， 哪 一 段 叉 该 按 “ 象 征 性 意思 "去 理解 呢 ? 对 于 没 
有 受过 教育 的 信众 来 说 ， 这 种 猜测 真 的 很 容易 吗 ? 大 多 数 情况 下 ， 答 
案 都 是 否定 的 ， 我 们 能 体 访 任何 感到 困惑 的 人 。 如 果 你 不 相信 我 的 
话 ， 请 看 本 书 附录 。 


主教 大 人 ， 请 您 仔细 考虑 。 牧 师 ， 请 您 小 心 一 点 ! 你 们 正在 玩 
火 ， 正 在 和 即将 到 来 的 误解 携手 共 舞 一 一 可 以 说 。 如 果 没 有 预先 阻 
， 会 注定 产生 这 类 误解 。 在 公众 场合 讲话 时 ， 你 们 难道 不 应 该 更 加 
ARAI, EMERE, FME? 为 了 免 遭 伸 责 ， 你 们 难道 不 应 该 站 
出 来 ， 反 对 已 经 极其 广泛 地 存在 着 的 大 众 误解 ， 积 极 且 热情 地 文 持 科 
学 家 和 教师 们 吗 ? 


本 书 也 试图 影响 那些 “历史 否认 者 ”。 但 也 许 更 重要 的 是 ， 我 希望 
能 武装 那些 本 身 不 是 “历史 否认 者 ”， 但 认识 “历史 否认 者 ”( 也 许 是 他 
们 的 家 人 或 教 友 ) 的 人 们 一 一 他 们 在 同 “ 历 史 否 认 者 ”争辩 的 时 候 ， 往 
往 发 现 上 自己 准备 不 足 。 


进化 是 事实 。 它 超越 了 合理 的 、 严 肃 的 、 理 性 的 、 全 面 的 、 明 智 
的 质疑 ， 是 受 无 疑问 的 事实 。 进 化 的 证 据 至 少 和 大 屠杀 的 证 据 一 样 强 
而 有 力 《即使 考虑 到 大 履 杀 有 目击 证 人 而 进化 没有 ) 。 实 情 很 明显 : 
我 们 是 黑猩猩 的 亲戚 、 猴 子 的 远亲 、 土 豚 和 海牛 的 更 远 一 点 的 亲戚 ， 
香 态 和 芜 壮 再 远 一 点 的 杀 威 一 一 只 要 愿意 ， 这 清单 可 以 一 直列 下 去 。 
进化 倒 不 是 说 “ 非 是 真 的 不 可 ”。 它 并 非 是 不 证 目 明 地 、 同 义 反 复 地 和 
显然 地 “是 真切 的 ”。 曾 有 一 段 时 间 ， 大 多 数 人 〈 甚 至 受过 教育 的 人 ) 
都 认为 进化 不 是 真 的 。 它 不 是 “" 非 是 真 的 不 可 ”， 但 事实 上 ， 它 十 真 
的 。 我 们 明白 这 个 ， 是 因为 日 渐 涌现 的 大 量 证 据 不 断 地 支持 它 。“ 进 化 
征 一 项 事实 "一 一 本 书 将 证 明 这 一 点 。 若 名 的 科学 家 对 此 没有 争议， 不 
带 偏 见 的 读者 读 完 本 书后 也 不 会 质疑 。 


然而 ， 为 什么 我 们 总 是 说 “达尔 文 进化 理论 ” 呢 ? 这 看 起 来 为 那些 
神 创 论 信徒 、“ 历 史 和 否认 者 ”和 ”四 成 人 ” 融 来 了 虚假 的 安奈 一 一 在 他 们 
BOR, “理论 ”一 词 是 一 种 让 步 ， 是 送 给 他 们 的 某 种 “ 包 L 物 ?或 “胜利 ”。 


1. ignorami， 意 为 无 知 的 人 、 笨 和 蛋 。 一 一 编者 注 


什么 是 < 理论 >? 什么 是 “事实 ”? 


只 是 一 个 理论 ? 且 让 我 们 看 一 下 “理论 ”到 展 是 什么 意思 。 (Fe 
英语 词典 》 (Oxford English Dictionary) 给 出 了 两 条 释义 (实际 上 有 
更 多 的 释义 ， 但 只 有 两 条 和 本 主题 相关 ) © 


理论 ， 释 义 1: 用 来 解释 一 系列 现象 或 事实 的 一 种 纲领 、 思 想 
体系 或 表述 ， 经 过 观察 和 实验 而 被 验证 或 确立 的 假说 ， 被 提出 来 或 
被 接受 以 解释 公认 的 事实 ， 对 人 们 视 为 普 直 的 规律 、 原 则 或 所 知 、 
所 见 事物 之 起 因 的 一 种 表述 。 

理论 ， 释 义 2: 作为 解释 而 被 提出 的 假设 ;) 因此 ， 仅 仅 是 假 
设 、 推 出、 猜想 ， 关 于 事物 的 一 个 想法 或 一 整套 想法 ， 个 人 观点 或 
见解 。 


很 明显 ， 这 两 个 释义 之 间 有 很 大 差别 。 对 我 的 “进化 理论 之 问 ” 的 
简短 回答 是 ， 科 学 家 用 的 是 释义 1， 而 神 创 论 者 选 的 是 释义 2 (也 许 是 
恶意 的 ， 也 许 是 真诚 的 ) 。 释 义 1 的 一 个 很 好 的 例子 是 日 心 说 ， 即 地 球 
和 其 他 行星 都 围绕 太阳 公转 这 个 理论 。 进 化 论 完美 地 符合 释义 1。 达 尔 
文 的 生物 进化 理论 的 确 古 一 种 “纲领 、 思 想 体系 或 表述 *”。 它 确实 解释 
了 大 量 的 “现象 或 事实 ”， 有 是 “经 过 观察 和 实验 而 被 验证 或 确立 的 假 
说 ”是 被 通达 之 士 普 裔 认可 为 “普遍 的 规律 、 原 则 或 所 知 、 所 见 事 物 
之 起 因 的 一 种 表述 ”。 这 当然 与 “仅仅 是 假设 、 推 测 、 狂 想 ? 相 差 很 大 。 
科学 家 和 人 神 创 论 者 在 两 种 非常 不 同 的 意义 上 理解 “理论 ”一 词 。 而 进化 
论 和 日 心 说 这 两 种 “理论 ?是 同一 意义 的 “理论 "。 二 者 都 不 需要 如 “只 是 


一 个 理论 "这 般 添加 “只 是 ”一 词 


至 于 有 人 断言 ， 进 化 从 未 得 到 过 “证 明 ”， 我 们 只 能 说 ;科学 家 已 
经 被 “证 明 * 这 种 意见 “ 吓 怕 了 ”， 被 迫 不 去 信任 这 一 意见 。 有 影响 力 的 
哲学 家 告诉 我 们 ， 我 们 无 法 在 科学 上 证 明 任 何 东 西 。 数 学 家 可 以 “证 
明 ” 某 些 事物 “根据 某 一 严格 的 观点 ， 数 学 家 是 唯一 “能 证 明 某 种 东 
西 的 人 ”。 而 科学 家 最 多 也 就 只 能 指出 自己 已 尽 了 最 大 的 努力 ， 但 仍 未 
证 伪 某 事 。 例 如 ， 甚 至 “月 亮 比 太阳 小 "这样 无 可 争辩 的 理论 ， 也 不 能 
以 令 某 些 哲 学 家 满意 的 方式 (如 证 明 勾 股 定理 的 方式 加 以 证 明 。 然 
而 ， 大 量 的 证 据 如 此 强 有 力 地 支持 着 它 ， 以 至 于 除了 书 呆 子 学 究 之 
外 ， 任 何人 否定 其 作为 事实 ”的 地 位 ， 都 会 显得 可 笑 。 进 化 也 是 如 
此 。 进 化 是 一 项 事实 ， 正 如 巴黎 是 在 北半球 一 样 。“ 尽 管 诡辩 家 统治 城 
镇 "法 )， 但 是 有 些 理论 已 经 超越 了 “明智 的 质疑 > 的 范围 我们 将 其 称 
为 “事实 *。 你 越 积极 、 越 彻底 地 试图 否定 一 个 理论 ， 如 果 该 理论 能 
运 地 经 受 住 攻击 而 幸存 下 来 ， 那 么 它 就 越 靠近 常识 所 乐于 称 为 的 “ 事 
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图 1 “我 还 是 要 说 ， 它 只 是 一 个 理论 。” 


我 可 以 继续 使 用 “理论 第 1 释义 "和 “理论 第 2 释义 ”"， 但 是 ， 数 字 不 
容易 记 ， 我 需要 找 一 个 替代 的 词语 。 我 们 已 经 有 一 个 很 好 的 词语 可 以 
替代 “理论 第 2 释义 ” “假说 *。 每 个 人 都 知道 , “假说 > 是 有 待 证 实 的 
初步 想法 。 现 在 的 进化 已 经 摆脱 了 这 种 “试验 性 "， 尽 管 在 达尔 文 时 代 
它 还 背 着 “试验 性 ”的 重负 。“ 理 论 第 1 释义 ”更 难 找到 替代 词汇 。 如 果 就 
当 * 第 2 释义 "不 存在 ， 那 是 最 好 的 ， 直 接 使 用 “理论 ”一 词 将 简单 明了 ， 
因为 我 们 已 经 有 了 “假说 "一 词 ， 所 以 “第 2 释义 ”的 存在 令 人 困惑 ， 非 党 
多 余 。 不 幸 的 是 ， 人 们 已 广泛 使 用 “理论 "的 第 2 释义 ， 我 们 却 不 能 立法 
加 以 禁止 。 因 此 ， 我 打算 在 相当 的 、 可 原谅 的 自由 度 内 ， 借 鉴 数学 术 
语 * 定 理 ” 一 词 ， 来 指 代 释义 1。 正 如 我 们 所 见 ， 事 实 上 可 能 借用 错 了 。 
但 是 我 认为 借用 带 来 的 好 处 将 压倒 造成 困惑 的 风险 。 为 了 向 被 冒犯 的 
数学 家 示 好 ， 我 将 把 theorem (定理 ) 的 拼写 改 成 theorum (“eH”) 
时 |。 首先 ， 让 我 解释 一 下 数学 界 对 “定理 ”这 一 定义 的 严格 使 用 ， 同 时 
淤 清 我 先前 的 声明 一 一 严格 来 讲 ， 只 有 数学 家 有 资格 来 证 明 某 一 事物 
(律师 尽管 高 薪 且 自负 ， 但 他 们 并 没有 这 种 资格 ) 。 


对 于 数学 家 来 说 , “证明” 是 一 种 逻辑 论证 ， 其 结论 是 由 公理 必然 
地 推导 出 来 的 。 如 果 我 们 采用 欧 氏 几何 公理 ， 如 平行 直线 永 不 相交 ， 
那么 义 股 定理 就 必然 是 正确 的 。 因 此 ， 试 图 通过 测量 几 千 个 直角 三 角 
形 ， 来 找 出 一 个 推翻 久 股 定理 的 三 角形 ， 可 以 说 是 浪费 时 间 。 毕 达 哥 
拉 斯 学 派 证 明了 这 一 定理 ， 并 且 任 何人 都 能 作出 证 明 。 那 么 这 一 定理 
台 是 正确 的 ， 到 此 为 止 了 。 数 学 家 利用 证明 ”这 一 理念 ， 区 分 开 了 *“ 猜 
想 ” 和 "定理 "， 这 和 《牛津 英语 词典 》 对 “理论 ”两 个 释义 的 区 分 有 表面 
的 相似 之 处 。“ 猜 想 ? 是 一 个 看 似 正 确 ， 但 从 未 得 到 证 明 的 “命题 ”。 当 
它 被 证 实 以 后 ， 吕 会 变 成 定理 。 一 个 著名 的 例子 即 * 哥 德 巴赫 猜想 ”， 
它 声 称 任何 大 于 2 的 偶数 都 可 以 表示 为 两 个 素数 之 和 。 数 学 家 们 用 大 至 
3000 万 亿 亿 的 全 部 偶数 去 验证 ， 也 没 能 推翻 它 。 因 此 和 彰 识 会 乐于 称 之 
K FAEERE” RW, RESHEF, ia EAMA RAMA 
未 得 到 过 证 明 ， 数 学 家 们 也 恰当 地 拒绝 让 它 坐 上 “定理 ”的 至 座 。 如 采 


有 人 作出 了 证 明 ， 那 么 * 哥 德 巴 赫 猜 想 ” 将 会 变 成 < 哥 德 巴赫 定理 ”， 或 
者 也 许 是 “ 某 某 定理 ”。“ 某 某 ? 即 那个 作出 证 明 的 聪慧 数学 家 。 


美国 天 文学 家 卡尔 - 院 根 (Carl Sagan) 借用 “ 哥 德 巴赫 猜想 ”>， 来 识 
刺 那 些 声称 被 外 星人 绑架 的 人 。 


很 偶然 地 ， 我 收 到 了 一 封 信 ， 写 信者 和 外 星人 有 “联系 ?”。 他 们 
邀请 我 “加 他们 询问 任何 事情 ”。 这 么 些 年 来 ， 我 已 经 准备 好 了 一 个 
问题 小 清单 。 请 记 住 ， 外 星人 很 先进 。 所 以 ， 我 问 的 问题 有 ,“ 请 
简要 证 明 费 马 大 定理 ， 或 哥 德 巴赫 狂想”...... 但 我 从 来 没有 得 到 过 
任何 答案 。 另 一 方面 ， 如 果 我 问 些 如 “我 们 是 否 应 该 友好 相处 ?之 类 
的 问题 ， 束 几乎 总 是 能 得 到 答案 。 任 何人 台 糊 的 ， 竺 别 是 涉及 传统 的 
道德 判断 的 问题 ， 这 些 外 星人 都 非常 乐意 作出 回应 。 但 是 问 到 具体 
的 事情 ， 可 以 测试 他 们 实际 所 知 是 否 超过 大 多 数 人 类 所 知 的 事物 ， 
结果 只 得 到 无 声 的 沉默 。 


费 马 大 定理 和 哥 德 巴赫 猜想 一 样 ， 是 一 个 关于 数字 的 命题 ， 尚 无 
人 发 现 例外 情况 。1637 年 ， 皮 埃 尔 : 德 : 费 马 (Pierre de Fermat) 在 一 本 
古老 的 数学 书 的 边缘 写 道 :“ (对 此 ) 我 有 一 个 真正 了 不 起 的 证 明 .…… 
这 个 页 边 空白 太 窗 了 ， 写 不 下 。” 从 此 以 后 ， 证 明 这 个 定理 一 直 是 数学 
家 苦 昔 寻求 的 一 种 “圣杯 ”。1995 年 ， 英 国 数学 家 安德鲁 : 怀 尔 斯 
(Andrew Wiles) 终于 证 明了 费 马 大 定理 。 在 此 之 前 ， 一 些 数学 家 认 
为 ， 它 应 该 被 称 为 一 个 “猜想 ”。 鉴 于 怀 尔 斯 的 成 功 证 明 宛 长 而 且 复 
杂 ， 并 且 是 基于 20 世 纪 的 先进 方法 和 知识 ， 所 以 ， 大 多 数 数学 家 认 
为 ， (说 实话 ) 费 马 声称 自己 已 经 证 明了 这 一 定理 ， 是 搞 错 了 。 我 讲 
这 个 故事 ， 只 是 为 了 说 明 “ 猜 想 ” 和 “定理 ”之 间 的 差异 。 

正如 我 所 说 ， 我 借用 数学 家 的 术语 theorem (定理 ) ， 但 是 拼写 为 


theorum (EH) 以 区 别 于 数学 定理 。 进 化 论 或 日 心 说 这 类 科学 定 里 是 
符合 《牛津 英语 词典 》“ 第 1 释义 ”的 理论 。 


[| 它 是 | 经 过 观察 和 实验 而 被 验证 或 确立 的 假说 ， 被 提出 来 或 
被 接受 以 解释 公认 的 事实 ; |[ 它 是 | 对 人 们 视 为 普遍 的 规律 、 原 则 
或 所 知 、 所 见 的 事物 的 起 因 的 一 种 表述 。 


人 们 无 法 用 证 明 数 学 定理 的 方式 ， 证 明 一 项 科学 定 里 ,但 是 ， 常 
识 仍 将 后 者 视 为 一 项 事实 ， 在 同样 意义 上 ,“ 地 球 是 圆 的， 不 是 平 
的 ”这 种 理论 是 一 个 事实 ， 绿 色 植 物 从 太阳 获得 能 量 的 理论 ， 也 是 一 个 
事实 。 上 面 这 些 都 是 科学 定 里 : 能 够 为 巨大 数量 的 证 据 所 文 持 ， 被 一 
切 有 教养 的 观察 者 所 接受 ， 走 通 单 意义 上 的 无 可 争议 的 事实 。 在 处 理 
任何 事实 的 时 候 ， 如 末 我 们 正 兢 不 化 ， 那 么 无 可 否认 的 是 ， 我 们 的 测 
量 工 具 、 我 们 解读 事实 的 感觉 占 官 ， 痢 可 能 仅仅 是 一 个 巨大 骄 局 的 受 
害 者 。 正 如 罗素 所 说 :“ 我 们 都 可 能 是 在 5 分 钟 之 前 才 开 始 存在 的 一 一 
只 要 我 们 在 5 分 钟 之 前 被 灌 入 了 现成 的 记忆 、 袜 子 被 魔 出 了 破 洞 、 头 发 
被 做 成 了 需要 修 甬 的 样子 。” 疾 顾 现 有 的 证 据 ， 而 论断 “进化 绝对 不 是 

个 事实 ?需要 造物 主 做 出 一 场 相 似 的 绝 局 ， 而 有 神 论 者 中 ， 很 少 有 人 
会 采信 这 种 观点 。 


现在 ， 我 们 要 奏 一 下 字典 对 “事实 ”的 定义 。 下 面 是 《牛津 英语 词 
典 》 的 解释 (词典 里 还 有 许多 释义 ， 但 这 是 相关 的 那 一 条 ) : 


事实 : 真 的 发 生 的 或 实际 上 如 此 的 事物 ， 肯 定 具 有 为 人 所 知 的 
性 质 的 事物 ， 即 一 个 因 实 际 观察 或 可 信 的 证 词 而 为 人 所 知 的 具体 真 
相 ， 相 对 于 仅仅 是 推 凯 、 猜 想 或 虚构 的 事物 ， 经 验 数 据 ， 和 基于 它 
可 能 得 出 的 结论 相 区 别 。 


请 广 意 ， 如 同 科学 定 里 , “事实 ?并 没有 像 “ 已 得 证 的 数学 定理 ”一 
样 拥有 严格 地 位 〈 数 学 定理 是 由 几 个 公理 不 可 阻 遏 地 推理 出 来 的 ) 。 
此 外 , “实际 观 察 或 可 信 的 证 词 * 也 会 犯 可 怕 的 错误 ， 并 且 会 在 法 星 上 
被 高 估 。 心 理学 实验 已 经 提供 给 我 们 一 些 惊 人 的 示范 ， 这 应 该 引起 所 


有 倾 问 于 优先 考虑 “目击 ?证 据 的 法 官 的 担忧 。 心 理学 家 丹尼尔 二 西蒙 
斯 (Daniel J. Simons) 教授 在 伊利 诸 伊 大 学 做 过 一 个 著名 实验 。 在 一 
段 时 长 25 秒 的 影片 里 ， 站 成 一 圈 的 6 个 年 轻 人 彼此 传递 两 个 篮球 。 而 我 
们 观众 作为 实验 对 象 观 看 影片 。 在 传 球 、 拍 球 的 时 候 ， 球 员 们 在 圈 里 
进 进出 出 并 改变 位 置 ， 因 此 现场 相当 复杂 “。 在 看 电影 之 前 ， 我 们 被 告 
知 要 执行 一 项 小 任务 ， 来 测试 我 们 的 观察 能 我 们 必须 数 出 篮球 
被 传递 的 总 次 数 。 在 测试 结束 后 ， 把 结果 正式 写 下 来 。 但 是 一 一 没有 
观众 知道 一 这 是 声 东 击 西 ， 并 不 是 真正 的 考验 ! 


在 放映 了 影片 和 收集 了 计数 结果 之 后 ， 实 验 者 护 下 了 他 的 重 磅 炸 
弹 一 一 你 们 中 有 多 少 人 看 到 了 大 猩猩 ? 大 部 分 观众 顿时 莫名 惊 认 ， 脸 
上 一 片 迷 荡 。 然 后 ， 实 验 者 重新 播放 了 影片 ， 但 这 一 次 则 告诉 观众 
他 们 不 需要 数 出 任何 传 球 次 数 ， 只 需 轻 松 观看 。 令 人 局 讶 的 古 ， 
影片 里 有 整整 9 秒 的 时 间 ， 一 个 穿着 大 猩猩 套装 的 人 ， 漫 不 经 心地 和 逛 到 
球员 围 成 的 圆圈 中 心 ， 停 下 来 面 对 镜 头 ， 手 击 胸口 ， 似 乎 在 轻 磊 地 挑 
群 那些 目击 证 据 。 然 后 他 与 先前 一 样 ， 若 无 其 事 地 慢 步 走 开 (请 看 彩 
页 8) 。 大 猩猩 出 现在 人 们 视野 中 整整 9 秒 一 一 超过 影片 时 长 的 /31 然 
而 大 多 数 观众 表示 “完全 没有 见 到 ”。 他 们 会 在 法 许 上 发 拟 ， 说 没有 出 
现 一 个 穿着 大 猩猩 套装 的 人 。 他 们 会 发 拟 ， 在 全 部 的 25 秒 钟 内 ， 他 们 
已经 以 超 乎 平常 的 敏锐 注意 力 进行 观察 (因为 他 们 在 数 传 球 次 数 ) 。 
人 们 沿 厦 这 种 思路 ， 实 施 了 许多 实验 ， 得 出 的 结果 与 此 相似 。 当 观众 
最 后 面 对 真 相 时 ， 其 目 瞪 口 下 的 怀疑 反应 ， 在 各 个 实验 中 也 相似 。 目 
击 证 据 、“ 真 实 的 观察 *”、“ 经 验 数据 ”一 一 所 有 都 是 (或 至 少 可 能 是 ) 
完全 不 可 靠 的 。 当 然 ， 正 是 由 于 观察 者 的 这 种 不 可 靠 ， 人 舞台 上 的 魔术 
师 才能 充分 利用 他 们 刻意 的 “分 散 注 意 力 的 技术 ”来 表演 魔术 。 


字典 里 对 “事实 ”的 定义 提 到 “实际 观察 或 可 信 的 证 词 ， 相 对 于 仅仅 
征 推 断 的 事物 ”。 用 "仅仅 ”这 个 表示 轻 到 的 词 ， 是 有 点 安 目 苯 大 了 。 事 
实 上 ， 严 谨 的 推理 可 以 比 实际 观察 更 可 靠 ， 但 是 我 们 的 直觉 强烈 地 反 
对 这 一 点 。 当 我 被告 知 目 己 未 能 看 到 西蒙 斯 的 大 猩猩 时 ， 我 目 己 也 有 十 


大 吃 了 一 惊 ， 并 坦言 不 敢 相信 大 猩猩 真 的 曾 在 那里 出 现 过 。 在 第 二 次 
观看 影片 后 ， 正 所 谓 号 一 斩 长 一 知 ， 我 应 该 再 也 不 会 被 租 惑 而 无 意 间 
作出 有 偏见 的 目击 证 词 ， 认 为 它 强 过 间接 的 科学 推理 。 所 有 的 陪审 团 
成 员 在 退 庭 考 虑 判决 之 前 ， 都 应 该 看 一 看 这 部 大 猩猩 影片 ， 或 其 他 类 
似 的 演示 。 所 有 的 法 官 也 应 该 看 。 


诚然 ， 我 们 的 推 师 一 定 要 最 终 依靠 感 觉 器 冒 的 观测 。 例 如 ， 我 们 
要 用 眼睛 去 观察 DNA (脱氧 核糖 核酸 ) 测序 机 或 大 型 强 子 对 撞 机 的 打 
印 输出 结果 。 但 是 ， 同 我 们 的 直觉 相反 的 是 : 对 某 一 可 疑 事件 (如 谋 
杀 ) 的 直接 观察 的 可 靠 程 度 ， 不 一 定 高 于 〈 符 合 证 据 推理 链 的 ) 某 一 
项 间接 观察 (如 一 道 血 痕 里 的 DNA) 的 可 靠 程度 。 搞 错 嫌 犯 身份 更 可 
能 是 由 于 直接 目击 证 词 (的 错误 ) ， 而 非 来 源 于 DNA 证 据 的 间接 推 
岂 。 此 外 ， 顺 便 说 一 下 ， 由 于 来 自 DNA 的 新 证 据 的 出 现 ， 有 大 量 曾 因 
目击 证 词 而 蒙 揭 入 狱 的 人 ， 得 以 无 罪 释 放 〈 有 时 是 若干 年 后 ) 。 仅 在 
得 克 院 斯 州 ， 目 从 DNA 证 据 可 以 作为 呈 竺 证 供 之 后 ， 残 有 35 个 被 判 有 
罪 之 人 被 证 明 无 罪 。 而 这 仅仅 是 那些 仍然 活着 的 人 。 鉴 于 得 克 了 斯 州 
政府 偏爱 执行 死刑 [乔治 -W. 布 什 (George W. Bush) 在 担任 州长 的 6 年 
内 ， 平 均 每 两 周 就 签署 一 次 死刑 批准 令 |] ， 我 们 不 得 不 推测 ， 如 果 
DNA 证 据 能 够 及 时 地 为 他 们 所 用 ， 被 执行 了 死刑 的 人 中 ， 将 有 相当 数 
量 的 人 会 被 证 明 无 罪 。 


这 本 书 将 严肃 看 待 推理 一 一 不 古 单纯 的 推理 ， 而 古 正确 的 科学 推 
理 ， 并 且 ， 我 将 用 不 可 辩驳 的 推理 ， 表 明 * 进 化 是 一 个 事实 ”。 显 然 ， 
我 们 无 法 直接 目击 绝 大 多 数 的 “进化 性 改变 ”。* 进 化 性 改变 ?大 多 数 发 
生 在 我 们 出 生 之 前 ， 并 且 通 种 在 任何 情况 下 ， 都 发 生得 极其 缓慢 ， 以 
至 于 在 人 的 一 生 中 都 看 不 出 这 种 变化 。 这 同样 适用 于 非洲 大 陆 和 南天 
洲 大 陆 正 不 断 发 生 的 大 陆 板块 漂移 和 分 离 ， 正 如 我 们 将 在 第 九 革 中 看 
到 的 ， 这 种 “分 离 ? 对 我 们 来 说 太 缓 慢 了 ， 我 们 根本 注意 不 到 。 研 究 进 
化 和 大 陆 漂移 这 类 事件 的 时 候 ， 我 们 所 能 凭借 的 ， 殊 是 事件 发 生 之 后 
的 推论 ， 原 因 很 明显 一 一 我 们 是 在 事件 发 生 之 后 才 出 世 的 。 但 是 请 丝 
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实 ” 也 是 如 此 。 


我 们 类 似 于 在 犯罪 事件 发 生 后 ， 来 到 现场 的 侦探 。 邮 手 的 行为 已 
经 成 为 “历史 ”一 一 看 不 到 了 。 侦探 不 可 能 亲眼 目睹 实际 犯罪 。 无 论 如 
何 ， 大 猩猩 实验 和 其 他 同类 实验 ， 已 经 教导 我 们 “不 要 相信 自己 的 眼 
HB” ° 侦探 所 拥有 的 ， 束 是 遗留 下 的 蛛丝马迹 ， 那 里 有 大 量 东西 值得 相 
信 。 有 脚印 、 指 纹 (时 下 还 有 DNA 指 纹 ) 、 血 迹 、 信 件 、 日 记 。 造 成 
世界 目前 这 种 面 狐 的 ， 正 是 这 些 事物 和 这 些 历 史 ， 而 非 男 外 的 事物 和 
Fah — FHA BE 


正如 许多 历史 实例 所 呈现 的 那样 , “理论 ”的 两 个 字典 释义 之 间 的 
区 别 ， 并 非 不 可 逾越 的 鸿沟 。 科 学 史上 ，theorum (EH) 在 开始 的 时 
候 往 往 是 “纯粹 ”的 假说 。 束 像 大 陆 漂移 理论 ， 一 种 思想 在 癌 着 “ 定 
里 ”或 “不 争 的 事实 ”这 种 地 位 艰难 地 一 步 一 步 前 进 时 ， 其 至 可 能 在 起 
步 时 就 深 陷 泥 潭 ， 厂 说 咽 突 。 这 不 是 一 个 哲学 难点 。 当 然 ， 人 们 过 去 
曾 普 遍 认 可 的 一 些 信念 已 经 被 决定 性 地 证 仿 了 ， 但 是 ， 这 一 事实 并 不 
意味 着 ， 我 们 必须 担心 未 来 的 证 据 将 总 是 推翻 我 们 目前 的 信念 。 除 开 
其 他 因素 ， 我 们 目前 信念 的 “脆弱 性 ”"， 取 决 于 它们 的 证 据 有 多 强大 。 
人 们 过 去 认为 地 球 比 太阳 大 ， 古 因为 他 们 的 证 据 不 足 。 现 在 我 们 用 前 
所 未 有 的 证 据 ， 确 切 地 表明 了 太阳 比 地 球 大 得 多 ， 并 且 我 们 完全 可 以 
相信 ， 这 方面 的 证 据 将 永远 不 会 被 取代 一 一 这 不 是 一 个 “ 运 今 为 止 尚未 
被 证 伪 的 实验 性 假说 *”。 我 们 目前 对 很 多 事情 的 信念 可 能 会 被 推翻 ， 但 
我 们 完全 可 以 充满 信心 地 列 一 张 单子 ， 写 出 永远 不 会 被 推翻 的 确定 事 
实 。“ 进 化 ”和 “日 心 说 ”可 能 曾经 不 在 其 列 ， 但 现在 它们 已 经 位 列 其 中 


生物 学 家 经 党 区 别 开 * 进 化 的 事实 ” (RERNE, WERK) 
和 “关于 进化 的 推动 力 的 理论 ”( 通 常 指 自然 选择 ， 也 许 和 争鸣 性 理论 


拉 马 克 ( 迪 的 “用 进 废 退 *”、“ 获 得 性 遗传 ”理论 相对 比 ) 。 但 达尔 文 
本 人 认为 ， 两 者 都 是 实验 性 、 假 设 性 和 猜想 性 的 “理论 ”。 这 是 因为 ， 
在 那个 年 代 ， 拥 有 的 证 据 还 不 是 非常 令 人 信服 ， 有 和 名望 的 科学 家 仍然 
有 可 能 怀疑 进化 论 和 目 然 选择 。 如 今 ， 已 不 再 有 可 能 对 进化 论 本 身 近 
出 异议 ， 它 已 经 成 熟 并 成 为 一 个 理论 (或 日 显然 得 到 支持 的 事实 ) 
一 一 但 是 ,，“ 目 然 选 择 是 进化 的 主要 驱动 力 ” 这 一 点 仍 可 以 商 梭 。 


达尔 文 在 其 自传 中 解释 ，1838 年 ， 他 是 如 何以 阅读 马尔 萨 其 
(Malthus) 的 《人 口 论 》 (On Population) AK, HAM PBS 
然 选 择 的 灵感 :“ 在 这 里 ， 我 终于 得 到 了 可 行 的 工作 原理 。” 对 于 达尔 
文 而 言 ， 自 然 选 择 是 一 个 假说 ， 它 可 能 是 正确 的 ， 也 可 能 是 错误 的 ; 
达尔 文 认为 进化 本 身 也 是 如 此 。 现 在 被 我 们 称 为 “事实 ”的 进化 ， 在 
1838 年 是 一 个 有 待 搜集 证 据 的 假说 。 到 了 达尔 文 发 表 《 物 种 源 始 》 的 
1859 年 ， 他 已 经 积累 了 足够 的 证 据 ， 把 进化 本 身 (不 是 自然 选择 ) 
向 “事实 * 的 地 位 推进 了 很 长 的 一 段 路 。 实 际 上 ， 正 是 从 假说 到 事实 的 
提升 ， 占 据 了 达尔 文 巨著 的 大 部 分 篇 幅 。 这 种 提升 仍 在 继续 ， 今 天 ， 
严肃 的 人 们 已 不 再 对 此 有 任何 质疑 。 科 学 家 至 少 非 正式 地 称 进化 为 事 
实 。 所 有 著名 的 生物 学 家 都 同意 “自然 选择 是 进化 最 重要 的 推动 力 之 
一 ”( 某 些 生物 学 家 比 其 他 人 有 更 多 的 主张 ， 认 为 这 不 是 唯一 的 推动 
力 ) 。 即 使 自然 选择 不 是 进化 唯一 的 推动 力 ， 我 也 尚未 见 到 过 一 位 严 
肃 的 生物 学 家 ， 能 够 提出 一 种 奉 代 理论 ， 取 代 以 适应 性 进化 (向 着 正 
面 改 进 的 演化 ) 为 巨大 推力 的 自然 选择 理论 。 


在 这 本 书 的 其 余部 分 ， 我 将 证 明 ， 进 化 是 一 个 无 可 回避 的 事实 ， 
并 歌颂 其 惊人 的 力量 、 人 简洁 和 美妙 。 进 化 与 我 们 同 在 一 一 在 我 们 内 
部 、 在 我 们 号 边 、 在 我 们 之 间 ; EN LF, READS aS ° 
在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 不 能 活 足 够 长 的 时 间 ， 去 察觉 正 发 生 在 我 们 眼 
皮 底 下 的 进化 。 有 鉴于 此 ， 我 们 应 重新 审视 “在 事件 发 生 后 ， 来 到 案 发 
现场 并 做 出 推理 的 侦探 ”这 一 比喻 。 推 理 可 以 帮助 科学 家 解读 进化 ， 这 
要 比 曾 在 任何 时 代 的 任何 法 星 为 犯罪 定罪 的 目击 者 证 言 还 要 多 ， 还 要 


有 说 服 力 ， 更 无 可 和 争议。 超越 合理 的 怀疑 ? 合理 的 怀疑 ? 这 样 说 束 太 
RIET 


在 这 里 很 合适 。 


1. 这 虽然 不 是 我 最 喜欢 的 叶 芝 诗句 ， 但 用 

2; 请 参照 decorum 的 发 音 来 念 theorum ° 

3. 拉 马 克 (Lamarck) ， 法 国生 物 学 家 。 编者 注 

4. 牛津 大 学 博士 、 著 名 科普 作家 马 特 :里 德 利 (Matt Ridley) 猜测 ， 达 尔 文 是 受 他 哥 
名 顶 聪明 的 朋友 、 英 国 社 会 学 家 哈里 特 : 马 带 诺 (Harriet 
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Martineau) 影响 。 


ope fo AIS 


为 什么 经 历 了 这 人 么 漫长 的 时 间 ， 才 有 一 位 “达尔文 ?抵达 现场 ? 是 
什么 延迟 了 人 类 领情 这 个 简单 、 明 了 的 思想 ? 从 表面 上 看 ， 领 会 达尔 
文思 想 要 比 领会 牛顿 早 其 两 百年 提出 的 数学 思想 容易 得 多 或 者 其 
实 是 两 千年 前 阿 基 米 德 提 出 的 ? 人 们 为 这 种 延迟 找 出 了 很 多 可 能 的 理 
由 。 也 许 人 们 的 头脑 被 发 生 “ 这 等 巨变 ”所 要 论 费 的 绝对 时 间 吓 住 了 ， 
被 我 们 现在 所 说 地 质 的 深 窒 时 间 (地质 深 时 ) Sa woe 
殊 差 别 吓 住 了 ， 被 他 们 所 试图 理解 的 含义 吓 住 了 。 也 许 是 宗教 的 洗脑 
使 我 们 倒退 了 。 也 许 是 生物 器 官 (如 眼睛 ) 令 人 生 晨 的 复杂 性 ， 给 人 
们 以 “它们 似乎 是 由 工艺 大 师 设 计 的 ”这 种 欺骗 性 假象 。 所 有 这 些 因 素 
可 能 都 起 到 了 人 作用。 不过， 伟大 且 长 寿 的 新 达尔 文 主义 综 合 论 者 恩 斯 
特 : 迈 尔 (Ernst Mayr，2005 年 去 世 ， 享 年 100 岁 ) 多 次 提出 了 一 个 不 同 
于 上 述 猜 测 的 人 怀疑。 在 迈 尔 看 来 , “和 菲 犯 是 现代 名 为 “本 质 
ve” (essentialism) 的 古代 哲学 学 说 。* 进 化 ”的 发 现 是 被 相 拉 图 的 “ 死 
亡 之 手 ” (the dead hand of Plato) 耽误 了 ° (3 


1. PRIN TA] (geological deep time) ， 指 非常 古老 、 地 质 尺 度 的 时 间 ， 用 于 强调 地 球 
的 古老 ， 是 针对 神 创 论 的 几 千年 地 球 历史 观 而 提出 的 。 编者 注 


2. 这 不 是 迈 尔 的 用 词 ， 但 表达 了 他 的 思想 。 


柏拉图 的 流 毒 贻 害 (死亡 之 手 ) 


对 柏拉图 来 说 ， 我 们 目 认 为 看 到 的 “事实 ”只 是 燃烧 跳动 的 舌 火 投 
出 到 洞穴 墙壁 上 的 影子 。 相 拉 图 像 其 他 希腊 古典 思想 家 一 样 ， 内 心 深 
处 是 一 位 几何 学 者 。 他 认为 每 一 个 画 在 沙 地 上 的 三 角形 ， 都 只 是 “本 质 
三 角形 ”的 不 完美 投影 。 本 质 三 角形 的 边 ， 都 是 纯粹 的 欧 儿 里 得 式 线段 
一 一 有 长 度 ， 但 没有 宽度 ， 被 定义 为 无 限 窄 ， 且 平行 时 永 不 相交 。 本 
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的 三 角形 则 并 非 如 此 ， 但 是 沙 地 上 的 三 角形 对 于 柏拉图 来 说 ， 只 是 理 
想 的 本 质 三 角形 的 不 稳定 投影 。 


根据 迈 尔 的 说 法 ， 生 物 学 深 受 其 自身 版 本 之 “本 质 论 ” 的 困扰 。“ 生 
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形 、 委 形 、 抛 物 线 或 十 二 面体 。 我 们 看 到 的 兔子 ， 是 完美 的 “本 质 免 
子 ” 的 苍 日 投影 。 那 只 完美 的 、 本 质 性 的 柏拉图 式 兔 子 (以 及 所 有 完美 
的 几何 图 形 ) 则 高 基 在 理想 空间 的 某 处 。 有血有肉 的 兔子 可 能 会 因 变 
化 而 有 所 不 同 ， 但 是 它们 的 变异 总 被 看 作 是 来 自 “ 完 美 免 性 ” (the ideal 
essence of rabbit) 的 偏差 。 


这 幅 图 景 是 多 么 彻底 地 背离 进化 啊 ! 柏拉图 主义 者 将 兔子 的 任何 
变化 ， 都 视 为 对 “本 质 免 "的 散乱 偏离 ， 并 且 ， 总 是 存在 抗拒 变化 的 阻 
力 一 一 仿佛 所 有 现实 的 兔子 和 天 上 的 “本 质 兔 * 都 被 无 形 的 松紧 绳 挫 在 
了 一 起 。 生 命 进 化 的 观点 则 与 上 述 图 景 完全 相反 一 一 后代 可 以 无 限 地 
脱离 他 们 祖先 的 存在 形式 ， 并 且 每 一 次 背离 ， 都 会 成 为 未 来 变种 的 湾 
在 祖先 。 其 至， 达尔 文 “通过 上 自然 选择 的 进化 ”的 共同 发 现 者 阿尔 弗 雷 
W.A E/R IEE (Alfred Russel Wallace) 干脆 把 自己 的 论文 命名 为 

《 论 变 种 无 限 地 偏离 原始 类 型 的 倾 问 》 。 


如 果 有 “标准 免 ” (standard rabbit) ， 这 个 桂冠 也 仅仅 表示 一 群 真 
实 、 乱 窜 、 跳 跃 、 多 变 的 兔子 的 钟 形 分 布 的 中 心 ， 而 且 这 个 分 布 随 着 
时 间 而 变化 。 随 着 世代 传 和 水， 将 有 可 能 逐渐 出 现 不 明确 的 一 个 时 间 
点 ， 在 这 个 点 ， 我 们 所 说 的 兔子 的 “常态 ”会 偏 得 很 离谱 ， 以 至 于 需要 
一 个 不 同 的 名 字 来 命名 它们 。 没 有 什么 永恒 的 “ 免 性 ” (rabbitiness) ， 
也 没有 什么 高 悬 在 天 空 的 “本 质 锡 >， 只 有 一 群 群 毛 苷 苷 的、 长 耳 的 、 
食 辩 的、 胡须 颤动 的 个 体 ， 在 大 小 、 形 状 、 颜 色 和 辛 好 方面 ， 呈 现 某 
种 统计 分 布 。 旧 分 布 中 偏 在 一 隔 的 长 耳 兔 ， 也 许 会 发 现 自 己 在 后 米 的 
地 质 时 期 成 了 新 分 布 的 中 心 。 假 定 免 子 的 世代 有 足够 庞大 的 代数 ， 其 
祖先 和 后 代 的 分 布 甚至 会 没有 交集 : 祖先 拥有 的 最 长 的 耳 朱 ， 可 能 比 
后 代 中 最 短 的 耳 采 还 要 短 。 正 如 另 一 位 希腊 哲学 家 赫 拉 克利 特 
(Heraclitus) 所 说 : 事 无 定 事 ， 万 物 丝 流 。 一 亿 年 之 后 ， 我 们 可 能 很 
难 相 信和 后 代 动 物 兽 有 过 “兔子 "这 种 祖先 ; 然而 在 进化 过 程 中 ， 种 群 中 
的 主要 类 型 与 其 上 一 代 的 典型 类 型 和 其 下 一 代 的 典型 类 型 之 间 ， 差 别 
都 不 大 。 这 种 思想 方式 被 迈 尔 称 为 “群体 思想 ” (population 
thinking) 。 在 迈 尔 看 来 , “群体 思想 ”是 本 质 论 的 对 立 面 。 根 据 迈 尔 的 
说 法 ， 达 和 尔 文 之 所 以 迟 至 这 人 么 不 合理 的 时 代 才 出 现 ， 是 因为 我 们 所 有 
人 《无 论 是 因为 受 希 腊 折 学 的 影响 还 是 其 他 原因 ) 都 已 把 “本 质 论 ”* 刻 
进 了 我 们 的 思想 DNA 中 。 


对 于 局 限 在 柏拉图 式 视野 里 的 头脑 而 言 ， 一 只 兔子 就 是 一 只 锡 
子 ， 就 是 一 只 兔子 而 已 。 要 提出 “ 兔 类 是 由 统计 平均 物 构 成 的 浮云 般 的 
东西 >， 或 者 “今天 的 典型 兔子 可 能 不 同 于 100 万 年 前 (或 100 万 年 后 ) 
的 典型 兔子 一 这 似乎 违反 了 圈 内 禁忌 。 事 实 上 ， 研 究 语言 发 展 的 心 
理学 家 告诉 我 们 ， 儿 童 是 天 生 的 本 质 主义 者 。 也 许 ， 儿 童 必须 是 本 质 
主义 者 ， 才 能 够 保持 心智 正常 ， 用 他 们 正在 发 展 的 心智 将 东西 分 门 别 
类 ， 并 赋予 每 一 类 别 一 个 独特 的 名 称 。 难 怪 在 《 创 世 记 》 神 话 中 ， 亚 
当 的 第 一 个 任务 就 是 给 所 有 的 动物 取 名 。 


在 迈 尔 看 来 ， 难 怪人 类 要 一 直 等 到 19 世 纪 ， 才 等 到 了 我 们 的 达尔 
文 。 为 了 比较 硅 张 地 表达 进化 论 是 多 么 的 “有 反 本 质 论 ”>;， 请 做 如 下 思 
考 : 在 “群体 思想 ”的 进化 观点 中 ， 每 种 动物 都 和 另 一 种 动物 相 联系 ， 
比如 兔子 和 豹子 通过 一 连 串 的 中 间 型 动物 相 联 系 一 一 这 些 中 间 型 动物 
的 每 一 个 都 和 紧 摊 它 的 男 一 个 非常 相似 ， 以 至 于 每 一 环 都 能 和 链 中 
的 “邻居 ”交配 并 生出 可 育 的 后 代 。 这 个 观点 最 全 面 地 违反 了 本 质 论 的 
禁忌 ， 并 且 它 并 不 是 一 些 局 限于 想象 的 、 模 糊 的 思想 实验 。 按 进化 观 
点 ， 的 确 存 在 一 系列 中 间 型 动物 ， 能 把 兔子 和 豹子 联系 起 来 一 一 每 一 
只 都 曾经 生存 和 呼吸 ， 在 长 长 的 、 变 动 的 连续 统 中 ， 每 一 只 都 恰好 地 
与 其 邻居 一 起 归 入 同一 个 物种 。 事 实 上 ， 系 列 中 的 每 只 个 体 都 是 上 边 
邻居 的 后 代 ， 是 下 边 邻 大 的 亲 代 。 然 而 ， 整 个 系列 构成 了 从 人 兔子 到 狼 
子 的 连续 性 桥梁 一 一 虽然 后 面 我 们 将 看 到 ， 从 来 都 没有 “人 兔 狗 ”这 种 动 
物 。 从 兔子 到 袋 能 ， 从 豹子 到 龙虾 ， 从 一 个 动物 (或 植物 ) 到 其 他 任 
何 的 动物 (或 植物 ;都 有 着 相似 的 桥梁 。 也 许 你 已 经 自己 推出 了 为 什 
么 按 这 个 进化 性 的 世界 观 ， 必 然 产 生 这 个 惊人 的 结果 ， 但 还 是 让 我 一 
吐 为 快 吧 ! 我 将 把 这 称 为 “发 卡 弯 思想 实验 ” (hairpin thought 
experiment) a 


以 一 只 兔子 一 一 任意 一 只 上 肉 免 为 例 (任意 地 坚持 使 用 肉 性 是 为 了 
方便 ， 这 不 会 影响 我 们 的 论证 ) ， 把 它 的 母亲 紧 挨 着 放 在 它 旁 边 ， 祖 
母 放 在 母亲 的 旁边 ， 如 此 等 等 。 时 光 回 调 、 回 溯 ， 回 到 亿 万 年 前 ， 构 
成 了 一 条 由 雌 免 组 成 的 、 似 乎 没有 尽头 的 队列 ， 每 一 只 难免 都 被 它 的 
母亲 和 女儿 夹 在 中 间 。 我 们 沿 着 这 条 兔子 队列 ， 回 渊 时 间 ， 像 将 军 阅 
兵 一 样 ， 仔 细 检 阅 。 随 着 我 们 的 回溯 ， 我 们 最 终 会 发 现 ， 眼 前 经 过 的 
古代 免 和 我 们 所 熟悉 的 现代 兔 已 有 稍微 的 不 同 。 但 变化 的 速度 是 如 此 
缓慢 ， 以 至 于 我 们 将 不 会 注意 到 代 际 间 的 变化 趋势 。 正 如 我 们 看 不 到 
手表 上 时 儿 的 走动 ， 正 如 我 们 看 不 到 一 名 儿童 的 成 长 一 一 我 们 只 能 
到 ， 后 来 他 已 经 变 成 了 一 个 少年 ， 再 往 后 成 了 一 位 成 人 。 为 什么 我 们 
注意 不 到 从 一 代 免 子 到 另 一 代 免 子 的 变化 ? 男 外 一 个 原因 是 ， 在 任何 
100 年 中 ， 当 前 兔子 种 群 内 的 变异 通常 都 大 于 和 母 杀 和 女儿 之 间 的 变异 。 
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间 之 手 ?的 运动 ， 那 么 我 们 所 能 见 的 如 此 细微 的 差别 ， 将 会 被 跳跃 在 草 
地 周围 的 兔子 的 亲友 所 淹没 。 


然而 ， 当 我 们 不 知 不 觉 地 从 时 间 通 道 持续 回调 时 ， 我 们 应 该 会 遇 
到 外 表 越 来 越 不 像 免 子 ， 而 越 来 越 像 陶 贿 ( 忆 的 祖先 (也 不 是 非 党 
R) 。 它 们 是 我 称 之 为 “发 卡 弯 生 物 ” 中 的 一 类 ， 其 原因 很 明显 ， 我 接 
下 来 就 会 说 明 。 这 种 动物 是 兔子 和 豹子 最 晚近 的 共同 祖先 (母系 的 ， 
但 是 这 并 不 重要 ) 。 我 们 不 知道 它 的 确切 模样 ， 但 是 遵循 进化 论 ， 它 
肯定 曾经 存在 。 正 如 所 有 的 动物 那样 ， 它 是 和 它 的 文 儿 和 母亲 同一 物 
种 的 成 员 。 我 们 现在 继续 瘟 步 ， 只 是 让 "发卡 ” 所 了 一 个 要 ， 朝 着 时 间 
前 进 的 正方 向 走 ， 以 豹子 为 目标 〈 在 “发 卡 弯 动物 ”许多 不 同 的 后 裔 
中 ， 我 们 将 不 断 遇 到 倪 路 ， 这 时 我 们 一 致 选择 最 终 能 抵达 豹子 的 那些 
abe) 。 在 我 们 前 行 的 道路 上 ， 每 只 “网 刚 ” 一 样 的 动物 身后 都 跟着 它 
的 女儿 。 慢 慢 地 ， 不 知 不 觉 中 ,“ 了 网购 ? 们 会 经 历 中 间 型 动物 的 阶段 而 
发 生变 化 。 这 些 中 间 型 动物 也 许 不 像 任 何 现代 动物 ， 但 是 彼此 之 间 则 
很 相似 ， 也 许 经 历 了 大 致 类 似 日 珊 的 中 间 型 动物 ， 直 到 最 终 ， 在 我 们 
还 没有 注意 到 任何 形式 的 突变 的 时 候 ， 我 们 融 抵 达 了 和 豹子 。 


关于 这 个 思想 实验 ， 有 几 个 方面 必须 说 一 下 。 首 先 ， 我 们 碰巧 选 
择 了 从 倪 子 到 豹子 的 路 径 ， 但 我 要 重申 ， 我 们 也 可 以 选择 从 肾 猪 到 海 
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都 可 以 由 一 个 “发 卡 路 径 ”联系 起 来 。 这 是 由 于 一 个 简单 的 原因 : 每 个 
物种 都 和 其 他 物种 共有 一 个 和 祖先。 我 们 需要 做 的 ， 束 是 从 一 个 物种 同 
后 回调 ， 走 到 那个 共同 的 祖先 ， 然 后 转 过 一 个 发 卡 弯 ， 回 前 走 到 其 他 
物种 。 


其 次 ， 请 注意 ， 我 们 只 是 在 谈论 关于 如 何 定 位 一 个 动物 链 ， 把 一 
个 现代 动物 连 线 到 画 一 个 现代 动物 。 我 们 绝对 没有 把 免 子 演化 成 豹 
子 。 我 想 你 可 以 说 ， 我 们 在 “ 反 辐 进化 " 回 到 “发 卡 弯 动物 ”， 然 后 从 这 
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也 回答 了 那 令 人 心烦 的 利 见 抱 钨 一 一 “如 采 人 类 是 从 黑猩猩 进化 来 的 ， 
为 何 周围 仍 有 黑猩猩 ? ” 


再 次 ， 在 从 “发 卡 弯 动 物 ” 向 前 进化 的 过 程 中 ， 我 们 随意 选择 了 能 
到 达 豹 子 的 路 径 。 这 十 进化 史上 的 一 条 真实 路 径 ， 但 需要 重复 的 重点 
征 ， 我 们 选择 性 地 忽略 了 众多 的 分 双 点 。 我 们 本 可 以 遵循 着 这 些 分 多 
护 ， 洲 变 出 无 数 的 其 他 终点 一 一 因为 “发 卡 弯 动 物 ” 不 仅 是 兔子 和 豹子 
的 远 祖 ， 也 是 大 部 分 现代 哺乳 动物 的 远 祖 。 


最 后 ， 我 已 经 强调 过 的 是 ， 虽 然 处 于 发 卡 两 端的 银子 和 豹子 有 根 
本 且 厂 泛 的 差异 ， 但 是 沿 着 这 条 链 联系 它们 的 每 一 步 都 非常 微小 。 沿 
着 这 条 链 的 每 一 只 个 体 ， 都 和 它 链 中 的 邻居 相似 ， 正 如 母 女 之 间 应 有 
的 相似 。 像 我 也 曾 提 到 的 那样 ， 链 中 比邻 的 母 文 比 起 周围 种 群 的 典型 
成 员 ， 要 更 加 相似 。 


你 可 以 看 到 ， 这 个 思想 实验 是 如 何 驱 动 厦 马 和 马车 ， 罕 越 了 供奉 
着 “ 相 拉 图 式 理想 型 "的 优雅 的 硕 膀 神 庙 。 你 可 以 看 到 ， 如 采 迈 尔 的 “人 
类 已 经 被 本 质 论 深 深 地 先入 为 主 了 ”这 一 观点 古 正 确 的 ， 那 么 他 对 
于 “为 什么 历史 上 我 们 发 现 进化 如 此 难以 消化 ”的 想法 ， 很 可 能 也 是 正 
确 的 。 


“本 质 论 ”一 词 本 刁 直到 1945 年 才 被 发 明 出 来 ， 所 以 当年 达尔 文 是 
无 法 使 用 这 个 词 的 。 不 过 ， 达 尔 文 对 以 “物种 不 变性 ” (immutability of 
species) 形式 存在 的 生物 学 版 本 质 论 ， 实 在 是 太 熟 悉 了 ,并 且 他 的 很 多 
努力 都 是 在 集中 火力 打击 “物种 不 变性 *”。 事 实 上 ， 在 达尔 文 的 一 些 著 
作 中 (其 他 著作 所 包含 的 要 比 《 物 种 源 始 》 来 得 多 ) 你 会 完全 明白 他 
大 概 写 的 是 什么 一 一 只 要 你 能 摆脱 现代 对 进化 的 先入 之 见 ， 记 住 达尔 
文 的 很 大 一 部 分 读者 将 是 “从 未 怀疑 过 物种 不 变性 的 本 质 论 者 *”。 达尔 
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那 束 是 来 目 驯 化 的 证 据 。 也 正 征 驯化 ， 将 占据 本 章 的 其 余部 分 。 


1. 一 种 体形 细小 ， 有 点 像 长 里 鼠 的 哺乳 纲 动物 。 一 一 编者 注 


雕刻 基因 库 


达尔 文 有 大 量 天 于 动 植物 育种 的 知识 。 他 会 和 养 鸟 人 及 农艺 师 亲 
切 交 谈 ， 也 喜欢 狗 洁 ) 。《 物 种 源 始 》 第 一 章 讲 的 都 是 家 养 的 动 植物 品 
种 ， 不 仅 如 此 ， 达 和 尔 文 还 就 此 主题 写 了 一 整 本 书 一 《动物 和 植物 在 
家 养 下 的 变异 》 (The Variation of Animals and Plants under 
Domestication) ， 书 中 各 章 分 别论 述 了 狗 、 猫 、 马 、 驴 、 猪 、 牛 、 强 
羊 和 山羊、 兔 、 鸽子 ( 占 两 章 的 篇 幅 ， 因 为 达尔 文 偏爱 饮 子 ) 、 鸡 ， 
ARE HEH SA ` EW, AIRS ANTIK ASE o KARI BE 
X, SARI T AMEME °c BY ASE (Brassica oleracea) 是 
— FRE SLATE), ARERR A EARP HKE SS “SFR EEA” o 在 短 
短 的 几 百 年 中 ， 农 艺 师 们 使 用 “选择 性 育种 技术 工具 箱 ” 中 所 装配 的 或 
精细 或 粗糙 的 刻 刀 ， 已 经 把 相当 普通 的 植物 雕塑 成 和 野生 祖先 大 不 相 
同 、 彼 此 间 也 有 惊人 差别 的 各 种 羽 业 ， 如 西 兰花 、 论 椰 菜 、 大 头 菜 、 
We» fo HR ` Se > VP SERRE (romanescu) 。 当 然 ， 各 种 蔬菜 
仍然 俗称 白菜 (cabbage) ° 


男 一 个 常见 的 例子 是 狼 (Canis lupus) ， 它 被 “雕刻 ?成 了 两 百 多 
FEAR (Canis familiaris) 。 英 国 养 大 俱乐部 (the UK Kennel Club) 
认为 这 些 品种 是 独立 的 ， 并 且 大 量 的 品种 受到 谱系 育种 中 “类 似 种 族 隔 
离 的 规则 ”的 影响 ， 彼 此 间 在 遗传 上 是 隔离 的 。 


顺便 说 一 下 ， 所 有 家 矿 的 野生 祖先 似乎 真 的 是 狠 ， 且 仅仅 是 狼 
(虽然 它 的 驯化 可 能 分 别 发 生 在 世界 上 不 同 的 地 方 ) 。 但 进化 论 者 并 
不 是 一 直 这 样 认 为 的 。 达 和 尔 文 和 他 的 许多 同 代 人 ， 都 曾 推 测 数 种 野生 
REO (BERA) 为 家 犬 的 祖 系 作出 了 页 献 。 诺 贝尔 奖 得 主 、 
奥地利 动物 行为 学 家 康 拉 德 : 涪 伦 效 (Konrad Lorenz) 也 持 有 相同 的 看 


法 。 他 在 1949 年 出 版 的 著作 《 狗 的 家 世 》 (Man Meets Dog) 中 推动 了 
以 下 观念 的 发 展 : 家 养 的 犬 种 分 属 两 大 类 ， 一 类 来 源 于 对 (大 多 
数 ) ， 另 一 类 来 源 于 狼 ( 洛 伦 兹 目 己 的 最 爱 ， 也 包括 松 狮 厂 ) 。 洛 伦 
兹 似乎 根本 没有 证 据 来 证 明 他 的 二 分 法 ,凭借 的 只 有 他 认为 自己 所 见 
的 不 同 品种 在 个 性 和 特征 方面 的 差异 。 此 事 一 直 没 有 定论 ， 直 到 分 子 
遗传 证 据 出 现 ， 才 解决 了 问题 。 现 在 已 经 没有 疑问 了 一 一 家 犬 的 祖先 
根本 不 是 用 。 所 有 品种 的 狗 ， 都 症 经 过 改变 的 狼 ， 而 不 是 用 、 郊 狼 或 
狐狸 。 


对 于 驯化 ， 我 想 引出 的 要 点 是 它 改变 野生 动物 形状 和 行为 的 惊人 
力量 ， 以 及 同样 惊人 的 改变 速度 。 育 种 家 几乎 像 是 泥塑 师 ， 有 用 不 完 
的 、 可 揉 捏 的 茜 土 ， 或 者 像 是 挥舞 着 刻 刀 的 雕刻 家 ， 一 时 兴起 束 能 膨 
刻 出 狗 、 马 、 牛 或 日 菜 。 我 稍 后 将 再 回顾 这 一 场景 。 与 目 然 进化 相关 
联 的 是 : 虽然 〈 驯 化 ) 选择 者 是 人 类 而 非 自然 ， 但 在 其 他 方面 ， 这 一 
过 程 与 自然 进化 完全 相同 。 这 也 是 达尔 文 会 在 《物种 源 始 》 的 开篇 突 
出 强调 强化 (家养 ， 的 原因 。 任 何人 都 可 以 通过 人 工 选 择 理解 进化 的 
原理 。 通 过 目 然 选择 也 同样 可 以 一 一 目 然 选 择 只 是 变动 了 一 个 小 小 的 
HHT ° 


严格 地 说 ， 育 种 家 /雕塑 家 雕刻 的 不 是 狗 或 日 来 的 号 体 或 形态 ， 而 
是 品种 或 物种 的 基因 库 。* 基 因 库 ”的 概念 ， 在 名 为 “ 狐 达 尔 文 主义 合 
论 ” 的 知识 体系 中 ， 居 于 中 心 。 达 和 尔 文 对 此 则 闻所未闻 。“ 基 因 库 ”不 是 
达尔 文智 识 世 界 的 一 部 分 ， 其 实 * 基 因 ” 也 不 是 。 达 和 尔 文 当 然 知 道 特征 
会 在 家 族 中 传递 ， 也 意识 到 后 代 往 往 像 他 们 的 父母 和 兄弟 姐妹 ;知道 
有 着 特定 特征 的 狗 和 鸽子 品种 是 纯正 党 殖 的 。“ 遗 传 ” 是 其 目 然 选 择 理 
论 的 中 心 板 块 之 一 ， 但 “基因 库 ? 则 是 另外 一 回 事 。 只 有 在 下 德尔 的 遗 
传 微粒 独立 分 配 律 和 自由 组 合 律 的 光芒 之 下 ， 基 因 库 的 概念 才 有 意 
义 。 尽 管 奥 地 利和 修士 、 遗 传 学 之 父 乔治 . 备 德 尔 (Gregor Mendel) 是 达 
尔 文 的 同 代 人 ， 但 达尔 文 始终 都 不 知道 重 德 尔 的 定律 。 天 德尔 在 一 家 
德语 期 刊 上 发 表 了 上 自己 的 发 现 ， 但 达尔 文 从 来 没有 读 到 过 。 


下 德尔 概念 的 基因 十 一 种 “有 要么 完全 表现 ， 要 么 完全 不 表现 的 实 
体 ”。 在 被 孕育 的 时 候 ， 你 从 父 方 遗 传 到 的 东西 和 你 从 母 方 遗 传 到 的 东 
西 ， 并 不 征 像 红 蓝 颜料 那样 ， 宴 合 而 得 到 紫色 。 如 果 这 “颜料 混合 "是 
遗传 起 作用 的 实际 方式 〈 这 是 达尔 文 时 代 人 们 的 模糊 想法 ) ， 我 们 所 
有 人 都 将 十 中 等 的 平均 体 ， 是 我 们 父母 的 折 中 。 在 这 种 情况 下 ， 所 有 
的 变异 会 在 种 群 中 迅速 消失 (无 论 你 如 何 勤 奋 地 混合 紫色 颜料 和 紫色 
颜料 ， 你 永远 都 不 能 还 原 出 原来 的 红色 和 蓝 色 ) 。 当 然 ， FXE, £ 
何人 都 可 以 请 楚 地 看 到 ， 种 群 中 的 变异 并 没有 这 种 内 在 减少 的 倾 问 。 
meh (定律 ) 表明 ， 这 是 因为 当 父亲 的 基因 和 母亲 的 基因 在 一 个 孩 
子 和 喘 上 结合 时 并 不 像 是 闫 料 的 混合 ， 而 更 像 是 一 副 扑 殉 的 洗 牌 和 重新 
发 牌 〈 重 德尔 当时 没有 使 用 “基因 ”这 个 词 , “基因 ”一 词 直到 1909 年 才 
被 造 出 来 ) 。 如 今 ， 我 们 知道 基因 是 各 种 长 度 的 DNA 密 码 ， 并 不 像 扑 
克 那 样 在 物理 上 是 独立 的 ， 但 上 述 原 则 仍然 有 效 。 基 因 不 融合 ， 它 们 
随机 地 “ 洗 脾 *。 你 可 以 说 它们 被 洗 得 很 粮 ， 因 为 在 碰巧 有 机 会 把 它们 
拆 开 之 前 ， 经 过 几 代 人 洗 牌 的 扑 殉 组合， 在 洗 脾 时 仍然 会 互相 医 在 一 
起 。 


你 的 任何 一 个 卵子 (如 果 你 是 男性 则 是 精子 ) 所 包含 的 具体 基 
因 ， 都 或 者 是 你 父亲 版 本 的 基因 ， 或 者 是 你 母亲 版 本 的 基因 ， 而 不 二 
两 者 的 融合 。 这 特定 基因 来 目 你 四 位 祖父 母 的 其 中 一 位 ， 并 且 只 来 目 
O 同样 ， 它 来 目 你 的 八 位 曾祖 父母 中 的 一 位 ， 且 只 来 目 这 一 
{iL ° 


Haasan: 这 些 都 应 该 是 显而易见 的 。 男 女 结 合 ， 你 会 
期 望 得 到 一 个 儿子 或 女儿 ， 而 不 是 阴阳 人 ( 罗 。 事 后 诸葛 亮 们 还 说 : 关 
于 每 一 个 性 状 的 遗传 ， 任 何 悠闲 目 在 的 人 ， 都 可 以 总 结 出 这 个 要 么 完 
全 表现 ， 要 么 完全 不 表现 的 原则 。 有 趣 的 是 ， 达 尔 文 本 人 正 隐约 地 要 
意识 到 这 一 点 ， 但 他 止步 于 此 ， 功 亏 一 筑 ， 没 有 得 到 完整 的 联系 。 
1866 年 ， 他 在 给 华 羔 士 的 一 封 信 中 写 道 : 


我 亲爱 的 华 羔 士 : 

我 觉得 你 还 不 明白 我 所 说 的 某 些 品种 “不 混合 ”的 意思 。 它 并 不 
是 指 不 育 。 下 面 将 以 实例 进行 解释 。 我 把 香 歼 豆 (the Painted 
Lady) F4 aH (Purple sweet peas) 进行 杂交 。 它 们 是 颜色 
各 异 的 品种 ， 但 我 甚至 在 同一 个 豆 革 中， 得 到 了 两 个 品种 的 豆 粒 ， 
而 没有 “(两 个 品种 的 ) 中 间 物 。 我 应 该 想到 ， 你 的 蝴蝶 必定 首先 也 
会 发生 这 种 事情 ...... 虽 然 这 些 情况 看 起 来 是 如 此 美妙 ， 但 我 不 认为 
它们 比 世 界 上 的 每 个 雌性 都 生出 完全 雄性 或 雌性 的 后 代 更 有 意义 。 


达尔 文 差 一 点 就 发 现 了 我 们 现在 所 称 的 “ 备 德 尔 基因 分 离 定 
律 ”( 基 因 一 词 是 我 们 现在 的 说 法 ) 。 人 这 个 情况 类 似 于 各 种 愤愤 不 
平 的 争辩 家 的 说 法 他 们 声称， 早 在 达尔 文 发 现 自然 选择 之 前 ， 维 
多 利 亚 时代 的 其 他 科学 家 就 已 经 发 现 了 自然 选择 _ ”如 帕特里克 . 马 修 
(Patrick Matthew) 和 爱德华 . 布 莱 斯 (Edward Blyth) 。 达 尔 文 也 承 
认 ， 这 从 某 种 意义 上 说 是 事实 。 但 我 认为 ， 有 证 据 表 明 ， 那 些 科学 家 
根本 不 明白 自然 选择 是 多 么 重要 。 与 达尔 文 、 华 莱 士 不 同 ， 他 们 并 没 
有 把 自然 选择 看 作 具 有 普遍 意义 的 一 般 性 现象 ， 没 有 看 到 它 有 力量 驱 
动 所 有 生物 向 正面 改良 方向 演变 。 同 样 ， 这 封 写 给 本 . 华 莱 士 的 信 表 
明 ， 达 和 尔 文 差点 就 成 功 得 出 基因 分 离 定律 了 。 但 是 达尔 文 并 没有 看 到 
现象 的 普遍 性 ， 尤 其 是 他 并 没有 把 它 当 成 “为 什么 变异 不 会 在 种 群 里 自 
动 消失 ”这 个 谜 题 的 答案 。 这 个 (问题 的 ) 解答 留 给 了 ( 沿 着 孟 德尔 的 


超时 代 发 现 继续 工作 的 ) 20 世 纪 的 科学 家 。 


至 此 , “基因 库 的 概念 ”开始 变 得 有 意义 了 。 举 个 例子 来 说 ， 一 个 
有 性 繁殖 的 种 群 一 一 英国 海外 领地 阿森 松 岛 (Ascension Island) 的 老 
鼠 ， 被 隔离 在 遥远 的 南大 西洋 ， 在 岛 上 不 断 对 所 有 基因 进行 洗 牌 。 对 
于 每 一 代 的 老鼠 ， 没 有 内 在 倾向 使 它们 变 得 比 上 一 代 缺 乏 变异 ， 也 没 
有 朝 着 更 暗淡 的 灰色 及 中 等 个 头 的 中 间 型 变化 的 倾向 。 基 因 保持 不 
变 ， 通 过 * 洗 牌 " 从 一 只 个 体 的 吴 体 传 衍 到 另 一 只 个 体 的 喘 体 ， 代 代 相 


传 ; 但 彼此 不 相 融 ， 也 从 来 不 互相 污染 。 在 任何 时 候 ， 基 因 都 包含 在 
每 一 只 老鼠 个 体 的 体内 ， 或 者 正在 通过 输精管 进入 痢 的 老鼠 体内 。 但 
征 ， 如 果 我 们 透 过 长 远 眼 光 观 察 几 代 老 鼠 ， 我 们 可 以 看 到 ， 岛 上 所 有 
老鼠 的 基因 正在 混合 ， 仿 佛 是 一 副 被 洗 得 很 好 的 扑克 里 的 牌 一 一 这 是 
一 个 单独 的 基因 库 。 


RES, DEMAS 《如 阿森 松 岛 ) 上 的 老鼠 基因 库 是 一 个 
独立 的 、 找 拌 得 相当 均匀 的 库 ， 因 为 任何 一 只 老鼠 的 近 祖 都 可 能 住 在 
岛 上 的 任何 地 方 ， 而 不 大 可 能 住 在 该 岛 之 外 (从 船上 偷渡 而 来 的 外 来 
老鼠 除外 ) 。 而 在 大 片 陆地 上 (如 亚 欧 大 陆 ) ， 老 鼠 的 基因 库 则 更 为 
复杂 。 一 只 居住 在 马德里 的 老 思 ， 其 大 部 分 基因 来 目 居 住 在 亚 欧 大 陆 
最 西边 的 祖先 ， 而 不 古来 自如 蒙古 或 西伯 利 亚 等 地 的 依 先 。 这 并 不 是 
因为 对 基因 流 设 置 了 特殊 障碍 (虽然 也 的 确 存在 障碍 ) ， 而 仅仅 是 因 
为 距离 太 远 。 通 过 有 性 生殖 的 洗 牌 ， 把 大 陆 一 端的 基因 传递 到 另 一 
端 ， 是 需要 时 间 的 。 即 使 没有 物理 屏障 (如 河流 或 山脉 ) ， 基 因 流 跨 
越 这 么 大 片 土地 仍 将 非常 缓慢 ， 这 使 得 基因 库 理 应 被 评价 为 “ 秋 
fa” (viscous) 。 一 只 生活 在 符 拉 迪 沃 斯 托 区 (海参 颈 ) 的 老鼠 ， 其 大 
部 分 基因 能 回溯 到 东部 的 祖先 号 上 “。 亚 欧 大 陆 的 大 基因 库 也 会 洗 牌 ， 
正如 阿森 松 岛 上 的 一 样 ， 但 因为 所 涉及 的 距离 ， 这 不 会 是 均匀 的 洗 
牌 。 此 外 ， 部 分 障碍 如 山脉 、 大 河 或 沙 江 ， 将 进一步 阻碍 均匀 洗 牌 ， 
从 而 将 基因 库 分 出 结构 并 使 其 复杂 化 。 这 些 复杂 化 并 不 会 贬低 “基因 库 
思想 ”的 价值 。“ 经 过 完全 均匀 混合 的 基因 库 ? 是 一 个 有 用 的 抽象 概念 ， 
忠 像 数学 家 提出 的 一 条 完美 直线 的 抽象 概念 。 真 正 的 基因 库 ， 甚 至 是 
像 阿 森 松 岛 那样 的 小 岛屿 上 的 基因 库 ， 都 只 是 (这 一 概念 的 ) 不 完善 
的 近似 物 ， 只 古 进 行 了 部 分 洗 脾 。 岛 屿 越 小 、 越 不 具 障 碍 ， 就 越 接 
近 “ 完 全 均匀 混合 的 基因 库 ” 这 一 抽象 概念 。 

现在 ,总结 一 下 基因 库 的 思想 : 我 们 在 一 个 种 群 里 看 到 的 每 一 只 


动物 个 体 ， 都 是 它 所 处 时 代 的 基因 库 样 本 (或 更 确切 地 说 ， 是 其 父母 
时 代 的 样本 ) 。 基 因 库 里 的 具体 基因 ， 并 无 内 在 倾向 去 增加 或 减少 出 


现 的 频率 。 但 是 如 果 我 们 看 到 了 “ 某 一 具体 基因 ”在 库 中 的 频率 系统 性 
地 减少 或 增加 了 (这 恰恰 是 “进化 ”的 意思 ) ， 那 么 ， 问 题 就 变 成 了 : 
为 什么 基因 频率 会 系统 性 地 增加 或 减少 ? 当然 ， 事情 从 此 开始 变 得 有 
意思 了 一 一 我 们 会 在 适当 的 时 候 讨论 此 事 。 


一 些 有 意思 的 事 发 生 在 家 犬 基因 库 里 。 纯 种 小 狮子 狗 或 斑点 狗 的 
育种 家 精心 安排 、 和 化 费 苦心 地 阻止 基因 从 一 个 基因 库 跨越 到 另外 一 个 
基因 库 。 良 种 登记 册 被 精心 保存 ， 可 追溯 许多 世代 ， 而 对 于 纯 种 狗 的 
育种 家 来 说 ， 登 记 册 中 提 及 的 混血 是 最 糟糕 的 事情 。“ 保 持 纯 种 ， 不 杂 
交 * 就 好 像 令 每 个 品种 的 狗 都 被 圈养 在 各 自 的 阿森 松 小 岛 上 ， 同 任何 其 
他 品种 隔离 开 来 。 但 防止 杂交 的 屏障 不 是 蓝 色 的 海水 ， 而 是 人 类 的 规 
则 。 动 物品 种 在 地 理 分 布 上 都 会 有 所 重 释 ， 但 因为 它们 的 主人 监督 其 
交配 机 会 ， 使 它们 很 可 能 事实 上 处 于 独立 的 岛屿 上 。 当 然 ， 规 则 不 时 
地 会 被 打破 。 比 如 老鼠 会 偷偷 地 登 上 一 稻 开 往 阿 森 松 岛 的 船 ， 或 者 一 
只 惠 比 特 母 犬 会 逃脱 挫 着 它 的 皮带 而 和 一 只 可 卡 犬 交配 局) 。 杂 交 出 来 
的 小 狗 ， 虽 然 作 为 个 体 很 车 人 喜爱 ， 但 是 它们 已 经 脱离 了 贴 有 “ 囊 比 特 
纯 种 犬 标签 "的 “小 岛 "。 不过,，“ 小 岛 "本 身 仍然 是 一 个 “纯粹 的 惠 比 特 
犬 岛 %。 其 他 纯 种 惠 比 特 犬 保障 了 贴 有 惠 比 特 犬 标签 的 虚拟 岛屿 这 
一 “基因 库 ” 继 续 不 受 污染 。 数 以 百 计 的 人 造 岛 ， 每 一 个 都 适用 于 繁 获 
纯 种 狗 。 每 个 岛 都 是 虚拟 岛屿 ， 不 具有 地 理 局 限 的 意义 。 人 们 在 世界 
各 地 都 可 以 见 到 纯 种 的 韦 比 特 犬 或 波 美 拉 尼 亚 犬 CRER) ， 并 且 
用 汽车 、 船 舶 、 飞 机 把 基因 从 一 地 运送 到 另 一 地 。 虚 拟 的 遗传 岛屿 
中 ， 狮 子 犬 基因 库 、 拳 师 犬 基因 库 及 圣 伯 纳 德 犬 基 因 库 在 地 理 上 重 
释 ， 但 并 非 基 因 层 面 上 的 重 并 (除非 母 犬 打破 了 界限 ) 。 


现在 ， 让 我 们 回 到 开局 基因 库 话 题 时 的 观点 。 我 说 过 ， 如 果 将 人 
类 育种 家 视 为 雕塑 家 ， 那 么 他 们 正 用 刻 刀 雕刻 的 不 是 狗 的 血肉 ， 而 是 
基因 库 。 但 在 我 们 看 来 ， 那 就 古 狗 的 血肉 ， 因 为 育种 家 可 能 宜 称 ， 他 
们 意图 缩短 未 来 几 代 拳 师 犬 的 腊 子 。 这 种 意图 的 最 终 产 品 的 确 将 会 是 
一 个 短 吻 ， 区 3 好 像 刻 刀 被 施加 到 了 其 但 先 的 面部 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 


看 到 的 ， 任 何 一 代 的 任何 一 只 典型 苦 师 犬 ， 都 是 当时 基因 库 的 取样 。 
它 征 历经 了 多 年 雕刻 和 削减 的 基因 库 。 长 朱子 的 基因 已 经 被 刻 刀 别 出 
了 基因 库 ， 换 上 了 短 异 子 的 基因 。 每 一 个 品种 的 狗 ， 从 达 克 斯 到 达尔 
马 提 亚 ， 从 拳师 犬 到 猫 狼 大 ， 从 贵宾 犬 到 狮子 太 ， 从 大 丹 犬 到 吉 娃 
cE, A CAO + A) > PE BO, TES LAN, 
而 十 其 基因 库 。 


基因 库 并 不 是 完全 由 雕刻 完成 的 。 许 多 我 们 束 悉 的 狗 的 品种 最 初 
源 自 与 其 他 品种 的 杂交 ， 往 往 是 在 近代 才 开 始 的 (如 19 世 纪 ) ° & 
然 ,“ 杂 交 ?” 代 表 着 著 意 侵犯 孤立 的 虚拟 岛屿 上 的 基因 库 。 一 些 杂 欧 方 
案 的 设计 会 有 这 样 的 顾虑 一 一 育种 家 讨厌 把 他 们 的 产品 称 为 混 种 或 杂 
种 (奥巴马 总 统 则 乐于 这 样 调侃 地 称呼 自己 ) 。“ 拉 布 拉 多 贵宾 犬 ”是 
标准 贯 宾 犬 和 拉 布 拉 多 犬 之 间 的 杂种 ， 是 为 了 退 求 兼 得 两 个 品种 的 最 
好 优点 而 精心 培育 出 来 的 结果 。 拉 布 拉 多 贯 宾 犬 的 主人 们 已 经 建立 了 
社团 和 协会 ， 束 像 那些 纯 种 血统 的 狗 的 主人 所 做 的 一 样 。 在 拉 布 拉 多 
贯 宾 厂 爱好 者 和 洒 交 设计 者 当中 ， 有 两 个 思想 派别 。 有 些 人 很 乐意 继 
续 通过 拉 布 拉 多 犬 和 贵宾 犬 杂 区 来 得 到 拉 布 拉 多 贯 宾 犬 。 男 外 有 些 人 
则 试图 建立 一 个 新 的 拉 布 拉 多 贯 宾 犬 基因 库 ， 从 而 培育 出 内 部 交配 可 
纯 系 渗 殖 的 拉 布 拉 多 贵宾 厂 。 目 前 ， 第 二 代 的 拉 布 拉 多 贯 宾 犬 的 基因 
重组 产生 的 变型 较 多 ， 多 于 纯 系 繁殖 的 狗 所 应 表现 的 变型 。 这 正 是 许 
多 “纯正 ”品种 如 何 得 以 开端 的 一 一 它们 经 过 一 个 高 度 变异 的 中 间 阶 
段 ， 随 后 通过 一 代 又 一 代 的 精心 党 育 而 缩 城 变异 。 


有 时 候 ， 痢 品种 的 狗 来 源 于 茶 一 次 主要 的 单一 突变 。 突变 是 基因 
的 随机 变化 ， 构 成 了 非 随机 选择 的 进化 的 原材料 。 在 目 然 界 中 ， 巨 大 
的 突变 很 少 能 够 存活 ， 但 是 遗传 学 家 却 很 喜欢 在 实验 室 里 见 到 巨大 突 
变 ， 因 为 这 样 便于 研究 。 腿 很 短 的 品种 (如 巴 吉 上 度 猎 犬 和 腊肠 三) 在 
单独 的 (育种 ) 步 又 中 ， 需 要 它们 通过 基因 突变 获得 软骨 发 育 不 良 
(的 性 状 ) ， 这 是 不 可 能 在 自然 条 件 下 生存 的 大 突变 的 典型 实例 。 类 
似 的 一 种 基因 突变 会 导致 最 第 见 的 人 类 侏 储 症 : Paste At ASP RN 


正常 人 大 小 ， 但 是 他 们 的 腿 和 手臂 很 得。 还 有 其 他 的 遗传 基因 路 线 ， 
能 产生 保留 原 种 各 项 比例 的 “缩小 型 品种 ”。 狗 的 育种 家 选择 组 合 儿 个 
主要 的 突变 (如 软骨 发 育 不 全 ) 和 大 量 的 微小 基因 ， 就 可 以 实现 大 小 
和 形状 上 的 变化 。 他 们 并 不 需要 了 解 遗 传 学 ， 束 可 以 有 效 地 实现 改 
变 。 即 使 对 遗传 学 一 无 所 知 ， 仅 仅 通过 选择 哪个 品种 该 与 哪个 品种 区 
配 ， 你 也 可 以 繁殖 出 各 种 你 所 想 要 的 种 类 。 在 无 人 了 解 遗 传 学 知识 之 
前 ， 这 束 是 普通 的 育 厂 家、 动物 和 植物 育种 者 在 几 百 年 里 取得 的 成 
束 。 并 且 ， 这 里 面目 然 选 择 还 提供 了 一 个 教训 一 一 因为 目 然 界 对 任何 
事情 ， 当 然 都 完全 无 知 、 无 感 。 


美国 动物 学 家 雷 蒙 德 : 科 平 杰 (Raymond Coppinger) 曾 阐 述 过 这 
样 的 观点 : PERCE A, 不同 品 种 的 小 狗 之 间 相似 处 更 多 。 小 狗 不 能 
承受 外 表 不 同 的 代价 ， 因 为 它们 主要 做 的 事情 就 是 吸 哈 母 乳 生 ， 而 对 
于 所 有 品种 的 小 狗 来 说 ， 吸 哆 都 是 差不多 同样 的 挑战 。 特 别 是 为 了 在 
吃 奶 时 取得 有 利 地 位 ， 小 狗 不 能 像 猎 狼 大 或 寻 回 大 一 样 长 着 长 里子 。 
这 就 是 为 什么 所 有 的 小 狗 看 起 来 都 像 哈 巴 狗 。 你 也 可 以 说 ， 成 年 哈巴 
狗 是 一 只 脸 没 有 长 好 的 小 狗 。 大 多 数 狗 会 在 断奶 后 长 出 一 个 相对 较 长 
的 鼻子 。 但 哈巴 狗 、 和 牛头 犬 和 狮子 犬 则 不 会 出 现 这 种 情况 。 它 们 的 其 
他 部 位 会 生长 ， 然 而 盘子 保留 其 婴儿 时 期 的 比例 。 形 容 这 一 情况 的 术 
语 是 幼 态 持续 (neoteny) 。 我 们 在 第 七 章 探 讨 人 类 进化 时 ， 会 再 次 提 
到 这 个 词语 。 


如 果 动 物 的 所 有 部 位 都 以 相同 的 速度 生长 ， 令 其 成 体 仅仅 是 均匀 

脱 胀 的 婴儿 态 的 复制 品 ， 这 叫 等 比例 生长 (grow isometrically) 。 等 比 
例 生 长 很 少见 。 与 之 相反 的 是 异 速 生长 (allmetric growth) ， 即 不 同 
部 位 以 不 同 的 速度 增长 。 通 常情 况 下 ， 动 物 不 同 部 位 的 生长 速度 彼此 
KK, SPAT AAA o PKA RRA ZR 
(Sir Julian Huxley) 在 20 世 纪 30 年 代 特 别 研 究 过 。 不 同 品种 的 狗 ， 通 
过 能 够 改变 身体 各 部 分 之 间 的 异 速生 长 关系 的 基因 而 长 成 各 目 不 同 的 
形状 。 例 如 ， 和 牛头 犬 从 鼻骨 增长 放 组 的 遗传 基因 倾 癌 中 形成 了 它们 


ARRAY o 这 对 周围 骨骼 的 相对 增长 速度 有 连锁 效应 ， 甚 至 也 
影响 到 周转 所 有 的 组 织 。 连 锁 效应 之 一 就 是 它 的 腾 被 拉 入 一 个 不 合适 
的 位 置 ， 所 以 牛头 犬 下 齿 突 出 并 有 流 口水 的 倾 癌 。 和 牛头 犬 还 有 呼吸 困 
难 的 问题 ， 狮 子 犬 也 深 受 同样 的 困扰 。 和 牛头 犬 甚至 因为 涉 大 得 不 成 比 
例 ， 导 致 分 婉 都 很 困难 。 你 今天 看 到 的 牛头 犬 ， 大 多 数 都 是 通过 剂 下 
产 出 生 的 〈 如 果 不 是 “全 部 ”的 话 ) 。 


俄罗斯 猫 狼 犬 则 相反 一 一 它们 的 盈 子 特别 长 。 事 实 上 ， 在 它们 出 
生 之 前 ， 鼻 子 整 已 经 开始 不 同 寻 第 地 长 长 了 。 这 可 能 使 得 猫 狼 幼 犬 比 
起 其 他 品种 的 幼 犬 来 说 ， 比 较 不 善于 喧 吸 母乳 。 科 和 平 态 推测， 小 狗 试 
图 吸 奶 、 争 取 存 活 的 能 力 ， 限 制 了 人 类 想 要 猎 狠 犬 长 出 长 鼻 的 愿望 。 


从 狗 的 驯化 中 ， 我 们 学 到 了 什么 教训 ? HE, MRR I mi 
(从 大 丹 犬 到 约克 太 ， 从 苏格兰 犬 到 艾 尔 合 太 ， 从 南非 猎犬 到 腊肠 
R, MRC AEE DURA A) 都 证 明了 基因 的 非 目 由 选择 是 多 入 
容易 一 一 “雕刻 和 削弱 ?基因 库 很 容易 在 解剖 和 行为 方面 产生 真正 的 戏 
剧 性 变化 ， 而 且 速 度 很 快 。 参 与 的 基因 也 少 得 出 奇 。 然 而 ， 变 化 是 如 
此 之 大 ， 品 种 之 间 的 差异 是 如 此 显著 一 一 以 至 于 你 可 能 以 为 它们 的 进 
化 花费 了 上 百 万 年 时 间 ， 而 非 仅 仅 古 几 百 年 。 如果 在 短 短 的 几 百 年 其 
至 儿 十 年 内 可 以 实现 这 么 大 的 进化 性 改变 ， 那 么 想 一 想 ， 在 一 干 万 年 
或 一 亿 年 里 ， 可 能 会 发 生 什么 事情 ! 


纵 观 几 百 年 的 进程 ， 养 狗 人 可 以 像 担 义士 一 样 ， 抓 住 狗 的 身体 ， 
或 多 或 少 地 按照 目 己 的 意愿 推 、 拉 、 拖 成 一 定 的 形状 一 一 这 并 不 是 罕 
想 。 当然 ， 正 如 我 刚才 所 指出 的 ， 我 们 真正 探 捏 的 不 是 狗 的 肉体 ， 而 
征 狗 的 基因 库 。*“ 雕 刻 ” (基因 库 ) 是 一 个 比 “ 揉 捏 * 更 好 的 比喻 。 一 些 
雕塑 家 的 工作 是 拿 起 一 块 黏土 ， 然 后 揉 担 成形。 另外 一 些 是 拿 起 一 块 
石头 或 木头 ， 用 刻 刀 删 减 细 校 术 市 的 方式 进行 雕刻 。 显 然 ， 养 狗 发 烧 
友 们 不 会 通过 删 减 狗 的 部 分 肉体 来 使 之 奢 刻 成 形 。 但 他 们 所 做 的 那些 
事情 ， 接 近 于 用 删 减 法 雕刻 狗 的 基因 库 ， 不 过 比 单纯 的 删 减 要 更 为 复 


杂 “。 米 开朗 琪 罗 (Michelangelo) 对 一 大 块 大 理 石 ， 削 之 减 之 ， 从 而 展 
现 出 藏 于 其 中 的 大 卫 一 一 并 没有 增加 什么 。 但是， 基因 库 却 是 不 断 扩 
增 的 ， 例 如 通过 突变 而 增加 ， 而 同时 ， 非 随机 死亡 则 会 减少 〈 库 中 的 
内 容 ) ° Bu, Æ (sculpture) 的 类 比 就 完全 不 适用 了 ， 对 这 一 比 
喻 的 推行 不 应 该 太 执着 ， 正 如 我 们 会 再 次 在 第 八 革 看 到 的 一 样 。 


雕刻 的 概念 呼吁 人 们 关注 肌肉 过 多 的 健美 运动 员 体形 和 与 之 相似 
的 非 人 类 动物 ， 如 比利时 蓝 牛 品种 (Belgian Blue) ( 洁 ) 。 这 种 “会 走 的 
牛肉 工厂 ”是 通过 执行 所 谓 的 “ 双 肌 ” (double muscling) 这 种 基因 改变 
而 人 工 养 成 的 。 有 一 种 叫 “ 肌 肉 生 长 抑制 素 * 的 物质 ， 能 限制 肌肉 生 
长 。 如 果 产 生 肌肉 生长 抑制 素 的 基因 失效 ， 那 么 肌肉 就 会 生长 得 比 平 
时 更 大 块 儿 。 通 常情 况 下 ， 有 不 止 一 种 方法 可 以 使 得 一 个 特定 基因 变 
异 ， 并 产生 同样 的 结果 。 也 确实 存在 许多 使 "肌肉 生长 抑制 素 基 因 ” 失 
效 的 方式 ， 并 具有 同样 的 效果 。 另 一 个 例子 是 一 种 叫 作 * 黑 色 奇 
特 ” (Black Exotic) 的 猪 。 出 于 同样 的 原因 ， 也 有 不 同 品种 的 狗 的 个 
体 ， 表 现 出 同样 夸张 的 肌肉 。 人 类 健美 运动 员 通过 极端 的 乌 炼 计划 ， 
获得 了 类 似 的 体 讽 ， 这 往往 是 通过 使 用 合成 代谢 类 固 醇 而 实现 的 一 
二 者 的 环境 操控 都 模仿 了 比利时 蓝 牛 和 黑色 奇特 猪 的 基因 ， 最 终 的 结 
果 是 一 样 的 ， 并 且 这 本 身 也 是 一 个 启示 。 遗 传 和 环境 的 变化 ， 可 以 产 
生 相同 的 结果 。 如 果 你 想 培养 一 个 能 赢得 健美 比赛 的 人 类 小 孩 ， 并 且 
你 有 几 百 年 时 间 可 用 ， 你 可 以 从 基因 操纵 着 手 ， 建 造 与 比利时 蓝 牛 和 
黑色 奇特 猪 有 相同 特征 的 怪 胎 基因 。 事 实 上 ， 已 知 有 -一些 人 由 于 缺失 
肌肉 生长 抑制 素 基因 ， 往 往 有 超常 发 达 的 肌肉 。 如 果 你 从 一 个 变异 的 
孩子 着 手 ， 让 他 练习 举重 (恐怕 不 可 能 哄骗 牛 和 猪 去 做 这 个 事情 ) ， 
你 很 可 能 最 终 会 看 到 比 健美 冠军 “ 衬 宙 先生 ”(MIr Universe) 更 奇怪 的 
人 o 

人 类 优生 学 育种 的 政治 反对 派 有 时 会 发 出 “这 不 可 能 ”这 种 几乎 肯 
定 错误 的 断言 。 你 可 能 听 说 过 “这 不 仅 是 不 道德 的 ， 也 是 行 不 通 的 ”。 
不 幸 的 是 ， 说 某 样 东 西 不 道德 ， 或 在 政治 上 不 受 欢 迎 ， 并 不 就 意味 着 


它 征 行 不 通 的 。 我 晕 不 怀疑 ， 如 采 你 下 定 决心 ， 并 有 足够 的 时 间 和 足 
够 的 政治 权力 ， 你 就 能 够 培养 出 一 队 优秀 的 健美 运动 员 ， 或 跳高 运动 
员 、 钠 球 运动 员 、 采 球 人 、 相 扑 手 ， 或 短跑 运动 员 ， 以 及 晶 越 的 首 乐 
家 、 诗 人、 数学 家 或 品 酒 师 (虽然 我 猜想 ， 要 养 成 后 面 这 几 类 人 ， 会 
因为 没有 动物 的 先例 而 信心 不 足 ) 。 对 于 竞技 实力 的 选 育 ， 我 深信 这 
种 培育 法 的 理由 是 : 培育 运动 实力 所 需要 的 特质 ， 非 党 类 似 于 培育 赛 
蕊 、 拉 货车 的 马 、 赛 狗 和 雪 榴 犬 过 程 中 所 明确 起 作用 的 因素 。 对 于 智 
力 或 其 他 人 类 独 有 特征 的 选择 性 育种 的 实际 可 行 性 (虽然 在 道德 或 政 
治 上 不 是 那么 可 取 ) ， 我 仍然 有 相当 大 的 信心 ， 这 是 因为 尝试 动物 选 
育 的 例子 很 少 失败 ， 甚 至 是 那些 可 能 令 人 慰 奇 的 性 状 也 能 被 成 功 地 培 
育 出 来 。 例 如 ， 谁 曾 想 到 ， 狗 可 以 被 塔 育成 牧羊 犬 ， 或 可 以 “ 指 路 ”其 
至 斗牛 ? 


你 想 要 高 产 奶 量 的 奶牛 ， 产 奶 量 高 出 母 牛 哺乳 小 牛 所 需 的 几 个 数 
量 级 吗 ? 选择 性 育种 可 以 帮 你 实现 ! 奶牛 (的 基因 ) 经 过 操控 调试 ， 
可 以 生长 出 巨大 、 案 拙 的 乳房 。 给 小 牛 正常 断奶 后 不 久 ， 和 母 牛 的 乳房 
仍 会 继续 无 限 地 生产 大 量 牛 奶 。 虽 然 还 没有 按 这 种 方式 培育 过 产 奶 
的 “ 奶 马 ?， 但 有 没有 人 跟 我 打赌 一 一 如 果 我 们 努力 去 做 ， 束 能 做 到 ? 
当然 ， 如 果 任 何人 想 去 笑 试 ， 这 也 同样 运用 于 人 类 的 哺乳 。 太 多 的 女 
人 ， 深 受 神 话 的 迷惑 ， 认 为 乳房 又 大 又 圆 犹如 瓜 果 吏 会 充满 吸引 力 。 
她 们 付 大 笔 的 钱 给 外 科 医 生 ， 植 入 硅胶 ， 却 得 到 了 没有 吸引 力 的 结果 

(对 于 我 的 钱 来 说 ) 。 如 果 给 出 足够 多 的 世代 ， 可 以 按照 产生 黑 日 花 
奶牛 的 选 育 方式 ， 产 生 同 样 的 乳房 变形 一 一 有 任何 人 会 怀疑 吗 ? 


约 25 年 前 ， 我 开发 了 一 款 电脑 模拟 程序 ， 来 前 明 人 工 选择 的 强大 
力量 。 那 是 一 款 类 似 于 养殖 玫瑰 (或 狗 、 牛 ) 得 大 奖 的 电脑 游戏 。 玩 
家 要 面 对 屏 磅 上 排 成 一 列 的 9 个 形状 一 一 “电脑 的 生物 形态 *”。 位 于 阵列 
中 间 的 那 一 个 是 周围 其 他 8 个 的 “亲本 ” (parent) 。 所 有 的 图 形 是 在 十 
一 三 个 “基因 ”的 影响 下 构造 而 成 的 。 这 些 “ 基 因 ” 仅 仅 是 从 * 杀 本 ”传递 
到 “后 代 ” 的 数字 ， 可 能 有 微小 的 “突变 * 介 入 其 中 。 一 个 突变 仅仅 是 在 


亲本 基因 的 数值 上 轻微 地 增加 或 减少 。 每 个 形状 都 是 在 某 组 特定 数字 
的 影响 下 构造 而 成 的 ， 这 组 数字 吏 是 这 十 儿 个 基因 各 目的 特定 值 。 玩 
家 时 着 9 个 形状 排 成 的 阵列 ， 他 看 不 到 基因 ， 只 有 是 倾 网 于 从 中 选择 目 己 
言 欢 培育 的 “身体 ”形状 。 其 中 8 个 生物 形态 从 电脑 屏保 上 消失 ， 被 选择 
的 那 一 个 滑动 到 屏幕 中 央 ， 又 “生出 ”8 个 变异 的 “新 生 儿 ”。 只 要 玩家 有 
足够 的 时 间 反 复 玩 ， 那 么 这 个 过 程 可 以 重复 许多 代 ， 并 且 屏 幕 上 的 “有 
机 体 ” 的 平均 形状 会 随 着 代 代 传 夭 而 逐渐 “进化 ”。 从 上 一 代 传递 到 下 一 
代 的 ， 只 有 基因 ; 因此 ， 玩 家 通过 肉眼 直接 选择 生物 形态 ， 有 是 在 无 意 
中 选择 了 基因 。 这 正 是 育种 考 在 选择 狗 或 玫瑰 育种 楷 殖 时 会 发 生 的 事 


情 。 
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学 ” (embryolygy) 时 ， 游 戏 开始 变 得 有 趣 了 。 在 屏幕 上 ， 一 种 生物 形 
态 的 胚胎 发 育 是 其 “基因 ” (这 些 数值 ， 影响 其 形状 的 过 程 。 可 以 想象 
出 来 许多 大 不 相同 的 胚胎 机 制 ， 并 且 我 已 经 把 一 些 付 诸 电 脑 编 程 。 我 
的 第 一 个 程序 ， 叫 作 “ 宦 眼 的 钟表 匠 ”( 见 图 2) ， 使 用 树 状 生 长 的 肛 
胎 。 一 个 主要 的 “树干 ”生长 出 两 个 “村 了 ”， 然 后 每 个 校长 出 两 个 属 
于 目 己 的 分 支 ， 以 此 类 推 。 分 出 的 校 7 了 的 数量 、 角 度 和 长 度 ， 都 受 遗 
传 控 制 ， 取 决 于 基因 的 数值 。 分 文 的 树 状 豚 胎 有 一 个 重要 特征 一 一 递 


归 。 我 不 会 在 这 里 详 述 这 一 概念 。 但 它 指 一 个 单一 的 突变 通常 对 整 棵 
树 都 会 产生 影响 ， 而 不 是 仅仅 局 限于 一 隐 。 


虽然 * 言 腿 的 钟表 匠 ” 这 一 程序 ， 始 于 一 个 简单 的 分 文 树 状 图 ， 但 
它 总 是 能 迅速 地 漫游 到 生物 进化 的 奇 境 里 。 许 多 进化 产物 都 具有 一 种 
异样 的 美感 ， 男 外 一 些 则 取决 于 人 类 玩家 的 意图 ， 而 类 似 于 人 们 熟悉 
的 生物 ， 如 昆虫 、 蜂 蛛 或 海星 。 左 边 是 一 个 “动物 狩猎 园 *， 在 这 奇特 
的 电脑 奇 境 的 小 路 边 、 和 死水 处 ， 只 有 一 个 玩家 (R) 。 在 更 高 版 本 的 
程序 中 ， 我 扩大 了 其 豚 胎 机 制 ， 以 允许 基因 控制 树 的 “ 枝 站 ”的 颜色 和 
形状 。 


有 一 款 更 精致 的 软件 叫 “ 节 及 动物 形态 ”(Arthromorphs) ， 是 我 在 
苹果 电脑 公司 工作 时 ， 和 泰 德 : 卡 勒 (Ted Kaehler) 联合 写 出 来 的 。 它 
具有 “ 朋 胎 学 ”的 一 些 有 趣 的 生物 学 特性 ， 特 别 适 合 繁殖 “昆虫 ”、“ 蝴 
蛛 ”、“ 蜗 紧 2>” 和 类 似 节 肢 动 物 的 其 他 生物 。 我 已 在 《攀登 不 可 能 的 山 
峰 》 一 书 中 ， 详 细 地 解释 过 市 肌 动 物 形态 ， 以 及 生物 形态 、 软 体 动物 
形态 (电脑 生成 的 软体 动物 ) 和 这 一 系列 的 其 他 程序 。 


碰巧 的 是 ， 贝 壳 豚 胎 的 数学 机 制 很 好 理解 ， 所 以 用 我 的 “软体 动物 
形态 ”程序 进行 人 工 选 择 ， 能 够 产生 极其 逼真 的 生物 形式 ( 见 图 3) 。 
在 最 后 一 章 ， 我 将 回头 再 说 这 些 软件 ， 以 曾 明 一 个 完全 不 同 的 问题 。 
RAS TB ET, ee TRA: 即使 是 在 一 个 极其 过 度 地 简化 的 计 
算 机 环境 里 ， 人 工 选择 的 力量 仍然 非常 强大 。 而 在 农业 和 园 忆 业 的 现 
实 世界 、 信 和 全 爱好 者 或 育 犬 家 的 世界 ， 人 工 选择 可 以 实现 更 多 东 
西 。“ 生 物 形 态 ”、“ 节 肢 动 物 形 态 *”、“ 软 体 动 物 形态 ”这 些 程序 只 是 照 
亮 、 局 发 了 原理 ， 正 如 下 一 章 里 ， 人 工 选 择 将 照 帘 、 启 发 自然 选择 幕 
后 的 原理 一 样 。 


图 3 软体 动物 形态 ， 电 脑 生 成 的 人 工 选择 贝 党 形态 


关于 人 工 选择 的 力量 ， 达 尔 文 有 第 一 手 的 经 验 ， 并 且 给 予 其 做 人 
的 地 位 一 一 写 在 《物种 源 始 》 第 一 章 。 达 尔 文 在 循 循 诱导 他 的 读者 ， 
使 他 们 能 接受 目 己 的 伟大 洞察 ， 服 广 目 然 选择 理论 的 强大 力量 。 如 采 
在 短 短 的 儿 百 年 或 儿 千 年 内 ， 人 类 育种 能 够 把 一 种 狠 改 造成 一 种 狮子 
大 ， 或 把 野 日 末 变 成 菜 伦 ， 那 么 在 超过 千 百 万 年 的 时 间 里 ， 为 什么 非 
随机 性 生存 的 野生 动 植物 不 能 做 同样 的 事 呢 ? 这 将 在 我 的 下 一 章 中 得 
eave, (RAN SC eR One BSE, DAA Pie 
到 对 “ 目 然 选择 ”的 理解 。 
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那么 可 爱 ， 谁 会 不 喜欢 ! 


2. 按照 孟 德 尔 的 遗传 学 模型 ， 完 全 就 是 这 样 ， 在 20 世 纪 50 年 代 的 沃 森 - 克 里 克 
(Watson-Crick) 革命 之 前 ， 所 有 生物 学 家 都 遵从 这 个 模型 。 它 接近 于 正确 ， 但 并 不 完 
全 正确 ， 因 为 我 们 现在 已 知道 基因 是 长 长 的 DNA 链 。 对 于 实践 的 目的 ， 我 们 可 以 视 之 
为 


aN 


3 ”我 的 童年 在 一 个 农场 度 过 ， 那 里 有 一 头 名 为 阿 鲁 沙 (Arusha) 的 奶牛 ,极其 吵闹 好 
是 个 令 人 头疼 的 刺 儿 头 。 一 天 ， 牧 民 埃 文 斯 (Evans) SER: “ 依 我 看 ， 阿 


4. 有 一 个 流传 很 久 的 ， 但 错误 的 传言 ， 说 达尔 文 有 一 朋 装 订 好 的 孟 德 尔 发 表 其 研究 成 
德语 期 刊 ， 但 在 达尔 文 死 后 ， 人 们 发 现 相 关 的 页 面 未 被 切 开 。 这 可 能 来 源 于 他 有 一 
福 克 (W.O. Focke) 所 著 的 《 论 植物 种 族 的 混合 》 (Die Pflanzen-mischlinge) ， 其 中 
曾 简 要 提 及 备 德 尔 ， 而 相关 页 面 在 达尔 文 的 藏书 中 也 确实 未 被 切 开 。 但 福 克 并 没有 特 
强调 备 德 尔 的 工作 ， 也 没有 证 据 表 明 福 克 理 解 了 备 德 尔 工作 的 深刻 意义 ， 因 此 ， 即 使 
关 页 面 被 切 开 了 ， 达 和 尔 文 也 不 一 定 会 重视 它 。 无 论 如 何 ， 达 尔 文 的 德 文 并 不 太 好 。 如 
也 读 到 了 和 孟 德 尔 的 论文 ， 生 物 学 的 历史 将 会 完全 不 同 。 可 以 说 ， 即 使 是 备 德 尔 本 人 都 
能 意识 到 自己 的 发 现 的 全 部 意义 。 如 果 他 意识 到 的 话 ， 他 也 许 会 写 信 给 达尔 文 。 在 重 
德尔 位 于 捷克 布尔 诺 (Bmo) 的 修道 院 的 图 书馆 里 ， 我 亲手 拿 着 孟 德 尔 本 人 的 德语 版 

《物种 源 始 》， 看 到 了 他 的 批注 ， 说 明 他 确实 读 过 这 本 书 。 
5. 这 个 理论 始 于 1908 年 ， 由 可 爱 、 上 古怪 又 热爱 板 球 的 数学 家 哈代 (G.H. Hardy) 以 及 

德国 医生 威廉 . 温 伯 格 (Wilhelm Weinberg) 分 别 独立 提出 ， 并 在 大 遗传 学 家 和 统计 学 家 

罗 纳 德 . 费 舍 尔 (Ronald Fisher) 的 工作 中 达到 顶峰 ， 在 很 大 程度 上 ， 独 立 工作 的 共同 发 
现 者 一 ”和 群体 遗传 学 家 霍 尔 丹 (J.B. S. Haldane) 和 休 厄 尔 : 赖 特 (Sewall Wright) 也 功 

不 可 没 。 
6. 患 比特 犬 是 一 种 原 产 英国 的 运动 型 猎犬 ， 可 卡 厂 来 自 西班牙 猎犬 家 族 ， 是 已 知 最 古 

老 的 陆地 猎犬 之 一 。 一 一 编者 注 
Z. 不 是 哺乳 (suckle) : RFL, ARA (suck) 。 
8. 又 称 比利时 魔 风 筋肉 牛 ， 肌 肉 极 其 发 达 。 一 一 编者 注 
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第 三 章 报 春 化 的 安 进 化 之 路 


第 二 章 扬 示 了 人 类 的 眼睛 经 过 许多 代 的 选 育 ， 如 何 雕 刻 、 塑 造 了 
FAIRS; EEA > BE > Av) ATA SSS TD, EAR AE 
综 乱 的 各 种 狗 。 但 是 ， 我 们 是 人 类 ， 习 惯 做 一 些 慎 重 和 有 计划 的 选 
择 。 有 没有 其 他 动物 ， 做 着 像 人 类 驯养 者 一 样 的 事情 ? 或 许 它们 的 “ 选 
择 ” 不 是 慎重 的 或 有 意图 的 ， 但 却 得 到 了 类 似 的 结果 ? E, MESSE 
们 令 这 本 书 的 “诱导 计划 ”稳步 前 进 。 本 章 人 致力 于 对 读者 的 头脑 进行 一 
步 一 步 的 “诱导 ”一 一 从 我 们 熟悉 的 狗 类 育种 领域 和 人 工 远 择 开 始 ， 通 
过 一 些 丰 富 多 彩 的 中 间 阶 段 ， 过 渡 到 达尔 文 的 伟大 发 现 一 一 目 然 移 
择 。“ 诱 导 之 路 ”的 第 一 个 中 间 步 又 ， 是 市 领 我 们 进入 一 个 甜蜜 的 花 儿 
世界 。 称 之 为 “ 报 春花 之 路 ”是否 言 过 其 实 ? 


野 玫 更 是 讨 人 喜爱 的 小 化 ， 很 漂亮 ， 但 是 并 不 值得 被 浓墨重彩 地 
描述 为 “安宁 ” (Peace) `“ RWA” (Lovely Lady) By“ X JE Fi 
I” (Ophelia) 等 。 野 玫瑰 有 一 股 明 显 的 清淡 芳香 ， 但 不 像 *“ 纪 念 
H” (Memorial Day) ` “FNN Y S A eH” (Elizabeth Harkness) 
或 “ 香 云 ” (Fragrant Cloud) XEKE mIRE ARA o ARERI 
MATHAR, HKE O AEC], HRE ` SE 
E` AER ` GET AIA BRE S AMS AIEE ` REEK 
习性 ， 最 后 让 它们 进行 复杂 的 杂交 ， 在 几 十 年 的 娴熟 选 育 之 后 ， 现 在 
玫瑰 有 了 数 百 个 珍 贯 品种 ， 每 一 种 都 有 一 个 属于 目 己 的 、 动 听 的 或 有 
纪念 意义 的 名 字 。 有 谁 会 不 喜欢 以 目 己 的 名 字 命 名 一 种 玫瑰 呢 ? 


昆虫 是 最 早 的 驯化 者 


玫瑰 和 狗 一 样 ， 讲 述 了 同样 的 故事 ， 但 有 一 点 不 同 ， 并 且 这 一 点 
和 我 们 的 “循序 诱导 ”策略 相关 。 在 人 类 的 上 腿 、 锚 开始 其 基因 修饰 工作 
之 前 ， 政 现 花 的 存在 ， 要 归功 于 昆虫 的 眼睛 和 鼻子 (好 吧 ， 事 实 上 是 
触角 一 一 昆虫 的 嗅 闻 器 官 ) 数 百 万 年 来 非常 类 似 的 雕琢 。 同 样 的 道 
理 ， 也 适用 于 美化 我 们 花园 的 所 有 鲜花 。 


HAZ (Helianthus annuus) 是 一 种 北美 植物 ， 其 野生 形态 的 外 形 
看 起 来 就 像 翠 菊 或 大 雏菊 。 今 天 栽培 的 向 日 葵 ， 其 花 盘 的 大 小 已 经 被 
驯 育成 餐 盘 那么 大 所 。 源 于 俄罗斯 培育 者 的 “ 猛 铬 向 日 葵 >， 高 达 
12~17 英 尺 ， 花 盘 的 直径 接近 1 英尺 ， 是 野生 向 日 葵花 盘 大 小 的 10 倍 以 
上 ， 而 且 通 常 每 棵 只 开 一 条 花 ， 不 像 野 生 植 株 开 多 人 条 小 花 。 顺 便 提 一 
下 ， 俄 罗斯 人 是 由 于 宗教 原因 ， 才 开始 培育 这 种 美洲 花 的 。 在 大 帝 节 
和 基督 降临 节 期 间 ， 东 正教 禁止 在 烹饪 中 用 油 。 而 因为 我 不 知道 的 、 
亦 不 敢 亡 加 芝 测 的 深奥 神学 原因 ， 葵 花 籽 油 被 认为 不 受 这 项 禁令 的 限 
H 。 这 为 选 育 这 种 向 日 葵 ， 提 供 了 经 济 动力 。 但 是 ， 距 离 现代 很 久 
之 前 ,土著 印第安 人 已 经 在 培育 这 种 营养 丰富 的 神奇 花 打 ， 用 于 食 
物 、 染 料 和 装饰 ， 并 且 他 们 取得 的 成 果 已 介 于 野生 向 日 葵 和 极端 奢华 
的 现代 品种 之 间 。 然 而 ， 在 此 之 前 ， 和 其 他 所 有 鲜艳 的 花 朱 一 样 ， 向 
日 葵 的 存在 ， 要 归功 于 昆虫 的 选 育 。 


我 们 知道 的 大 部 分 花 同样 是 如 此 一 一 这 个 说 法 基本 上 适用 于 所 有 
不 是 绿色 、 和 气味 不 只 是 模糊 的 “植物 味 ” 的 化 。 昆 虫 并 没有 垄断 所 有 的 
工作 一 一 因为 有 些 花 的 授粉 者 是 蜂 乌 、 蝙 时 甚至 青蛙 ， 由 它们 完成 最 
初 的 选 育 ， 但 是 ， 原 理 是 相同 的 。 园 林 伦 开 已 经 被 我 们 进一步 改善 ， 
但 是 ， 我 们 所 着手 的 这 些 野 花 ， 之 所 以 抓 住 了 我 们 的 注意 力 ， 首 先是 


因为 昆虫 和 其 他 选 育 者 在 我 们 之 前 就 已 经 发 挥 了 作用 。 原 始 论 未 世代 
相传 ， 被 世 世 代 代 的 原始 昆虫 (或 蜂鸟 ， 或 其 他 自然 授粉 者 ) 所 选 
择 。 这 是 “ 远 择 育种 ”的 一 个 完美 例子 ， 它 同人 工 选 择 育 种 的 微小 差别 
束 古 一 一 育种 者 十 昆虫 和 蜂鸟 ， 而 不 吓 人 类 。 至 少 ， 我 认为 区 别 不 大 
一 一 也 许 你 不 这 么 认为 ， 因 此 ， 我 仍然 需要 做 一 些 “ 诱 导 ”。 


诱 使 我 们 认为 这 两 者 之 间 “ 区 别 很 大 ”的 原因 ， 可 能 是 什么 呢 ? 首 
先 ， 人 类 的 培育 是 有 意识 的 ， 比 如 ， 有 意识 地 去 培育 最 深 色 的 紫 玫 
现 ， 而 且 人 们 这 么 做 ， 是 为 了 满足 一 时 兴起 的 审美 趣味 ， 或 是 因为 他 
们 认为 别人 会 愿意 出 钱 买 它 。 昆 虫 培 育 伦 ， 不 是 为 了 欣赏 ， 而 是 为 
了 .…… 好 吧 ， 这 里 我 们 需要 退 一 步 ， 看 一 看 “从 的 整个 谜 题 ， 以 及 化 和 
它们 的 授粉 者 之 间 的 天 系 ”。 下 面 是 至 景 。 有 性 凤 殖 的 本 质 ， 束 古 不 能 
自 受精 (我 这 里 就 不 深究 其 理由 了 一 一 毕竟 ， 如 果 你 进行 自 受 精 的 
话 ， 就 没有 什么 理由 大 费 周章 地 进行 有 性 繁殖 了 ) 。 花 粉 必须 通过 某 
种 方式 ， 从 一 棵 植株 传 到 另 一 哥 上 “。 雌 雄 同 体 的 植物 〈 在 一 未 花 上 同 
时 拥有 雄性 和 雌性 器 官 的 植物 ) 党 第 化 费 若 心地 长 到 某 种 长 度 ， 来 阻 
止 本 人 花 的 雄性 器 官 令 本 论 的 上 肉 性 紫 官 受精 。 达 尔 文 本 人 曾 人 研究 过 报 春 
化 为 实现 这 一 点 而 采用 的 巧妙 办 法 。 


既然 异 花 受精 是 前 担 ， 那 么 ， 同 种 的 诸 花 如 何 跨 越 将 它们 彼此 隔 
离 的 物理 鸿沟 ， 实 现 传播 花粉 这 一 壮举 ? 一 个 明显 的 方法 是 : 通过 
风 ， 很 多 植物 都 利用 风 来 传粉 。 人 花粉 是 一 种 细小 、 轻 微 的 粉末 。 如 采 
你 在 一 个 有 风 的 天 气 ， 释 放 足 够 多 的 人 花粉， 或许 会 有 一 两 个 化 粉 颗 粒 
有 幸 落 在 适宜 物种 的 花 的 恰当 部 位 。 但 是 ， 风 媒 传 粉 是 一 种 混 费 。 伦 
粉 病 患者 知道 ， 风 媒 传粉 需要 生产 大 量 过 剩 的 花粉 。 绝 大 多 数 的 花粉 
颗粒 落 在 了 无 用 的 地 方 ， 而 不 是 它们 应 该 去 的 地 方 ， 束 这 样 当 费 探 了 
所 有 的 能 量 和 昂 贯 的 "原料 ”。 人 花粉 的 " 寻 倘 ”， 有 更 直接 的 方法 。 


为 什么 植物 不 选择 像 动物 那样 一 可 以 四 处 走动 ， 去 寻找 同 种 的 
其 他 植株 ， 然 后 与 之 交配 呢 ? 这 个 问题 比 你 可 能 想到 的 要 更 难 。 人 稍 单 


地 说 “植物 不 行走 ”， 这 是 循环 论证 ( 当 ， 但 我 黎 怕 现在 不 得 不 这 么 做 。 
(加 事实 上 ， 植 物 不 会 走动 ， 但 是 动物 可 以 走动 。 而 且 动 物 会 飞 ， 它 们 
的 神经 系统 能 指引 它们 朝向 特定 的 目标 ， 寻 求 合适 的 形状 和 颜色 。 所 
以 ， 如 果 植 物 有 办 法 说 服 一 只 动物 使 自己 蒙受 花粉 ， 然 后 走向 (或 最 
好 是 飞 向 ) 另 一 株 “对 的 物种 ”就 好 了 .………… 


好 吧 ， 答 案 并 不 是 秘密 : 事情 正 是 这 样 发 生 的 。 这 些 故事 ， 在 某 
些 情况 下 是 高 度 复杂 的 ， 不 过 都 非常 吸引 人 “。 很 多 花 末 用 食物 (通常 
征用 人 花蜜) 来 “行贿 ?”。 如 采用 “行贿 ”这 个 词 太 天 重 了 ， 那 你 不 妨 称 之 
为 “支付 服务 费用 ”*”。 只 要 我 们 不 以 人 类 之 心 来 误解 它们 ， 我 对 这 两 种 
表述 都 没有 意见 。 伦 蜜 是 糖浆 ， 而 且 确 切 地 说 ， 植 物 生产 花蜜 ， 其 特 
意 的 和 唯一 的 目的 ， 就 是 为 蜜蜂 、 蝴 蝶 、 蜂 乌 、 蝙 蝠 和 其 他 受 雇 动 
物 “ 付 费 和 加 油 ”。 人 花 塞 的 生产 成 本 很 高 ， 它 汇聚 了 部 分 由 叶子 (植物 
的 太阳 能 板 ) 收集 来 的 太阳 能 。 从 蜜蜂 和 蜂鸟 的 角度 来 看 ， 花 蜜 是 “高 
能 航空 燃料 ”。 凝结 在 花蜜 的 糖分 中 的 能 量 ， 本 可 以 被 用 于 植物 经 济 的 
其 他 地 方 ， 或 用 于 生根 ， 或 用 于 充实 地 下 存储 仓库 (我 们 称 之 为 块 
=e) RE AUER) ， 或 甚至 用 来 同 四 面 八方 传播 大 量 花 粉 。 显 然 ， 大 
多 数 植物 物种 "权衡 取舍 ?的 结 采 是 : BEBO AT EA SS HB H , 
以 及 为 它们 的 飞翔 肌 * 供 油 ”。 然 而 ， 这 并 不 是 一 个 完全 压倒 性 的 优 
势 ， 因 为 有 些 植物 的 确 利 用 风 媒 传粉 ， 大 概 是 因为 它们 经 济 状 况 上 的 
一 些 具 体 情 况 ， 导 致 了 另 一 种 平衡 。 植 物 有 一 个 “能 源 经 济 体系 ”， 和 
任何 经 济 体 一 样 ， 在 不 同 的 情况 下 进行 权衡 取 舍 ， 可 能 会 作出 不 同 的 
选择 。 顺 便 提 一 下 ， 这 是 进化 中 的 重要 一 课 。 不 同 的 物种 采用 不 同 的 
做 事 方 式 ， 而 我 们 往往 不 能 理解 其 中 的 差别 一 一 除非 我 们 调查 了 该 物 
种 的 整个 经 济 状 况 。 


如 果 风 媒 传粉 处 于 一 个 异 花 受精 的 连续 队列 的 一 端 一 一 我 们 能 否 
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径直 飞 问 同一 物种 的 另 一 东 化 。 有 些 昆虫 只 是 飞 回 任 何 一 秒 老 伦 ， 或 


可 能 飞 回 颜色 适宜 的 任何 一 条 伦 ;， Beata KANTTA EERIE 
的 同一 物种 的 花 ， 仍 然 要 靠 运气 。 尽 管 如 此 ， 仍 然 有 一 些 可 爱 的 例子 
一 一 菜 些 花 正 好 位 于 那个 连续 队列 的 “神奇 子弹 一 端 ”。 群 艺 谈 上 名 列 
前 茅 的 是 兰花 ， 难 怪 达 尔 文 会 用 整整 一 本 书 来 写 它 们 。 


达尔 文 和 华 莱 士 (自然 选择 的 共同 发 现 者 ) 呼吁 关注 一 种 来 自 马 
达 加 斯 加 的 神奇 兰花 大 艳星 风 兰 (Angraecum sesquipedale ， 见 彩 页 
4) ， 两 人 都 作出 了 相同 的 了 不 起 的 预测 ， 并 在 后 来 成 功 地 得 到 了 确 
证 。 这 种 兰花 有 管状 的 蜜 腺 ， 根 据 达 尔 文 亲 目 用 尺子 测量 ， 其 癌 下 延 
伸 超 过 11 英 寸 也 驶 是 近 30 厘 米 。 另 一 近 绿 种 昔 星 兰 属 兰花 

(Angraecum longicalcar) ， 花 密 轴 的 花 距 更 长 ， 长 达 40 厘 米 〈 超 过 15 
RF) 。 达 和 尔 文 在 他 1862 年 出 版 的 关于 兰花 的 书 中 ， 仅 仅 根 据 马 达 加 
斯 加 兰花 REER) 的 存在 ， 束 预测 了 必然 存在 一 种 飞 蛾 ， 其 口 
丹 可 长 达 10~11 英 寸 。5 年 后 ， 华 茉 士 提 到 几 种 飞 蛾 的 喉 ， 长 度 几 乎 达 
到 了 要 求 (目前 还 不 清楚 他 是 否 恋 了 达尔 文 的 著作 ) 。 


我 已 经 仔细 测量 了 大 英 博 物 馆 收藏 的 来 自 南 美洲 的 飞 蛾 
Macrosila cluentius 标 本 的 咏 的 长 度 ， 发 现 它 长 达 9.25 英 寸 。 一 种 来 
自 热 带 非 洲 的 飞 蛾 (Macrosila morganii) 的 喉 长 达 7.5 英 寸 。 有 一 
种 飞 蛾 ， 其 唆 长 达 11 英 寸 以 上 ， 可 以 触及 最 大 的 伦 一 一 蜜 脲 长 度 在 
10~14 英 寸 之 间 的 大 彗星 风 兰 中 的 花蜜 。 也 许可 以 稳妥 地 预测 ， 马 
达 加 斯 加 岛 存 在 这 种 飞 蛾 。 登 上 这 座 岛 屿 的 博物 学 家 ， 可 以 抱 有 像 
天 文学 家 寻找 海王 星 那样 大 的 信心 来 寻找 它 一 并且 将 同样 取得 成 
TH ! 


1903 年 ， 达 尔 文 早已 故去 ， 长 寿 的 华 莱 士 尚 健在， 人们 发 现 了 一 
种 前 所 未 知 的 飞 蛾 ， 从 而 证 实 了 达尔 文 与 华 莱 士 的 预测 ， 而 且 它 被 恰 
当地 授予 亚 种 名 praedicta( 汪 。 但 即使 是 这 种 “达尔 文 先 知 
Wk” ( Xanthopan morgani praedicta) 也 不 能 很 好 、 很 充分 地 为 A. 
longicalcar 这 种 芍 星 兰 属 兰 花 授 粉 ， 于 是 ， 这 种 花 的 存在 ， 鼓 励 我 们 
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那样 ， 我 们 应 该 怀 有 同样 大 的 信心 。 顺 便 提 一 下 ， 这 个 小 例子 又 一 次 
打 俯 了 一 个 谎言 (这 类 谎言 宣称 “进化 科学 不 能 预测 ， 因 为 它 只 涉及 过 
去 的 历史 ”) 。 达 尔 文 与 华 莱 士 的 预测 仍然 是 一 项 完善 有 效 的 预测 ， 尽 
管 先 知 蛾 这 种 飞 蛾 在 他 们 预测 之 前 就 存在 了 。 他 们 预测 的 是 : 在 未 来 
的 某 时 ， 会 有 人 发 现 一 种 只 足够 长 的 飞 蛾 ， 可 以 触及 (A. 
sesquipedale) 这 种 兰花 中 的 花蜜 。 


昆虫 有 民 好 的 彩色 视觉 ， 但 它们 的 整个 视觉 光谱 偏离 红 光 、 偏 问 
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们 不 同 的 是 ， 它 们 还 可 以 看 到 紫外 线 区 颇 远 的 颜色 ; 但 它们 看 不 见 红 
色 一 一 这 是 “我 们 的 光谱 ”的 尽头 端 。 如 有 果 你 的 花园 里 有 一 种 红色 管状 
人 花 ， 那 么 极 有 可 能 (当然 也 不 是 必然 ， 这 种 花 在 野外 不 是 靠 昆虫 授 
粉 ， 而 靠 乌 类 授粉 一 一 乌 类 可 以 很 好 地 看 到 光谱 的 红 端 ;， 如 采 是 一 柠 
HERED, PERES, 如 采 是 一 柠 旧 世界 植物 ， 可 能 是 靠 太阳 
马 。 我 们 看 起 来 平 营 的 伦 ， 实 际 上 可 能 已 经 为 了 昆虫 的 利益 ， 而 用 斑 
点 或 条 纹 奢华 地 痛 饰 过 了 ， 我 们 看 不 到 纹饰 ， 有 是 因为 我 们 看 不 到 紫外 
光 。 许 多 鲜花 染 有 人 眼 所 看 不 见 的 紫外 色素 ， 以 此 标示 小 跑道 ， 引 导 
蜜蜂 着 陆 。 


我 们 看 到 的 月 见 草 (Oenothera) 是 黄色 的 。 但 是 ， 通 过 紫外 线 滤 
器 拍摄 的 月 见 草 照 片 ， 显 示 了 对 蜜蜂 有 利 的 格局 模式 ， 这 是 我 们 正常 
视力 无 法 看 到 的 。 照 片 中 显示 为 红色 ， 但 这 其 实 是 “ 伪 色 ”， 是 拍照 过 
程 中 的 一 个 任意 选择 。 这 并 不 意味 着 ， 蜜 蜂 会 把 它 看 成 红色 。 没 有 人 
知道 蜜蜂 看 到 的 紫色 《或 黄色 或 其 他 颜色 ) 是 怎样 的 。 我 甚至 不 知道 
你 看 到 的 红色 是 怎样 的 一 一 这 是 一 个 古老 的 哲学 话题 。 


开 满 鲜花 的 草地 ， 是 大 目 然 的 "时 代 广 场 ”， 是 大 目 然 的 “皮卡 迪 利 
广场 ”(Piccadilly Circus) 。 随 着 不 同 的 花 进 入 花季 ， 这 些 慢 动作 的 虹 
虹 灯 ， 每 周 都 在 改变 着 一 一 通过 某 些 信号 的 仔细 提示 (AO BAY TAY 
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的 绿色 帆布 ， 已 经 被 塑 形 和 染色 了 ; 昆虫 们 EIE ` RARA) 
的 眼睛 过 去 作 的 选择 放大 和 泌 扮 了 它们 。 在 新 世界 的 森林 中 ， 我 们 必 
须 在 名 单 中 加 上 蜂 马 ， 在 非洲 森林 里 ， 名 单 上 要 加 上 太阳 乌 。 


顺便 提 一 下 ， 蜂 乌 和 太阳 马 并 没有 特别 密切 的 亲缘 。 写 们 的 外 形 
和 行为 都 彼此 相似 ， 因 为 它们 趋同 于 同一 种 生活 方式 一 一 主要 围绕 着 
伦 和 论 蜜 展开 的 生活 (尽管 它们 既 吃 花蜜 ， 也 吃 昆 虫 ) ° ENA KEK 
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旋 上 不 如 蜂 乌 出 色 ， 蜂 乌 甚 至 可 以 像 直升机 那样 回 后 飞翔 。 同 样 趋同 
于 这 种 谋生 方式 的 是 蜂 乌 鹰 蛾 《虽然 是 从 动物 界 中 的 另 一 遥远 的 位 
置 ) 另 一 位 具有 奇 长 舌头 的 疆 翔 大 师 (所 有 三 种 类 型 的 “花蜜 
迷 ” 如 彩 页 5 所 示 ) 。 


在 恰当 地 理解 了 目 然 选择 后 ， 我 们 在 本 书 中 会 再 讲 趋同 进 化 。 在 
本 章 中 ， 伦 儿 在 一 步 一 步 地 引诱 、 吸 引 着 我 们 ， 让 我 们 逐步 达到 恰当 
HEFE o EG o ER MR RA RE, BARA > HFR 
光 ， 看 着 这 些 野花 ， 它 们 一 代 代 地 给 花 儿 塑 形 、 着 色 、 增 大 、 添 花样 
和 点 彩 ， 几 乎 束 古 采用 后 来 人 类 的 眼睛 对 每 我 们 花园 中 的 各 种 花卉 同 
样 的 方式 一 一 人 类 的 眼睛 也 用 同样 的 方式 对 待 狗 、 牛 、 日 菜 和 玉米 。 


对 于 伦 来 说 ， 昆 虫 授 粉 代表 着 授粉 效益 上 的 巨大 进步 ， 比 当 费 
的 、 无 目的 的 风 媒 传粉 更 先进 ， 即 使 一 只 蜜蜂 不 加 选择 地 光顾 花 ， 跌 
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同一 物种 的 第 二 东 伦 。 稍 微 好 一 点 的 情况 是 : 蜜蜂 偏好 特定 的 颜 
色 ， 比 如 监 色 。 或 者 一 只 蜜蜂 ， 虽 无 任何 长 期 的 色彩 颂 好 ， 但 往往 形 
成 短期 的 色彩 习惯 ， 因 此 它 会 在 飞行 中 选择 颜色 。 更 好 的 情况 ， 将 是 
一 种 昆虫 只 光顾 一 个 品种 的 花 。 有 一 些 花 ， 像 激发 达尔 文 与 华 采 士 预 
测 的 马达 加 斯 加 兰花， 它们 的 花蜜 只 提供 给 某 些 专注 于 它们 ， 并 从 中 


获得 垄断 利益 的 昆虫 。 那 些 马 达 加 斯 加 飞 蛾 是 登峰造极 的 “神奇 子 
FA” o 
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一 种 合算 的 “联邦 快递 服务 ?或 像 训 练 有 素 的 信鸽 。 可 以 说 ， 每 一 方 都 
在 驯养 着 另 一 方 、 选 择 性 地 索 殖 对 方 ， 以 使 它们 比 先 前 更 好 地 工作 。 
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只 是 稍微 他 大 了 它们 一 些 而 已 。 昆 虫 将 花 塔 育 得 明亮 、 艳 丽 ， 
了 丁 则 令 它 们 更 加 明亮 、 艳 丽 。 昆 虫 让 玫瑰 充满 了 令 人 愉快 的 廊 香 ， 我 
们 延续 着 这 些 工作 ， 让 它们 更 具 廊 香 。 顺 便 说 一 下 ， 蜜 蜂 和 蝴蝶 喜欢 
的 香味 恰巧 也 合 我 们 的 心意 ， 这 是 一 个 邓 运 的 巧合 。 一 些 化， 像 直 立 
延 龄 草 (Trillium erectum) 3% E 4$ (Amorphophallus titanum) 利 
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腐肉 。 我 认为 ， 这 些 花 没有 通过 人 类 的 培育 来 改善 气味 。 


当然 ， 昆 虫 和 花 朱 之 间 的 关系 是 一 种 “双向 车 道 "， 我 们 不 能 只 盯 
着 一 边 ， 必 须 同时 察看 两 个 方向 。 昆 虫 可 能 在 “培育 * 花 和泉 ， 使 其 更 加 
漂亮 ， 但 这 不 是 因为 它们 欣赏 美 舍 ) 。 反 过 来 呢 ， 花 采 被 昆虫 认为 有 吸 
引力 ， 则 令 花 从 中 受益 。 昆 虫 ， 通 过 选择 光顾 最 有 吸引 力 的 花 朱 ， 无 
意 中 “ 培 育 " 了 花 朱 的 美丽 。 同 时 ， 花 朱 则 “培育 ?了 昆虫 授粉 的 能 

而 且 ， 我 已 经 表明 ， 昆 虫 培育 花 和 泉 ， 使 其 拥有 高 产量 的 花蜜 ， 就 像 奶 
农 培育 产 奶 量 高 的 荷兰 奶牛 。 但 “限量 分 配 花 蜜 " 则 是 花 条 的 利益 所 在 
饱餐 后 的 昆虫 ， 就 没有 动机 再 继续 寻求 第 二 朱 花 了 -这 对 第 一 
条 花 来 说 ， 是 一 个 坏 消息 ， 而 第 二 次 光顾 一 为 授粉 而 光顾 ， 才 是 整 
个 行动 的 意义 所 在 。 从 花 的 角度 来 看 ， 必 须 在 提供 “花蜜 过 多 ” (无须 
再 光顾 第 二 朱 花 ) 和 “花蜜 过 少 ”( 没 有 动力 去 光顾 第 一 朱 花 ) 之 间 ， 
维持 一 个 微妙 的 平衡 。 
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受 来 自 花 的 抵抗 ， 正 如 我 们 刚才 看 到 的 那样 。 养 蜂 人 (或 心里 为 养 蜂 
人 着 想 的 园艺 师 ) 是 否 曾 培育 了 花蜜 产 量 更 高 的 花 ， 束 像 奶 农 培育 弗 
里 生 (Friesian) 奶牛 和 娟 姗 (Jersey) 奶牛 ? 我 很 好 奇 地 想 知 道 答 
案 。 同 时 ， 毫 无 疑问 ， 园 艺 师 作 为 香 美 花 末 的 塔 育 者 ， 很 像 他们 的 目 
然 界 “同行 “这些 “ 同 行 ” 包 括 : 蜜蜂 和 蝴蝶 ， 蜂 鸟 和 太阳 鸟 。 


1 ” 菊 科 的 所 有 成 员 的 每 一 朱 “ 花 ”其 实 是 很 多 小 化 (floret) 聚集 在 中 间 的 上 暗色 盘 上 。 
向 日 比 周 边 的 黄色 论辩 实际 上 只 是 位 于 边缘 的 小 花 的 花 闪 。 在 伦 盘 其 余部 分 的 小 花 也 有 
人 花 因 ,但 因为 太 小 无 法 被 察觉 。 

2. ”也许 是 因为 向 日 获 是 新 大 陆 的 植物 ， 所 以 没有 被 《圣经 》 明 确 提 到 。 神 学 家 喜欢 制 
定 精 细 的 饮食 规则 以 巧妙 地 回避 《和 圣经》 的 规定 。 在 南美 洲 ， 为 了 符合 天 主教 星期 五 饮 

食 规则 ， 水 豚 ( 某 种 巨 豚鼠 ) 被 认为 是 鱼 的 一 种 。 据 美食 作家 多 丽 丝 : 雷 诺 效 (Doris 

Reynolds) 的 描写 ， 法 国 的 天 主教 美食 家 发 现 了 一 个 可 以 让 自己 在 星期 五 吃 肉 的 漏洞 : 

也 们 将 羊 腿 放 入 井中 ， 然 后 “ 钓 ? 出 来 (“fish”it out) 。 他 们 一 定 认为 上 帝 是 很 容易 被 其 

骗 的 。 


3. 循环 论证 (circular argument) ， 用 来 证 明 论 题 的 论据 本 身 的 真实 性 要 依靠 论题 来 
证 明 ， 是 逻辑 错误 的 一 种 。 一 一 编者 注 


4. 英国 科学 家 与 编辑 奥利弗 : 莫 顿 (Oliver Morton) 在 他 的 一 本 辛辣 的 抒情 书 《 吃 太 
SA) (Eating the Sun) 里 讨论 过 这 个 及 相关 问题 。 


5. ”Praedicta， 和 意 为 “被 预言 的 ”。 一 一 编者 注 


6. 起码 没有 理由 认为 它们 欣赏 美 ， 或 者 它们 会 在 我 们 所 理解 的 意义 上 享受 某 事物 。 我 
将 在 第 十 二 章 回 到 这 个 永恒 的 关于 诱惑 的 话题 。 


你 是 我 的 目 然 选择 


有 没有 其 他 的 非 人 眼 选 育 的 例子 呢 ? 哦 ， 有 的 。 想 一 想 灰暗 的 、 
生 有 保护 色 羽 毛 的 母 稚 鸡 与 同一 物种 的 “漂亮 雄性 * 相 比 的 差别 。 似 乎 
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理 。 公 鸡 外 表 色 彩 艳 丽 ， 能 吸引 捕食 者 ， 这 种 厂 束 非常 危险 ， 但 是 每 
个 物种 却 都 以 非常 不 同 的 方式 各 展 雄 攀 。 母 鸡 则 都 加 以 伪装， 颜色 蜡 
淡 无 光 ， 且 每 一 个 物种 都 采用 大 致 相同 的 方式 〈 图 4) 。 这 是 怎么 回 事 
呢 ? 


图 4 各 种 各 样 的 鸡 ， 三 幅 插 图 来 自 达 尔 


的 著作 《动物 和 植物 在 家 养 下 的 变异 》 


用 达尔 文 的 方式 来 说 ， 这 是 性 选择 。 但 用 另 一 种 方式 (一 种 更 适 
合 我 的 “ 报 春花 之 路 ?的 方式 ) 来 表达 ， 则 是 “上 刚性 对 雄性 的 选 育 *”。 鲜 
艳 的 色彩 确实 可 能 吸引 天 敌 ， 但 它们 也 吸引 上 肉 座 鸡 。 世 世代 代 的 母 鸡 
选择 同 容 光 焕 发 的 艳丽 公鸡 交配 ， 而 不 是 和 星 瞳 的 棕色 公鸡 交配 ， 后 
者 虽然 容易 生存 下 来 ， 但 不 会 被 雌性 选中 来 楷 育 后 代 。 同 样 的 事情 还 
有 雌 和 孔 八 选择 雄 了 筷 黎 来 繁衍 ， 公 园 的 肉 极 乐 乌 选 择 雄 极乐 乌 来 紧 衍 ， 
还 有 很 多 乌 类 、 哺 乳 类 、 鱼 类 、 两 栖 动 物 、 扑 行动 物 和 昆虫 的 其 他 例 
子 一 一 都 是 上 肉 性 〈 通 第 是 峻 性 而 不 是 雄性 ， 对 于 原因 我 们 不 需要 探 


究 ) 从 相互 竞争 的 雄性 中 选择 交配 对 象 。 比 如 ， 与 花园 里 的 花 一 样 ， 
人 类 锥 鸡 培 育 者 已 经 在 母 维 鸡 之 前 所 做 的 选 育 的 基础 上 ， 做 出 了 改 
进 ， 培 育 出 了 艳丽 的 、 各 种 各 样 的 金鸡 ， 尺 管 这 些 鸡 更 多 的 是 通过 挑 
选 一 两 个 主要 变异 而 培育 出 来 的 ， 而 不 是 历经 很 多 世代 的 培育 才 未 渐 
成 形 。 人 类 也 有 选择 性 地 饲养 出 一 些 惊 人 品种 的 鸽子 (如 达尔 文 第 一 
手 知道 的 ) 和 鸡 ， 后 者 是 来 自 远东 的 一 种 鸟 [ 红 原 鸡 (Gallus 
gallus) | 的 后 裔 。 


本 章 主要 关注 通过 眼睛 作出 的 选择 ， 但 其 他 感官 可 以 做 同样 的 事 
情 。 育 种 者 已 经 根据 歌唱 技巧 和 外 形 来 培育 金 丝 雀 。 野 生 金 丝光 是 一 
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机 变异 构成 的 调 色 板 ， 调 制 出 一 个 足够 鲜明 的 颜色 ， 以 该 鸟 的 名 字 来 
命名 一 一 金 丝 稚 黄 (canary yellow) 。 顺 便 说 一 下 ， 这 种 乌 本 身 是 以 
岛屿 [加 那 利 群岛 (Canary Islands) ] 来 命名 的 舍 )， 而 不 像 加 拉 帕 戈 
斯 群岛 (Galapagos Islands) 那样 相反 地 以 龟 为 岛 命名 〈 它 的 名 字源 自 
一 个 西班牙 语 单词 ， 意 思 是 龟 ) 。 但 金 丝 省 以 鸣 声 著称 ， 这 也 已 经 被 
育种 者 调整 并 丰富 了 “。 人 们 已 经 培育 了 各 种 鸟 类 歌手 ， 包 括 德国 葛 娜 
DUE (Rollers) ， 它 已 经 被 培育 成 闭 着 嘴 歌 唱 的 鸟 ， 比 利 时 唱 鸟 水 
BR (Waterslagers) 的 声音 听 起 来 像 水 在 冒 泡 ; PEPER SY Bete 
多 (Timbrados) 发 出 一 种 金属 般 的 清脆 声音 ， 混 杂 着 像 响 板 一 样 的 鸣 
声 ， 与 其 西班牙 起 源 相 称 。 家 养 培育 出 的 鸟 ， 比 野生 的 祖先 型 的 歌声 
更 悠长 、 更 清亮 、 更 频繁 。 但 是 ， 所 有 这 些 非常 珍贵 的 歌声 ， 都 是 由 
存在 于 野生 金 丝 省 身上 的 元 素 组 成 的 ， 就 像 不 同 品 种 的 狗 的 习性 和 技 
巧 ， 它 们 起 源 的 元 素 见于 狼 的 行为 和 技能 之 中 时。 


再 次 地 ， 人 类 育种 家 是 立足 于 早先 肉 鸟 的 选 育 努力 之 上 的 。 一 代 
又 一 代 ， 野 生 雌 金 丝 省 选择 歌声 特别 有 吸引 力 的 雄性 ， 与 之 交配 ， 无 
意 中 根 据 它 们 的 歌唱 实力 培育 出 雄 金 丝竹 。 碰 巧 ， 我 们 对 这 种 特定 情 
OL PAB GRA) 知道 得 比较 多 。 研 究 激素 和 生殖 行为 的 科学 
K, BAPE (MEEA (Barbary doves) | 当成 了 最 喜欢 的 
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(甚至 播放 磁带 录音 也 会 有 此 效果 ) 。 可 以 说 ， 雄 金 丝 管 通过 唱歌 给 
上 肉 性 听 ， 来 操纵 它们 ， 这 就 像 是 给 肉 性 注射 了 激素 。 也 可 以 说 ， 上 肉 性 
选择 性 地 培育 雄性 ， 使 它们 更 加 擅长 唱歌 。 两 种 看 问题 的 方式 ， 是 一 
枚 硬币 的 两 面 。 顺 便 说 一 下 ， 与 其 他 乌 类 一 样 ， 这 里 还 有 一 个 伴生 现 
象 : 歌声 不 仅 吸 引 肉 性 ， 还 会 威 慢 与 其 范 争 的 其 他 雄性 一 一 但 我 抛 开 
这 一 方面 不 讲 。 


现在 ， 我 们 继续 讨论 ， 请 看 下 面 的 两 幅 图 片 。 图 5 是 日 本 歌舞 仪 面 
具 的 木刻 画 ， 代 表 一 名 武士 。 图 6 是 一 种 螃蟹 一 -发现 于 日 本 海域 的 日 
本 平家 蟹 (Heikea japonica) 。 属 名 “平家 蟹 属 ”(Heikea) 源 自 日 本 的 
平 氏家 族 ， 他 们 在 坛 之 浦 (Danno-ura) 海战 (11854F) 中 被 对 手 源氏 
家 族 击 败 。 有 传言 说 溺水 的 平家 武士 的 思 现 ， 现 在 附着 在 海底 的 日 本 
平家 蟹 的 体内 。 这 种 蟹 背 面 的 图 案 似 乎 印证 了 这 一 神话 传说 ， 图 案 类 
似 于 一 个 武士 的 凶 儿 网 脸 。 车 名 动物 学 家 朱 利 安 : 赫 角 黎 茵 士 对 这 一 形 
象 印象 深 刻 ， 写 道 :“ 关 公 稻 (Dorippe) 与 愤怒 的 日 本 武士 之 间 的 相 
似 ， 非 常 具体 、 细 致 入 微 ， 这 不 可 能 只 是 巧合 .…….…. KENK, ASE 
蟹 与 武士 的 脸 有 着 更 完美 的 相似 之 处 ， 因 而 较 别 的 蟹 更 少 被 吃 
掉 。” (Dorippe 是 1952 年 赫 肯 黎 写 作 时 对 它 的 称呼 ，1990 年 它 恢复 了 
Heikea 的 属 名 ， 因 为 当时 有 人 重新 发 现 ， 它 早 在 1824 年 束 被 如 此 命名 
了 一 一 这 是 动物 命名 的 严格 的 优先 原则 。) 
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中 讨论 了 这 个 理论 ， 并 提出 了 新 的 论据 。 按 照 他 的 说 法 : 


假设 在 这 种 多 的 远 祖 中 ， 碰 巧 出 现 了 一 只 类 似 人 脸 的 ， 即 使 只 
古 上 略微 类 似 的 蟹 。 实 际 上 在 坛 之 浦 海战 之 前 ， 汐 民 可 能 束 不 愿 吃 这 
种 蟹 。 把 它 扔 回去 后 ， 它 们 开始 了 一 个 进化 过 程 .…... 随 着 崂 蟹 和 激 
民 的 代 代 相传 ， 有 者 最 像 武 士 脸 儿 和 案 的 螃蟹 优 移 存 活 下 来 ， 直 到 最 
终 产 生出 的 不 只 是 一 个 人 的 脸 ， 不 只 是 一 个 日 本 人 的 脸 ， 而 且 是 一 
个 凶狠 的 、 稻 着 眉头 的 武士 的 面 够 。 


这 是 一 个 可 爱 的 理论 ， 非 常 好 ， 令 人 难以 态 怀 ， 弥 母 (文化 基 
因 ) 确实 通过 教条 进行 自我 复制 。 我 甚至 发 现 了 一 个 网 站 ， 在 那里 你 
可 以 对 这 一 理论 进行 投票 表决 ， 选 项 及 赞成 者 的 分 布 如 下 :这 个 理论 
是 正确 的 (1331 位 投票 者 中 的 31%) ， 照 片 有 假 (15%) ， 是 日 本 工 
折 将 蟹 壳 雕刻 成 那样 子 的 (6%) ， 相 似 之 处 仅仅 是 一 个 巧合 
(38%) ， 或 甚至 螃 狠 真 的 是 溺死 武士 的 显灵 (惊人 的 10%) 。 当 
然 ， 科 学 事实 不 能 由 公民 投票 决定 ， 我 之 所 以 投票 ， 是 因为 不 投票 ， 
就 看 不 到 投票 结果 。 我 担心 自己 的 投票 扫 了 大 家 的 雅 兴 。 总 而 言 之 ， 
我 想 ， 相 似 之 处 可 能 就 是 一 个 巧合 ， 而 不 是 像 一 位 权威 的 怀疑 者 指出 
的 那样 ， 因 为 蟹 背 部 的 疹 屿 和 四 槽 下， 实际 上 潜藏 着 骨肉 附着 点 。 即 
使 在 赫 霄 黎 与 萨 根 的 理论 中 ， 迷 信 的 渔民 也 必然 是 从 注意 到 某 种 原始 
的 相似 之 处 (不管 多 么 轻微 ) 而 开始 这 么 做 的 ， 而 骨肉 附着 点 的 对 称 
图 案 ， 正 好 提供 了 这 最 初 的 相似 点 。 上述 怀 疑 者 的 另 一 项 发 现 ， 也 令 
我 印象 极为 深刻 ， 那 就 是 : 这 些 螃 蟹 太 小 ， 无 论 如 何 也 不 值得 吃 。 在 
他 看 来 ， 所 有 那 般 大 小 的 蟹 都 会 被 护 回 去 ， 不 管 它 们 的 背部 是 否 像 人 
At, 虽然 我 不 得 不 说 ， 这 种 更 能 说 明 问 题 的 怀疑 论 解释 之 中 有 一 个 大 
圈套 。 当 我 在 东京 受 邀 外 出 吃 晚餐 时 ， 东 道 主 给 所 有 的 客人 都 点 了 一 
盘 螃蟹 。 它 们 比 平家 蟹 要 大 得 多 ， 而 且 它 们 有 一 层 厚 厚 的 、 结 实 的 、 
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FER) 。 因 此 ， 我 不 愿 推 测 平 家 笨 与 武士 脸 的 相似 仅仅 是 一 个 巧 
合 ， 我 倒 宁愿 相信 ， 它 是 通过 目 然 选择 被 增 强 了 。 


没关系 ， 还 有 许多 其 他 例子 不 涉及 人 类 ， 那 些 本 可 作为 “组 中 
ENED ODA TAA 《或 压根 儿 就 没有 看 到 ) 一 一 因为 
这 些 生物 类 似 于 某 些 不 祥 之 物 ， 而 这 种 相似 肯定 不 是 偶然 的 。 如 采 你 
AS, CRABTREE, RABBIT HE, REAM RI 
你 会 惊吓 地 飞 回来 ， 对 它 敬 而 远 之 。 好 吧 ， 这 里 有 一 条 毛毛 虫 (确切 
地 说 ， 是 毛毛 虫 的 尾部 ) 非常 像 蛇 。 如 果 你 害怕 蛇 ， 这 就 确实 是 一 个 
大 警报 一 一 我 着 愧 地 承认 目 己 怕 蛇 。 我 其 至 党 得， 尽管 明知 它 其 实 是 
无 害 的 毛毛 虫 ， 我 大 概 也 不 愿意 拿 起 这 种 动物 〈 彩 页 7 是 这 种 非 同 寻常 
的 生物 的 照片 ，。 我 也 不 太 敢 用 手 去 碰 酷 似 黄蜂 或 蜜蜂 的 食 蚜 蝇 ， 即 
使 我 能 清楚 地 看 到 它们 只 是 拥有 一 对 翅膀 的 无 刺 的 苍蝇 。 可 以 列 一 个 
清单 罗列 众多 因为 看 上 去 像 别 的 东西 而 得 到 保护 的 动物 ， 如 像 猩 卵石 
那样 不 可 食 的 东西 ， 像 树 权 或 海棠 的 时 于 ， 或 像 一 些 非 常 可 怕 的 东 
西 ， 如 蛇 、 黄 蜂 或 潜在 捕食 者 的 瞪 视 的 腿 。 


此 外 ， 乌 的 眼睛 是 不 是 培育 了 “看 上 去 难 吃 或 有 毒 的 昆虫 ”? 在 某 
种 意义 上 ， 我 们 必然 得 回答 “是 ”。 这 究竟 与 峻 孔雀 为 美丽 而 塔 育 雄 孔 
E, MARE SMBH, AMAKI? 主要 区 别 在 于 : MEILEN 
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男 一 个 例子 ， 在 这 种 情况 下 , “育种 ”是 积极 的 ， 虽 然 迁 择 者 没有 从 它 
的 选择 中 获 益 。 一 丁点 儿 痢 没有! 


深海 琵琶 鱼 端 坐 海 诡 ， 耐 心 等 待 猫 物 (加 。 以 我 们 的 标准 看 ， 像 许 
多 深海 鱼 类 一 样 ， 琵 医 鱼 极其 丑陋 。 或 许 以 鱼 的 标准 看 也 是 如 此 (不 
过 这 可 能 根本 束 无 所 谓 ， 因 为 它们 住 在 海 展 ， 太 黑 了 以 致 什么 都 看 不 
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化 ， 用 作 钓 年 。 在 一 些 物种 中 ,“ 竿 ”是 如 此 的 长 而 灵活 ， 你 可 以 把 它 
叫 作 一 条 鱼 线 ， 而 不 是 一 根 竿 。 那 么 ， 在 钓竿 或 鱼 线 的 末端 ， 还 有 什 
AE? 一 个 诱饵。 诱饵 因 种 类 的 不 同 而 异 ， 但 它们 总 是 像 小 食物 ， 也 
许 像 一 只 蠕虫 或 一 条 小 鱼 ， 或 只 是 像 一 种 极 平 常 ， 但 诱 人 的 、 拌 动 的 
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志 “。 而 且 在 这 种 情况 下 ， 其 内 烁 的 信息 是 “来 ， 吃 了 我 ”。 小 鱼 确实 受 
到 了 诱惑 ， 它 们 紧密 地 靠近 诱饵 。 这 是 它们 此 生 做 的 最 后 一 件 事 一 一 
在 那 一 刻 ， 琵 韭 鱼 张 开 它 的 血 贫 大 口 ， 连 同 大 量 的 水 一 起 ， 否 没 了 猫 
物 。 


现在 ,我们 能 不 能 说 一 一 小 饵料 鱼 ( 受 诱饵 吸引 而 被 吃 掉 的 小 
鱼 ) 在 “培育 ”更 有 吸引 力 的 诱饵 ? BLES EE BRIS |e 
孔 省 ， 园 乞 师 在 培育 更 动人 的 玫瑰 ? 很 难 想 出 为 什么 不 这 么 说 。 束 下 
现 来 说 ， 最 吸引 人 的 花 示 是 园丁 刻意 选 育 出 的 。 上 肉 孔 八 选 育 雄 孔 管 ， 
同样 如 此 。 上 肉 孔 八 可 能 没有 意识 到 目 己 在 选择 ， 而 玫瑰 种 植 者 却 意 识 
到 了 “。 但 在 这 种 情况 下 ， 这 似乎 不 是 一 个 很 重要 的 区 别 。 稍 微 引 人 注 
目的 ， 是 疑 盏 鱼 和 其 他 两 个 例子 间 的 区 别 。 小 饵料 鱼 确 实 是 在 选 育 
RAKI AN EEM, HORNE (喂养 它们 ) 来 选择 它们 的 
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小 饵料 鱼 的 确 是 在 做 “选择 ”。 但 它们 是 在 用 目 己 的 生命 做 选择 ! 在 
此 ， 我 们 正在 逐渐 接近 “真正 的 目 然 选择 ”"， 现 在 ， 我 们 整 要 a 到达 本 章 
的 “逐步 诱导 ”的 终点 。 


这 里 列 出 进展 情况 : 


1. 人 类 刻意 选 育 具有 了 吸引 力 的 玫瑰 、 癌 日 萎 等 ， 从 而 保持 了 产 
生 有 吸引 力 之 特征 的 基因 。 这 束 是 所 谓 的 人 工 选 择 ， 是 人 类 远 在 达 
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狼 变 成 吉娃娃 ， 把 玉米 棒子 的 长 度 由 英寸 延伸 到 英尺 。 

2. 上 网 孔 仪 选 育 有 吸引 力 的 雄 孔 父 ， 从 而 同样 体 留 了 有 吸引 力 的 
基因 (我 们 不 知道 它 是 否 是 有 意识 的 且 故 意 的 ， 但 我 们 猜 不 是 ) ° 
这 就 是 所 谓 的 性 选择 ， 达 和 尔 文 发 现 了 (或 至 少 辨识 出 了 ) 这 种 选 
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3. 小 饵料 鱼 CEIFA RH) RET ARI AN RSME 
一 一 人 它们 用 目 己 的 身体 ， 来 喂养 最 具 吸 引力 的 融 琶 鱼 ， 因 而 无 意 中 
选 育 了 它们 ， 从 而 传递 〈 保 留 ) 了 产生 吸引 力 特 征 的 基因 。 这 束 是 
所 谓 的 一 一 年 的 ， 我 们 终于 到 达 了 目的 地 一 一 目 然 选择 ， 这 是 达尔 
文 最 伟大 的 发 现 。 


达尔 文 以 其 特殊 天 赋 意 识 到 :自然 可 以 发 挥 “选择 者 ”的 作用 。 人 
人 都 知道 人 工 选择 ( 生 ， 或 至 少 任何 有 农耕 园林 经 验 、 犬 展 或 养 鸡 经 验 
的 人 ， 都 知道 人 工 选 择 。 但 达尔 文 第 一 个 发 现 一 不 必 有 一 个 做 仔细 
推荐 的 选择 者 ， 幸 存 (或 未 能 幸存 ) 可 以 自动 作出 选择 。 达 尔 文 意识 
到 ， 生 存 的 意义 是 重大 的 ， 因 为 只 有 幸存 者 才 复 制 和 传递 基因 (达尔 
文 没有 用 “基因 * 这 个 词 ) ， 这 帮助 它们 继续 生存 。 


我 选择 琵 副 鱼 作 为 例子 ， 因 为 这 仍然 可 以 被 作为 一 个 “选择 的 行动 
者 ”的 代表 一 一 它 用 目 己 的 眼睛 来 选择 谁 能 生存 。 但 是 ， 我 们 已 经 到 达 


了 我 们 论证 的 重点 一 一 达尔 文 的 观点 一 一 在 这 里 我 们 已 不 再 需要 谈论 
一 个 “ 远 择 的 行动 者 ”了 。 现 在 ， 我 们 束 从 屁 盏 鱼 转 而 谈论 积极 捕猎 的 
鱼 ， 如 金枪鱼 或 大 海鲜 。 我 们 不 能 壮 狂 地 宣称 或 认为 “猎物 ”通过 被 吃 
掉 ， 来 选择 哪 条 大 海 链 能 生存 。 然 而 ， 我 们 可 以 六 ， 那 些 捕猎 逆 备 更 
好 的 大 海 链 (不 管 是 因为 什么 原因 一 一 游 动 敏 捷 的 肌肉 、 敏 锐 的 眼睛 
等 ) 将 是 那些 能 够 存活 下 来 ， 从 而 能 够 复制 和 传递 使 之 取得 成 功 的 基 
因 的 大 海 链 。 它 们 通过 特有 的 表现 〈 继 续 生 存 ) 而 被 选择 ， 而 另 一 种 
大 海 链 ， 不 管 出 于 什么 原因 而 致 逆 备 落后 ， 将 无 法 存活 。 因 此 ， 我 们 
可 以 添加 一 个 第 四 步 到 我 们 的 列表 中 。 
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(从 而 被 选择 ) 的 个 体 ， 最 有 可 能 党 殖 ， 因 而 ， 能 传递 使 后 代 具 有 
精 民 姜 备 的 基因 。 因 此 ， 每 一 个 物种 的 每 一 个 基因 库 ， 都 趋 问 于 充 
满 制造 精良 装备 以 生存 和 繁殖 的 基因 。 


请 注意 ， 目 然 选 择 旦 多 么 包罗 万象。 我 刚才 提 到 的 其 他 例 于 ， 步 
又 1、2、3 和 许多 其 他 例 于 ， 都 可 以 被 包罗 进 目 然 选择 之 中 ， 作 为 普 明 
现象 中 的 特例 。 人 们 所 熟知 的 一 些 有 限制 的 现象 ， 经 达尔 文 钱 究 证 明 
(原来 ) 是 最 普遍 的 现象 。 在 达尔 文 之 前 ， 人 们 只 知道 其 中 的 人 工 选 
择 这 种 特例 。 普 裔 情况 是 “随机 遗传 装备 之 变异 的 非 随机 存活 ”。“ 非 随 
机 存活 ”是 怎么 产生 的 ， 这 并 不 重要 。 它 可 以 古 刻意 的 ， 由 选择 者 作出 
明确 、 有 意 的 选择 (如 人 类 选 育 灰 狗 品系 ) ; 它 可 以 是 选择 者 在 没有 
明确 目的 时 ， 作 出 的 无 意 选 择 (HUET LE ESL) ; 它 可 以 是 无 
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有 作出 这 种 选择 (但 它们 已 经 没有 机 会 后 悔 ， 事 后 诸 韶 亮 是 我 们 这 些 
人 类 观察 者 ) ; 或 者 它 可 以 是 种 根本 不 被 我 们 看 成 是 “选择 ”的 事物 ， 
例如 大 海 链 的 生存 所 换 借 的 深 深 隐藏 在 其 肌肉 内 的 一 个 不 起 眼 的 生化 
优势 ， 给 了 它 一 个 退 逐 猎物 时 额外 的 爆发 速度 。 达 尔 文本 人 在 《物种 
源 始 》 最 令 人 喜欢 的 一 段 话 中 ， 出 色 地 描述 了 这 一 主题 : 


可 以 说 目 然 选择 每 日 每 时 都 在 世界 范围 内 检查 每 一 种 变异 ， 甚 
至 最 细微 的 变异 。 它 吻 除 坏 的 变异 ， 保 存 和 积 素 好 的 变异 。 不 论 何 
时 何 地 ， 只 要 有 机 会 能 改善 每 一 只 生物 和 它 的 (有 机 和 无 机 ) 生存 
条 件 的 关系 ， 目 然 选 择 束 默默 地 、 不 知 不 觉 地 工作 。 我 们 看 不 到 这 
些 缓慢 的 变化 在 进行 ， 直 到 时 间 之 手 雕 刻 了 沧桑 岁月 ;而 我 们 对 逝 
去 的 悠久 地 质 年 代 的 理解 症 这 样 有 限 ， 以 至 于 我 们 只 看 到 一 一 现在 
的 生命 形态 和 它们 以 前 的 形态 不 同 了 ! 


我 在 这 里 引述 了 达尔 文 著作 的 第 一 版 ， 因 为 这 是 我 的 惯例 。 在 后 
来 的 版 本 中 有 一 处 有 趣 的 修改 : “可 以 隐喻 地 说 ， 目 然 选择 每 日 每 
时 ......” 你 可 能 会 认为 “可 以 说 ......” 已 足够 谨慎 了 。 但 在 1866 年 ， 达 尔 
文 收 到 一 封 来 自 华 莱 士 (自然 选择 的 共同 发 现 者 ) 的 信 ， 信 中 建议 ， 
很 遗憾 ， 必 须 采 取 一 个 更 高 端的 、 避 人 免 误会 的 措施 。 


亲爱 的 达尔 文 ， 我 一 直 不 断 地 受到 这 种 现象 的 打击 一 一 许多 人 
很 聪明 却 十 分 无 能 ， 完 全 无 法 清楚 地 看 到 目 然 选择 的 目 动 性 和 必然 
的 效应 ， 以 至 于 我 断定 : 目 然 选 择 这 个 术语 本 身 和 您 解释 它 的 方 
式 ， 虽 然 对 我 们 许多 人 来 说 清晰 和 优美 ， 但 并 不 是 最 适合 用 来 打动 
一 般 的 博物 学 大 众 。 


华 莱 士 继续 引用 法 国 作 家 詹 尼 特 (Janet) 的 作品 ， 他 明显 是 一 个 
极其 混乱 的 人 ， 不 像 华 莱 士 和 达尔 文 : 


我 听 说 ， 他 认为 您 的 弱点 是 ， 您 没有 看 到 “思想 和 方向 对 目 然 
选择 作用 是 必 不 可 少 的 ”。 同 样 的 异议 已 经 被 您 的 主要 对 手提 过 很 
多 次 了 ， 而 且 我 自己 在 谈话 中 也 经 常 这 样 陈 述 。 现 在 ， 我 认为 这 种 
情况 几乎 完全 是 由 您 选择 了 “ 目 然 选 择 ” 这 个 术语 产生 的 ， 因 此 在 它 
的 影响 下 ， 不 断 地 把 它 的 作用 和 人 工 选 择 相 比 ， 同 时 您 还 如 此 频繁 
地 将 目 然 拟人 化 地 描述 为 “选择 *”、“ 喜 欢 ” 等 等 。 对 少数 人 来 说 ， 这 
如 明 肯 日 日 一 样 清晰 ， 征 一 个 很 好 的 提示 ， 但 对 多 数 人 来 说 ， 这 显 


然 是 一 个 理解 障碍 。 因 此 ， 我 希望 我 能 建议 您 ， 在 您 的 巨著 中 完全 
避免 产生 这 种 误解 的 可 能 性 ， 而 且 我 认为 ， 在 《物种 源 始 》 的 未 来 
版 本 中 ， 采 用 斯 宾 塞 (Spencer) 的 术语 “ 适 者 生存 ” (Survival of the 
Fittest) ， 做 起 来 可 能 并 不 困难 ， 而 且 非 常 有 效 ...... 这 个 词 是 对 事 
实 的 朴素 表达 ; “ 目 然 选择 ? 则 是 一 个 隐喻 .……… 


华 莱 士 言 之 有 理 。 不 幸 的 是 ， 斯 宾 塞 的 术语 * 适 者 生存 ”本 身 也 有 
问题 ， 这 是 华 莱 士 没有 预见 到 的 ， 而 我 在 此 也 不 拟 深究 。 尽 管 华 莱 士 
给 出 了 和 警告， 但 我 更 愿意 遵循 达尔 文 自己 的 策略 “通过 驯养 和 人 工 
选择 来 介绍 自然 选择 。 我 并 不 否认 ， 和 詹 尼 特 先生 的 这 一 意见 可 能 很 有 
说 服 力 。 但 我 也 确实 有 另 一 个 遵循 达尔 文 引导 的 理由 ， 而 且 是 一 个 很 
好 的 理由 一 一 最 终 检 验 科学 假说 的 是 实验 。 实 验 具体 是 指 ， 你 不 是 仅 
仅 等 待 自然 做 一 些 事 ， 然 后 被 动 地 去 观察 ， 找 出 相关 性 。 你 应 该 深入 
进去 ， 并 “做 ”一 些 事情 。 由 你 来 < 操纵 *。 你 以 一 种 系统 化 的 方式 去 改 
变 一 些 事情 ， 并 与 一 个 缺乏 变化 的 “对 照 组 " 旺 比 较 其 结果 ， 或 者 你 与 
不 同 的 变化 作 比 较 。 


“实验 干扰 ”极为 重要 ， 因 为 没有 干扰 ， 你 永远 不 能 肯定 ， 你 观察 
到 的 “相关 性 ”有 任何 因 采 性 意义 。 这 可 以 由 所 谓 的 “ 教 笃 钟 雇 论 ”来 解 
释 。 两 个 相 邻 的 教堂 塔楼 上 的 钟表 每 小 时 鸣 奏 一 次 ,但 A 塔 的 时 间 稍 
早 于 B 塔 。 一 位 火星 访客 注意 到 这 一 点 ， 他 可 能 会 推断 ，A 塔 的 钟 声 导 
致 了 B 塔 的 附和 。 当然 ,我们 更 清楚 实情 ， 但 对 实验 假设 唯一 真正 的 
著 验 ， 是 实验 式 地 让 A 塔 的 钟 声 在 随机 时 间 里 鸣 奏 ， 而 不 是 每 小 时 啊 
一 次 。 火 星人 的 预测 是 ，B 塔 的 时 钟 仍 将 在 A 塔 钟 声 鸣 奏 后 立即 附和 
(很 显然 在 实际 情况 下 ， 这 种 预测 会 被 驶 倒 ) 。 只 有 实验 操作 可 以 验 
证 ， 一 个 观察 到 的 相关 性 是 否 真 的 反映 了 因果 关系 。 


如 果 你 假设 “随机 遗传 变异 的 非 随机 存活 ”具有 重要 的 进化 后 末 ， 
那么 对 该 假说 的 实验 性 验证 就 必须 施加 一 种 著 意 的 人 为 干预 。 介 入 
并 “操纵 ”哪个 变异 体 可 以 存活 ， 哪 个 不 能 。 介 入 进去 ， 像 人 类 培育 者 


那样 “选择 ” 哪 种 个 体 可 以 繁殖 。 当 然 ， 这 也 是 人 工 选择 。 人 工 选 择 不 
仅仅 是 目 然 选 择 的 “类 比 ”。 人 工 选择 构成 了 一 个 真正 的 实验 性 验证 

(与 观察 性 验证 相对 立 ) ， 是 对 “选择 导致 了 进化 性 改变 ”假说 的 验 
证 。 


大 多 数 已 知 的 人 工 选择 的 例子 (如 培育 不 同 品种 的 狗 ) 是 根据 历 
史上 的 “后 见 之 明 ” 观 察 到 的 ， 而 不 是 在 受 控 的 实验 条 件 下 ， 对 预测 的 
刻意 验证 。 但 人 们 已 经 做 了 “适当 的 实验 ”"， 而 且 结 果 总 是 不 出 所 料 ， 
与 从 狗 、 日 且 和 同日 获 的 更 多 侈 事 中 得 出 的 结果 相同 。 这 里 有 一 个 典 
型 例子 ， 一 个 极 好 的 例子 ， 因 为 伊利 诺 伊 实验 站 (Illinois Experimental 
Station) 的 农学 家 们 ， 在 很 久之 前 (1896F) 就 开始 了 这 个 实验 (图 7 
中 第 1 代 ) 。 图 7 显示 了 在 两 种 不 同人 工 选 择 方法 下 玉米 种 子 的 含油 
量 ， 一 种 选择 高 舍 油 量 ， 而 另 一 种 选择 低 售 油 量 。 这 是 一 个 真实 的 实 
验 ， 因 为 我 们 正在 比较 这 两 个 刻意 操控 或 干预 的 实验 的 结果 。 显 然 ， 
差异 是 引 人 注 目的 ， 而 且 差 异 增加 了 。 看 起 来 似乎 有 可 能 的 是 : 无 论 
是 上 升 趋势 还 是 下 降 趋势 ， 最 终 都 会 趋 于 稳定 一 一 低 含 量 的 趋势 线 趋 
于 稳定 是 因为 ， 你 不 能 让 含油 量 低 于 零 ， 而 高 含量 的 趋势 线 稳定 下 来 
的 原因 ， 也 几乎 同样 明显 。 
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图 7 玉米 含油 量 的 两 条 高 、 低 选择 曲线 


这 里 有 一 个 对 人 工 选择 力量 的 进一步 实验 演示 ， 它 具有 为 一 种 方 
式 的 局 发 性 。 图 8 展示 了 一 些 第 17 代 的 老鼠 ， 它 们 古 经 人 工 选 择 的 能 抗 
睫 资 的 老鼠。 图 中 所 刻画 展现 的 ， 是 老鼠 你 持 无 龋齿 状 态 的 天 数 。 在 
实验 开始 时 ， 典 型 的 无 龋齿 期 为 100 天 左右 。 在 系统 地 选择 抗 频 齿 老鼠 
大 约 仅 十 几 代 后 ， 无 龋 闪 的 时 间 变 成 了 几乎 是 原来 的 4 倍 ， 甚 至 更 长 。 
在 这 里 ， 也 同样 设 了 一 个 独立 的 队列 ， 对 筷 进行 选择 ， 天 着 反方 癌 进 
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2. 
3. 


4. 


这 个 例子 为 我 们 提供 了 深入 思考 目 然 选 择 的 机 会 。 事 实 上 ， 这 个 
对 老鼠 牙齿 的 讨论 ， 将 是 我 们 现在 准备 着 手 做 的 “三 个 深入 探究 自然 选 
择 本 身 的 例子 ”中 的 第 一 个 。 在 与 老鼠 的 例子 一 样 的 男 两 个 例子 中 ， 我 
们 将 重 探 这 些 沿 着 “ 报 春 人 论 之 路 式 的 驯化 路 线 ” 会 遇 到 的 生物 ， 也 整 是 
狗 和 人 花 。 
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多 体形 巨大 的 狗 ” 命 名 的 。 


普 林 尼 (Pliny) 的 《自然 史 》 (Natural History) 


中 提 到 的 ， 这 些 岛屿 又 是 根据 * 众 


例如 ， 牧 羊 犬 放牧 的 方式 就 来 源 于 狼 偷偷 接近 兽 群 并 杀 死 位 于 队伍 末尾 的 猎物 。 


这 并 不 影响 我 想 说 的 观点 ， 但 这 种 说 法 
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只 适 月 


关于 希特勒 受 达 尔 文 启发 的 传言 部 分 来 
年 来 人 们 所 熟知 的 某 些 事情 印象 深刻 一 一 你 
素质 。 项 特勤 希望 将 这 个 常识 用 到 人 类 身上 


殖 成 功 的 原始 动力 ) 能 发 挥 育种 家 的 作用 


自 这 样 一 个 事实 : 希特勒 和 达尔 文 都 对 几 百 
可 以 定向 培养 动物 使 之 具有 某 种 你 所 希望 的 
， 达 尔 文 则 不 然 。 他 的 灵感 将 他 带 入 一 个 更 
有 趣 和 更 原创 性 的 方向 。 达 尔 文 的 伟大 见解 是 .你 根本 不 需要 育种 家 ， 自 然 (生存 或 繁 
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。 至 于 希特勒 的 “社会 达尔 文 主义 ” (4 


也 对 人 种 


TT 


斗争 的 信仰 ) 实际 上 是 非常 偏离 达尔 文 主义 的 。 对 于 达尔 文 来 说 ， 生 存 斗 争 其 实 是 一 个 
物种 内 部 的 个 体 之 间 的 斗争 ， 而 不 是 物种 之 间 、 种 族 之 间或 者 其 他 群体 之 间 的 斗争 。 不 
要 被 达尔 文 的 巨著 所 采用 的 不 恰当 的 和 不 幸 的 副标题 “在 生存 斗争 中 受 惠 种 群 的 保存 ?所 
误导 。 从 文字 本 身 可 以 明显 看 出 ， 达 尔 文 定 义 的 “种 群 ?并 不 是 意味 着 “被 共 祖 或 血统 术 
联系 的 一 群 人 、 动 物 或 植物 ”〈《 和 牛津 英语 词典 》 的 定义 6.0) 。 相 反 ， 他 定义 的 更 人 
《牛津 英语 词典 》 的 定义 6.I: “一 群 或 一 组 拥有 相同 特性 或 面貌 特征 的 人 、 动 物 或 术 
物 。? 根 据 定 义 6.1I 我 们 可 以 举 出 这 样 的 例子 : “所 有 拥有 赣 色 眼睛 的 个 体 (不 管 他 们 
于 哪个 地 理 种 族 ) 。“* 用 现代 遗传 学 的 术语 来 说 ， 这 并 不 适用 于 达尔 文学 说 ， 我 们 可 
将 出 现在 他 的 副标题 里 的 “种 群 ” 在 一 定 意义 上 定义 为 "所 有 拥有 一 定 的 等 位 基因 上 
物 ”。 很 不 幸 的 是 ， 将 达尔 文 的 生存 斗争 误解 为 种 群 之 间 的 斗争 (所 谓 的 “ 群 选择 ” 
误 ) 的 不 只 是 希特勒 式 的 种 族 主义 。 对 达尔 文 主义 的 业余 误 读 不 断 出 现 ， 甚 至 出 现在 
些 专业 生物 学 家 身上 ， 他 们 本 该 有 更 好 的 理解 的 。 


5. ”实验 通常 分 为 实验 组 和 对 照 组 ， 前 者 指 接 受 实验 变量 处 理 的 对 象 ， 后 者 指 不 接受 实 
验 变 量 处 理 的 对 象 ， 也 称 控制 组 。 编者 注 


WS 


itt 


SS M 


ay 
I 
[tT 


老鼠 的 牙齿 


如 条 通过 人 工 选择 来 改善 老鼠 的 牙齿 是 这 么 容易 的 话 ， 为 什么 当 
初 自然 选择 明显 地 做 得 那么 差劲 ? 生 龋 齿 当 然 没 有 什么 好 处 。 如 果 人 
工 选择 能 够 减少 龋 资 的话 ， 目 然 选 择 为 什么 在 很 久 以 来 却 没有 做 到 
WE? 我 能 想到 两 个 有 局 发 性 的 答案 。 


第 一 个 答案 是 ， 被 人 类 选择 者 当 作 “实验 原料 ”的 原始 种 群 ， 不 走 
野生 老鼠 ， 而 是 驯化 过 的 实验 室 日 电 。 可 以 说 ， 实 验 鼠 像 现代 人 类 一 
样 娇 生 惯 养 ， 避 开 了 目 然 选择 的 锐利 刀锋 。 贱 次 的 遗传 倾向 将 明显 有 
损 老 加 野 外 党 殖 的 前 景 ， 但 可 能 对 生活 舒适 的 实验 室 老 鼠 群体 并 无 影 
啊 ， 而 且 “ 谁 能 繁殖 、 谁 不 能 ”的 决定 权 在 人 类 手中 ， 并 不 在 于 ( 适 
者 ) 生存 。 这 是 问题 的 第 一 个 答案 。 


第 二 个 答案 更 有 趣 ， 因 为 它 揭 示 了 目 然 选 择 和 人 工 选择 中 的 一 条 
重要 法 则 ， 即 物 物 交 换 的 法 则 ， 我 们 已 经 在 讨论 植物 授粉 策略 时 所 到 
过 筷 一 一 没有 免费 的 午餐 ， 每 件 东西 都 有 代价 。 似 乎 很 明显 ， 应 该 不 
惜 一 切 代 价 避 免 龋 齿 ， 而 且 我 并 不 人 怀疑 ， 龋 次 明显 缩短 了 老鼠 的 大 
命 。 但 是 让 我 们 思考 一 下 ， 为 了 提高 动物 的 抗 龋齿 性 ， 将 可 能 发 生 些 
什么 。 我 不 清楚 细节 ， 但 我 深信 ， 这 样 做 的 代价 将 很 兄 贯 一 一 我 需要 
假定 的 ， 殊 是 这 一 点 。 让 我 们 假设 一 下 ， 提 高 抗 龋齿 性 要 靠 牙 次 壁 的 
增 厚 ， 而 这 需要 和 额外 的 钙 。 并 不 是 不 可 能 找到 额外 的 钙 ， 但 它 必须 来 
和 目 某 处 ， 而 且 并 不 是 免费 的 。 钙 (或 任何 可 能 是 限制 性 资源 的 东西 ) 
不 能 和 : 空 而 来 。 它 必须 通过 食物 进入 体内 。 而 且 除 了 牙 具 ， 它 对 映 体 
其 他 方面 也 有 潜在 用 处 。 喘 体 有 一 种 我 们 可 以 称 之 为 “ 钙 经 济 ” 的 体 
系 。 骨 骼 中 需要 钙 ， 奶 中 也 需要 钙 。 (我 假定 我 们 正在 谈论 的 是 钙 。 
即使 不 是 钙 ， 那 么 也 必然 有 一 些 昂贵 的 限制 性 资源 ， 而 不 管 是 什么 样 
的 限制 性 资源 ， 这 个 讨论 同样 适用 。 为 了 讨论 的 方便 ， 我 将 继续 用 


Fo) 当 其 他 因素 都 一 样 时 ， 拥 有 好 牙 的 老鼠 ， 其 长 寿 的 可 能 性 高 于 
拥有 烂 牙 的 老鼠 。 但 其 他 因素 往往 是 不 同 的 ， 因 为 构成 好 牙 的 钙 来 目 
身体 的 其 他 部 分 ， 比 如 说 骨骼 。 一 只 竞争 对 手 老 鼠 ， 其 基因 没有 驱使 
它 从 骨骼 中 吸收 钙 ， 因 此 它 会 有 更 好 的 骨骼 ， 就 可 能 更 长 寿 (BRE 
的 牙 不 好 ) 。 或 者 ， 竞 争 对 手 老鼠 可 能 因为 母乳 中 含有 更 丰富 的 钙 ， 
能 更 好 地 养育 后 代 。 正 如 经 济 学 家 们 都 喜欢 引用 科幻 作家 罗伯特 : 海 因 
莱 因 (Robert Heinlein) 所 说 的 “天 下 没有 免费 的 午餐 ”。 我 的 老鼠 例子 
是 假设 的 ， 但 可 以 肯定 地 说 ， 出 于 “经 济 原因 >”， 老 鼠 的 牙齿 不 能 好 得 
超过 一 定 程度 。 因 为 某 一 部 分 的 完美 ， 必 然 要 以 牺牲 另 一 部 分 的 方式 
而 获得 。 


这 个 准则 适用 于 所 有 生物 。 我 们 可 以 期 竺 身体 的 机 能 优良 ， 以 利 
于 生存 ， 但 这 并 不 意味 痢 身 体 的 每 个 部 分 都 要 完美 。 如 果 羚 羊 的 腿 更 
长 一 点 ， 它 可 能 会 跑 得 更 快 ， 更 有 可 能 逃脱 豹 的 捕食 。 但 有 竞争 优势 
的 长 腿 羚 羊 ， 尽 管 可 能 可 以 更 好 地 躲避 捕食 者 ， 但 必须 在 其 "号 体 经 
济 ” 的 其 他 部 分 为 长 腿 付出 代价 : 更 长 的 腿 的 额外 骨骼 和 肌肉 所 需 的 材 
料 ， 必 然 要 从 别 的 器 官 挪用 ， 因 此 长 腿 的 冷 壮 可 能 更 易 死 于 被 捕食 以 
外 的 原因 。 或 者 因为 其 更 长 的 腿 ， 它 甚至 更 有 可 能 死 于 被 捕食 一 一 尽 
管 它 没有 受伤 时 跑 得 更 快 ， 但 也 更 有 可 能 骨折 ， 这 时 融 无 法 逃 路 了 。 
身体 是 由 许多 “妥协 ”构成 的 。 我 会 在 第 十 二 和 章 “ 军 备 驶 赛 和 * 进 化 的 神 
义 论 ”中 辐 到 这 个 论题 。 


家 养 之 下 会 发 生 的 情况 是 ， 很 多 威胁 野生 动物 之 生命 的 危险 ， 被 
人 为 地 避免 了 。 纯 种 奶牛 可 以 产 大 量 牛 奶 ， 但 其 下 垂 的 答 重 乳房 会 闫 
重 阻碍 它 逃 脱 狮 子 的 追捕 。 纯 种 马 是 高 超 的 奔跑 者 与 跳跃 者 ， 但 它们 
的 腿 在 比赛 中 〈 尤 其 是 在 跳跃 时 ) 容易 受伤 ， 这 表明 ， 人 工 选 择 已 把 
它们 推 入 了 一 个 目 然 选择 不 能 容 人 肪 的 地 步 。 此 外 ， 纯 种 马 的 苗 壮 成 
长 ， 和 需要 依靠 人 类 提供 丰富 的 饮食 。 以 英国 本 土 小 杞 为 例 ， 唱 然 有 成 
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才能 长 得 好 一 一 这 些 食物 它们 在 野外 找 不 到 。 再 次 ， 我 将 在 “军备 竞 
赛 " 一 章 中 回 到 这 方面 的 话题 。 


再 次 次 狗 


在 终于 到 达 目 然 选择 的 主题 后 ， 因 为 其 他 一 些 重要 法 则 ， 我 们 可 
以 回 到 狗 的 例子 上 。 我 说 它们 是 被 驯养 的 狼 ， 但 我 需要 根据 一 个 精彩 
的 理论 一 一 狗 的 进化 来 证 明 它 : 最 清楚 地 阐述 这 一 理论 的 依然 是 雷 过 
德 : 科 平 术 。 这 一 理论 认为 ， 狗 的 进化 不 只 是 一 个 人 工 选择 的 问题 。 这 
至 少 是 一 个 狠 通 过 目 然 选择 适应 人 类 之 道 的 例子 。 狗 的 最 初 驯 化 多 是 
自我 驯化 ， 是 由 自然 选择 〈 而 非 人 工 选择 ) 进行 协调 的 。 很 久 以 前 ， 
在 我 们 的 双手 从 “人 工 选 择 工具 箱 ” 中 拿 起 “ 刻 刀 ”之 前 ， 目 然 选 择 就 已 
经 把 狼 雕 刻 成 了 自我 驯化 的 “村 狗 ”(\vilage dogs) ， 没 有 任何 人 工 干 
预 。 只 是 到 后 来 ， 人 类 收养 了 这 些 村 狗 ， 才 把 它们 分 别 、 全 面 地 塑造 
成 了 如 彩虹 色谱 般 的 各 个 品种 ， 这 点 缀 (如果 可 以 说 点 缀 的 话 ) 了 今 
RAISES AM (Crufts) 犬 展 及 类 似 活 动 的 成 就 和 美丽 (如 果 可 以 
用 “美丽 ”这 个 词 来 描述 ) 。 


科 平 杰 指 出 ， 当 家 畜 冲 破 攀 洲 ， 回 归 野 性 许多 代 后 ， 它 们 通常 会 
恢复 到 接近 它们 野生 祖先 (的 状态 ) 。 因 此 ， 我 们 可 能 期 待 野 狗 会 变 
成 相当 于 狼 的 模样 。 然 而 ， 狗 并 不 会 发 生 这 种 情况 。 相 反 ， 回 归 野 性 
的 狗 似乎 变 成 了 无 处 不 在 的 “村 狗 ” 一 一 “流浪 狗 ” 一 一 它们 在 整个 第 二 
世界 的 人 类 居住 区 游荡 着 。 这 促使 科 平 杰 笃 信 : 人 类 育种 家 最 终 培育 
的 狗 已 不 再 是 狠 。 它 们 已 经 把 目 己 变 成 了 狗 : NI > TR, KFE 
澳洲 野 狗 。 


真正 的 狼 ， 十 群集 型 的 捕猎 手 。 而 村 狗 ， 则 往往 是 垃圾 箱 和 垃圾 
堆 的 清洁 工 。 狼 也 在 垃圾 中 捡 食 ， 但 由 于 它们 过 长 的 “安全 距 
A” (flight distance) ， 它 们 在 性 情 上 并 不 适合 以 人 类 垃圾 为 食 。 对 于 
正在 进食 的 动物 ， 你 可 以 通过 观察 它 (在 逃离 前 ) 让 你 接近 的 程度 ， 
来 测量 它 的 “安全 距离 ”。 任何 给 定 情况 下 的 任何 给 定 物种 ， 都 有 一 个 


最 佳 的 安全 距离 一 介 于 太 冒 险 或 鲁莽 的 最 近 距离 ， 和 太 浮 躁 或 不 愿 
承担 风险 的 最 远 距离 之 间 。 当 危险 降临 时 ， 逃 离 得 太 晚 的 个 体 ， 更 容 
易 被 杀 死 。 不 过 ， 虽 说 我 们 未 必 会 想到 ， 但 也 有 逃离 得 太 早 这 种 事情 
太 浮 躁 的 个 体 从 来 没有 享受 到 一 次 饱餐 ， 因 为 在 视线 里 出 现 危 险 
的 第 一 个 征兆 时 它们 就 逃离 了 。 我 们 很 容易 忽视 “过 度 避 险 ” 的 危险 。 
当 我 们 看 到 斑马 或 羚羊 从 容 地 在 狮子 的 瞳 视 下 吃 草 ， 对 猛兽 们 没有 保 
持 格 外 警惕 时 ， 我 们 会 感到 困惑 。 我 们 之 所 以 感到 困惑 ， 是 因为 我 们 
自己 对 风险 的 规避 (或 我 们 的 狩猎 向 导 对 风险 的 规避 ) 让 我 们 坚定 地 
待 在 路 虎 车 里 ， 尽 管 我 们 没有 理由 认为 ， 在 数 英里 范围 内 会 有 狮子 。 
这 是 因为 ， 没 有 什么 会 让 我 们 然而 走 险 、 险 中 地 食 我们 将 回 到 游 
猎 木 屋 ， 去 享受 美 餐 。 我 们 的 野生 祖先 才 可 能 对 冒险 的 斑马 怀 有 更 多 
的 同情 。 祖 先 们 像 斑 马 一 样 ， 也 必须 权衡 “被 吃 掉 的 风险 "和 “不 吃食 的 
风险 ”。 狮 子 当 然 可 能 会 发 起 攻击 ; 但 是 ， 这 取决 于 你 的 群集 的 规模 ， 
很 可 能 的 是 ， 它 将 捕获 群集 的 另 一 个 成 员 ， 而 不 是 你 。 而 如 果 你 从 来 
没有 去 冒险 砚 食 ， 或 到 水 坑 里 喝 水 ， 无 论 如 何 你 都 会 饿 死 或 渴 死 。 这 
是 和 经 济 交 换 同 样 的 法 则 ， 我 们 已 经 遇 到 了 两 次 。 人 四 


这 段 题 外 话 的 大 意 是 ， 像 任何 其 他 动物 一 样 ， 野 狼 也 有 一 个 最 佳 
安全 距离 ， 鞠 势 待 发 ， 又 有 潜在 灵活 性 一介 于 太 和 鲁莽 和 太 轻 率 之 
间 。 自 然 选择 将 作用 于 “安全 距离 "， 随 着 进化 时 间 令 环境 改变 ， 而 让 
这 种 安全 距离 在 一 个 连续 统 沁 中 向 一 端 发 生 推 移 ， 或 向 另 一 端 发 生 推 
移 。 如 果 一 个 丰富 的 新 食物 源 以 “村落 垃圾 堆 * 的 形式 进入 狼 的 世界 ， 
那么 这 将 改变 最 佳 位 点 ， 移 向 "安全 距离 连续 统 的 较 短 的 一 端 一 也 
就 是 移 向 在 享受 这 种 新 馈赠 时 ， 不 愿 逃跑 的 方向 。 


我 们 可 以 想象 ， 野 狼 在 村 边 的 垃圾 堆 中 葛 食 。 其 中 的 大 多 数 ， 害 
怕人 类 投 气 石 块 和 长 予 ， 因 而 保持 一 个 很 长 的 安全 距离 。 只 要 有 一 个 
人 类 出 现在 安全 距离 内 ， 它 们 就 全 速 冲 进 和 森林 里 的 安全 地 市 。 但 是 ， 
也 有 少数 个 体 ， 由 于 遗传 基因 的 偶然 性 ， 碰 巧 有 一 个 稍 短 于 平均 值 的 
安全 距离 。 它 们 愿意 承担 轻微 的 风险 ， 这 让 它们 获得 了 比 更 大 悉 风 险 


的 竞争 对 手 更 多 的 食物 ; 我 们 应 当 说 ， 它 们 是 勇敢 的 ， 但 并 不 鲁莽 。 
随 看 一 代 一 代 的 发 展 ， 目 然 迁 择 偏 但 越 来 越 短 的 安全 距离 ， 直 到 有 到达 
狠 真 正 受 人 类 扔 石 块 的 威胁 的 那个 点 上 。 一 一 因为 新 的 可 用 的 食物 来 
源 ， 最 佳 的 安全 距离 已 经 变动 。 


从 科 平 杰 的 观点 看 ， 类 似 “ 安 全 距离 缩短 ”的 这 类 进化 ， 是 狗 串 化 
的 第 一 步 ， 这 一 步 的 实现 ， 靠 的 是 目 然 选 择 ， 而 不 是 人 工 选 择 。 缩 短 
安全 距离 ， 是 一 种 可 被 称 为 “驯服 性 增加 ”的 行为 措施 。 在 这 个 过 程 中 
的 这 个 阶段 ， 人 类 没有 刻意 选择 最 温顺 的 个 体 来 培育 。 在 这 个 早期 阶 
段 ， 人 类 和 这 些 早期 的 狗 之 间 仅 有 的 相互 作用 是 敌对 的 。 如 果 狠 被 串 
化 了 ， 它 也 是 目 我 驯化 ， 而 不 是 被 人 类 刻意 驯化 的 。"“ 刻 意 驯 化 ”是 后 
来 发 生 的。 


通过 观察 一 项 现代 “器 化 俄罗斯 的 银 狐 用 于 皮毛 交易 ”的 精彩 实 
验 ， 我 们 可 以 想到 驯服 性 (或 任何 其 他 品 性 ， 是 如 何 被 “上 自然 或 人 为 
地 ”雕刻 的 。 这 是 加 倍 有 趣 的 事 ， 因 为 这 个 法 则 教 给 我 们 的 ， 比 达尔 文 
所 知道 的 还 多 一 一 涉及 驯化 的 过 程 、 选 育 的 “附带 后 果 ”， 以 及 达尔 文 
所 深刻 理解 的 人 工 选 择 和 自然 选择 之 间 的 相似 性 。 


银 狐 只 是 一 种 第 见 的 红 狐 狸 赤 狐 (Vulpes vulpes) 的 颜色 变异 
种 ， 因 其 美丽 皮毛 而 珍 贯 。 俄 罗斯 遗传 学 家 迪 米 特 里 . 别 里 亚 耶 夫 
(Dimitri Belyaev) 受命 在 20 世 纪 50 年 代 经 营 一 个 狐 皮 农场 。 后 来 他 因 
为 自己 的 科学 遗传 学 与 李 森 科 (Lysenko) 的 反 科 学 思想 相 冲 突 而 被 解 
E; 生物 学 怠 子 李 森 科 成 功 地 获得 了 斯 大 林 的 信任 ， 因 此 由 他 接管 了 
(从 而 在 很 大 程度 上 破坏 了 ) 苏联 所 有 的 遗传 学 和 农业 ， 时 间 长 达 20 
多 年 。 别 里 亚 耶 夫 保 留 了 自己 对 狐狸 的 爱 ， 并 坚持 真正 的 “ 非 李 森 科 遗 
传 学 ”， 后 来 ， 他 作为 西伯 利 亚 遗 传 学 研究 所 所 长 ， 得 以 恢复 了 对 这 两 
者 的 研究 。 


野生 狐狸 处 理 起 来 很 棘手 ， 别 里 亚 耶 夫 开 始 刻意 去 培育 温顺 的 狐 
狸 。 像 他 那个 年 代 的 任何 动 植物 塔 育 者 一 样 ， 他 的 方法 是 利用 目 然 变 


异 (当时 沿 无 基因 工程 选择 那些 他 一 直 在 寻找 的 、 最 接近 完美 的 雄 
性 和 雌性 狐狸 来 楷 衍 。 在 选择 刘 顺 性 的 时 候 ， 别 里 亚 耶 夫 可 以 选择 培 
育 那 些 最 吸引 他 的 雄 狐 和 上 肉 狐 ， 或 那些 市 着 最 可 爱 的 面部 表情 看 他 的 
狐狸 一 一 这 些 表明 了 其 未 来 世代 可 能 会 有 我 们 想 要 的 驯服 性 。 然 而 ， 
比 这 个 方法 更 系统 的 ， 是 他 运用 了 非常 接近 “安全 距离 ”的 方法 一 一 我 
刚刚 在 讲述 与 野 狠 相 关 的 内 容 时 提 到 过 ， 但 只 适用 于 幼 忠 。 别 里 亚 耶 
夫 及 其 同事 〈《 和 接班 人 ， 因 为 该 实验 项 目 在 他 去 世 后 还 在 继续 ) 让 狐 
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地 繁衍 最 温顺 的 这 一 类 狐狸 。 


在 选 育 温顺 狐狸 仅仅 6 代 后 ， 狐 狸 就 已 经 发 生 了 很 大 的 改变 ， 以 至 
实验 员 们 感到 必须 命名 一 个 新 类 别 一 一 “驯养 精英 类 ” (domesticated 
elite) ， 它 们 “渴望 与 人 类 建立 接触 ， 吗 咽 着 吸引 人 的 注意 ， 并 像 狗 一 
样 地 噢 和 厂 实 验 员 ”。 实 验 开始 时 ， 没 有 狐狸 是 在 “精英 ?范畴 中 的 。 在 
塔 育 温 顺 的 狐狸 10 代 后 , GER” El; 20 代 后 , “精英 > 占 到 
35%; 在 30~35 代 后 , “驯养 精英 ?的 比例 已 占 实验 总 体 的 702~8026 。 


这 样 的 结 采 也 许 并 不 太 令 人 吃惊 ， 唯 其 效应 的 程度 和 速度 实在 悚 
人 。35 代 在 地 质 史上 十 不 值 一 提 的 。 然 而 ， 更 有 意思 的 征 选 育 温顺 狐 
狸 时 ， 意 想不到 的 附带 后 采 。 这 些 是 真正 吸引 人 的 ， 也 是 真正 出 人 总 
料 的 。 爱 狗 之 人 达尔 文 ， 一 定 会 对 此 着 迷 。 驯 服 的 狐狸 不 仅 行 为 像 家 
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尾巴 那样 垂下 来 。 雌 性 狐狸 像 母狗 一 样 每 半年 出 现 一 次 发 情 期 ， 而 不 


征 像 普 通 雌 狐 一 样 每 年 才 出 现 一 次 。 据 别 里 亚 耶 夫 所 说 ， 甚 至 它们 的 
叫 声 听 上 去 也 像 狗 (图 9) 。 


这 些 狗 一 样 的 特征 ， 束 是 附带 后 果 。 别 里 亚 耶 夫 及 其 团队 只 培养 
温顺 性 ， 并 没有 刻意 去 培育 这 些 附 市 后 采 。 那 些 像 狗 一 样 的 特点 ， 似 
乎 是 瘟 顺 基因 进化 中 附带 的 。 对 遗传 学 家 来 襄 ， 这 并 不 奇怪 。 他 们 认 
识 到 一 种 被 称 为 “基因 多 效 性 ”(pleiotropy) 的 普遍 现象 ， 其 中 基因 不 
止 有 一 个 作用 ， 并 且 诸 作用 之 间 看 似 没有 关联 。 强 调 的 重点 在 “看 
似 ” 这 个 词 上 。 胚 胎 发 育 是 一 项 复杂 的 “业务 ”。 随 着 我 们 了 解 到 更 多 的 
细 下 ,“ 看 似 没有 关联 ? 变 成 了 “ 征 由 一 条 我 们 之 前 不 明日 ， 现 在 才 知 道 
的 途径 相 联 ”。 在 狐狸 和 狗 中 ， 松 软 耳 末 和 人 花 斑 毛皮 的 基因 ， 大 概 是 与 
温顺 的 多 效 基因 相 联 系 的。 这 反映 了 关于 进化 的 一 个 普 裔 而 重要 的 论 
点 。 当 你 注意 到 一 只 动物 的 特征 ， 并 问 其 达尔 文 式 的 生存 价值 何在 ， 
你 也 许 束 问 错 了 问题 。 你 挑 出 的 特征 ， 有 可 能 并 不 古 问题 的 天 键 所 
在 ， 它 也 许 整 是 “来 搭车 凑热闹 的 ”一 一 十 进 化 过 程 中 一 些 其 他 特征 的 
多 效 联系 附带 产生 的 。 


图 9 别 里 亚 耶 夫 和 他 的 狐狸 ， 狐 狸 已 经 变温 顺 了 ， 像 狗 一 样 


此 外 ， 如 采 科 平 术 是 对 的 ， 那 么 狗 的 进化 吏 不 仅仅 是 一 个 人 工 选 
择 的 问题 ， 而 是 一 个 自然 选择 〈 在 驯养 的 早期 阶段 占 主 导 地 位 ) 和 人 
工 选择 (最 近 才 出 现 ) 的 复杂 混合 。 这 个 转变 应 该 是 无 颖 过 渡 的 ， 这 
再 次 强调 了 人 工 选 择 和 目 然 选择 之 间 的 相似 性 一 一 正如 达尔 文 所 认识 
到 的 那样 。 


1. 心理 学 家 曾 对 人 做 过 类 似 的 承担 风险 的 测试 ， 发 现 了 有 趣 的 差异 。 企 业 家 通常 在 承 
担 风险 方面 得 分 很 高 ， 同 飞行 员 、 攀 宕 者 、 摩 托 车 车 手 和 其 他 极限 运动 爱好 者 一 样 。 女 
性 往往 比 男性 更 讨厌 风险 。 女 权 主 义 考 在 这 里 将 会 指出 因果 箭头 可 能 指向 另 一 个 方向 : 
因为 社会 赋予 她 们 的 那些 职业 ， 女 性 将 更 加 讨厌 风险 。 
2. ÆRA (continuum) ， 一 个 数学 概念 ， 这 里 可 以 理解 为 一 个 量 的 变化 范围 。 一 一 
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现在 ， 在 对 上 自然 选 择 的 第 三 次 热 吴 性 进攻 中 ， 让 我 们 转向 化 和 授 
粉 者 ， 并 看 一 看 自然 选择 驱动 进化 的 力量 。 传 粉 生物 学 让 我 们 知道 了 
一 些 令 人 非常 惊异 的 事实 ， 其 登峰造极 者 ， 莫 过 于 兰花 。 难 怪 达 尔 文 
如 此 热 囊 于 兰花 ， 写 下 了 我 们 已 经 提 过 的 那 本 《 兰 论 借助 于 昆虫 传粉 
的 种 种 技巧 》 (The Various Contrivances by Which Orchids Are 
Fertilised by Insects) 。 有 些 兰 花 会 供给 花 蹇 ， 如 我 们 之 前 提 到 的 马达 
加 斯 加 的 “神奇 子弹 ”， 但 另 一 些 兰 花 已 经 找到 了 一 种 方法 ， 通 过 诱 统 
授粉 者 来 规避 喂养 授粉 者 的 成 本 。 有 的 兰花 花 末 看 上 去 非常 像 肉 性 蜜 
蜂 (或 黄蜂 ， 或 苍蝇 ) ， 会 诱骗 雄 虫 试图 与 它们 交配 。 这 种 拟态 表现 
为 某 一 特定 种 类 昆虫 的 雌性 ， 而 这 些 物 种 的 雄 虫 瓯 像 “神奇 子弹 ”， 从 
一 朱 兰 花 飞 到 同一 物种 的 另 一 汞 兰花 上 “。 即 使 兰花 只 是 长 得 像 * 任 何平 
常 蜜蜂 *"， 而 不 是 某 一 特定 物种 的 蜜蜂 ， 被 它 迷 惑 的 蜜蜂 仍然 会 是 “ 相 
当 神 奇 的 子弹 ”。 如 采 我 们 近 距 离 观 察 一 未 蝇 兰 或 蜂 兰 ， 我 们 可 以 看 出 
它们 不 是 真正 的 昆虫 ， 但 如 果 我 们 只 是 通过 眼角 的 随意 一 和 警 ， 大 概 残 
会 被 蒙骗 过 去 。 而 且 即 使 是 正面 去 观察 ， 我 也 会 说 照片 (h) 上 的 蜂 兰 
更 清晰 地 像 是 黄蜂 兰 而 不 是 蜜蜂 兰 。 昆 虫 有 复眼 ， 但 不 像 我 们 的 摄像 
眼 那 么 灵敏 ， 而 伪装 成 昆虫 形状 和 颜色 的 兰花 ， 也 伪装 了 上 典 虫 的 诱 人 
气味 ， 其 增强 的 效果 更 能 欺骗 雄 虫 。 顺 便 说 一 下 ， 从 (我 们 看 不 见 
的 ) 紫外 线 区 来 看 ， 这 种 伪装 极 有 可 能 更 有 效 。 


所 谓 的 蜘蛛 兰 [Brassia， 见 彩 页 5 (k) | 通过 另 一 种 骗术 来 完成 
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以 迷惑 内 性 黄蜂 试图 去 硬 它 们 。 在 这 个 过 程 中 ， 黄 蜂 市 走 了 人 花粉 块 
一 一 由 兰花 生产 的 大 量 花 粉 粒 。 当 它们 继续 试图 去 斤 另 一 条 里 蛛 兰 


时 ， 就 传递 了 花粉 块 。 顺 便 提 一 下 ， 我 忍 不 住 要 增添 一 个 完全 相反 的 
例子 一 一 伪装 成 兰花 的 蜂 蛛 (Epicadus heterogaster) 。 昆 虫 为 了 寻找 
花蜜 而 靠近 这 条“ 花 ”"， 却 被 它 迅 速 地 吃 掉 了 。 


有 些 实施 这 种 诱惑 仪 俩 的 最 尺 人 的 兰花 ， 见 于 澳大利亚 西部 。 许 
多 杜 拉克 属 (Drakaea) 的 兰花 被 称 为 铁 锤 兰 ， 其 每 个 种 类 都 与 黄蜂 种 
类 的 一 个 特定 类 型 一 一 脱 腹 土 蜂 ， 有 特殊 关系 。 伦 的 一 部 分 大 致 类 似 
一 只 峻 蜂 ， 其 统 膨 腹 土 蜂 雄 虫 试图 与 之 交配 。 到 目前 为 止 ， 我 描述 的 
杜 拉克 属 兰 花 与 其 他 伪装 成 昆虫 的 兰花 并 无 显著 的 区 别 。 然 而 ， 杜 拉 
殉 属 兰花 有 一 个 值得 注意 的 额外 仪 俩 一 一 冒牌 “黄蜂 ”的 末端 附 有 一 个 
贸 接 的 “ 壁 ”*"， 上 面 有 一 个 可 弯曲 的 “< 肘 *。 你 可 以 在 照片 [| 彩 页 5 
(g) | 上 清楚 地 看 到 这 一 饮 接 。 黄 蜂 紧 咬 假 黄蜂 时 颤动 的 运动 ， 导 致 
了 * 肘 ”的 弯曲 ， 而 黄蜂 来 回 反 复 地 拉 击 ， 融 像 一 把 锤子 撞击 着 花 的 另 
一 边 〈 姑 且 称 之 为 砧 部 ) 一 一 这 里 生 有 花 的 性 器 官 。 论 粉 块 脱落 下 
来 ， 粘 在 黄蜂 身上 ， 黄 蜂 最 终 解 脱出 来 ， 飞 走 了 一 一 但 并 没有 了 吃 一 四 
长 一 智 : 它 对 另 一 秒 铁 锤 兰 ， 继 续 重复 相同 的 动作 ， 这 样 它 和 它 携 市 
的 花粉 块 就 会 适时 地 撞击 另 一 打铁 锤 兰 的 砧 部 ， 以 致 它 携带 的 “ 货 
物 * 在 花 的 肉 性 颖 官 上 找到 了 注定 的 归属 。 在 晨 家 学 会 为 孩子 举办 的 一 
场 圣 诞 节 讲座 中 ， 我 通过 电影 展现 了 这 种 惊人 的 举动 一 一 可 见于 “紫外 
花园 ”(The Ultraviolet Garden) 的 演讲 录像 中 。 


在 同一 场 讲座 中 ， 我 探讨 了 南美 洲 的 “是 桶 兰 ”， 它 通过 一 种 同样 
显著 ,但 相当 不 同 的 方式 完成 授粉 。 它 们 也 有 专门 的 授粉 者 ， 不 古 黄 
蜂 ， 而 是 小 蜜蜂 〈 这 一 种 类 叫 作 长 舌 花 蜂 ) 。 又 一 次 地 ， 这 些 兰花 不 
供给 化 蜜 。 但 是 这 种 兰花 也 没有 迷惑 蜜蜂 与 它们 交配 。 相 反 ， 它 们 为 
雄性 蜜蜂 提供 了 一 条 重要 的 援助 ， 没 有 它 ， 雄 性 蜜蜂 束 无 法 吸引 真正 
的 雌性 。 


这 些 只 生活 在 南美 洲 的 小 蜜蜂 ， 有 一 种 奇怪 的 习惯 。 它 们 笋 费 冰 
心地 收集 各 种 香 的 或 具 的 物质 ， 并 把 它们 存放 在 其 增 大 的 后 腿 上 附着 


的 特殊 容 需 中 。 在 不 同 的 物种 中 ， 这 些 有 气味 的 东西 可 以 来 目 化 、 来 
目 柏木 ， 甚 至 来 目 北 便 。 似 乎 它们 束 是 用 收集 来 的 香料 吸引 峻 性 ， 或 
癌 上 肉 性 求爱 。 很 多 昆虫 利用 特定 的 气味 来 吸引 有 异性， 而 且 它 们 中 的 大 
多 数 在 特殊 的 乳 体 中 制造 香味 。 例 如 ， 肉 性 看 蛾 通过 释放 一 种 独特 香 
味 ， 吸 引 过 来 距离 非常 远 的 雄性 ， 这 种 香味 是 由 雌性 制造 ， 雄 性 通过 
触角 在 几 英 里 之 外 就 察觉 到 这 种 蛛丝马迹 。 在 长 盏 花 蜂 的 例子 中 ， 是 
雄性 在 利用 香味 。 而 且 ， 它 们 不 像 峻 蛾 那样 ， 自 己 合成 香味 ， 而 是 利 
用 它们 收集 到 的 气味 原料 ， 不 是 胡乱 收集 ， 而 是 精心 炮制 的 混合 

一 一 像 专业 香料 工匠 那样 把 它们 放 在 一 起 。 每 种 长 天 化 蜂 都 会 混合 

从 各 种 渠道 收集 来 的 香料 的 独特 混合 物 。 而 某 些 种 类 的 长 舌 花 蜂 ， 为 
了 制造 其 特有 的 香味 ， 单单 只 需要 由 兰 科 特定 的 吊 桶 兰 
(Coryanthes) 属 的 兰花 提供 的 物质 。 因 此 长 舌 花 蜂 也 种 常 被 称 为 “ 兰 
ie? 2 


kee NS ARR A! SRR, ze 
因为 植物 普 志 需要 "神奇 子弹 ”。 而 蜜蜂 需要 兰花 的 原因 则 相当 离奇 
一 一 如 果 没 有 某 种 (特定 的 ， 物 质 ， 它 们 就 无 法 吸引 雌性 蜜蜂 ， 而 唯 
有 通过 吊 桶 兰 的 中 间接 洽 ， 才 能 找到 这 种 物质 (或 除 此 之 外 非常 难 找 
到 ) 。 但 是 ， 实 现 授 粉 的 方式 甚至 更 离奇 ， 而且 从 表面 上 看 ， 它 让 蜜 
蜂 看 起 来 更 像 一 位 受害 者 ， 而 不 是 一 位 合作 伙伴 。 


雄性 长 天 人 花 蜂 ， 会 被 兰 化 中 某 种 物质 的 气味 所 吸引 ， 它 需要 这 种 
物质 来 制造 它 的 性 香味 。 它 飞 落 在 “ 棚 ? 的 边缘 ， 开 始 刊 晓 状 香料 ， 放 
进 它 腿 部 的 特殊 气味 口袋 。 但 是 “ 桶 ”的 边缘 很 滑 脚 一 一 为 什么 很 渭 是 
有 原因 的 。 蜜 蜂 掉 进 充满 液体 的 “ 桶 ”里 ， 只 能 在 其 中 游泳 。 它 无 法 的 
EA DCRI o HMA -RREK MEER LANE 
蜂 大 小 的 孔 EKARA EGA HOR) o CEWL “EA 
SIS BR, FRETE ° ke MRANRAL, BAKE 0p 
缩 诱捕 而 变 得 更 紧 CR DER ES BRE, EO BRERA ek 
电钻 的 卡 盘 ) “。 当 蜜蜂 被 它们 紧 紧 抓 住 时 ， 两 个 花粉 块 粘 在 了 它 的 背 
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样 它们 惑 让 第 二 条 兰 伦 的 柱头 受精 。 


伦 东 与 其 传粉 者 之 间 的 亲密 关系 ， 是 一 个 被 称 为 协同 进化 (共同 
进化 ) 的 可 爱 例子 。* 协 同 进化 ?常常 发 生 在 那些 可 以 从 对 方 那 里 < 有 所 
收获 ”的 生物 体 之 间 ， 这 种 伙伴 关系 是 每 一 方 都 为 男 一 方 页 献 一 些 东 
西 ， 双 方 可 以 从 合作 中 得 到 收获 。 男 一 个 完美 的 例子 ， 是 生长 在 珊瑚 
礁 周 围 的 “清洁 工 鱼 ”和 更 大 的 鱼 之 间 的 关系 集合 ， 这 种 例子 独立 地 存 
在 于 世界 的 许多 不 同 地 方 。“ 清 洁 工 鱼 ” 属 于 几 个 不 同 的 物种 ， 有 些 其 
至 不 是 鱼 ， 而 是 是 〈 趋 同 进化 的 一 个 范例 ) 。 在 珊瑚 礁 鱼 类 中 , “做 清 
fae OMT ZA ER, MRT, KANE — 
He Wala Lm Gt BA EMRE” aK EAY BFE OR EYE o TE 
一 片 珊瑚 确实 验 区 ， 如 有 条 赶 走 “ 清 洛 工 鱼 "， 将 导致 很 多 种 鱼 的 健康 下 
降 ， 这 已 经 很 好 地 证 明了 “客户 ”是 受益 的 。 我 已 经 在 其 他 地 方 讨论 过 
这 种 清洁 习惯 ， 所 以 在 此 不 再 多 说 。 


“协同 进化 ”也 发 生 在 未 从 对 方 的 存在 中 受益 的 物种 之 间 ， 如 捕食 
者 和 猎物 之 间 ， 或 寄生 物 和 窒 主 之 间 。 这 种 协同 进化 有 时 被 称 为 “军备 
AR”, REBIB TERE ° 


1 “BRR EN EIMA LEAS BABE EAR PAE LIE, ARE 
人 称 为 小 黄蜂 。 


大 目 然 作 为 选择 着 


让 我 对 这 一 章 和 前 一 章 ， 作 一 个 结论 。 选 择 (以 人 类 培育 者 进行 
人 工 选择 的 形式 ) 可 以 在 几 百 年 里 ， 把 野 狗 变 成 哈巴 狗 ， 或 者 把 甘蓝 
变 成 花 椰 业 。 观 察 任何 两 个 品种 的 狗 之 间 的 差异 ， 我 们 束 能 大 任 了 
解 “ 在 少 于 千年 的 时 间 里 进化 性 变化 可 以 实现 的 程度 ”。 接 下 来 我 们 应 
该 问 的 问题 是 : 我们 有 多 少 个 可 用 的 千年 ， 来 解释 整个 生命 史 ? WR 
我 们 仅仅 设想 把 野 狗 和 哈巴 狗 区 分 开 的 差异 程度 一 一 这 个 进化 (过 
程 ) 只 用 了 几 百 年 ， 那 么 把 我 们 从 进化 的 开端 区 分 开 ， 或 者 说 ， 从 哺 
乳 动 物 的 开端 区 分 开 《或 从 鱼 登 陆 的 时 间 开 始 ) 需要 多 长 时 间 ? 答案 
征 ， 生 命 不 是 从 几 百 年 前 开始 的 ， 而 是 从 几 和 于 万 个 世纪 之 前 开始 的 。 
据 测 量 ， 我 们 行星 的 年 龄 大 约 是 46 亿 年 ， 或 大 约 4600 万 个 世纪 。 今 天 
所 有 哺乳 动物 之 共 祖 行走 在 地 球 上 的 时 间 ， 大 约 是 200 万 个 世纪 之 前 。 
对 我 们 来 说 ，100 年 很 长 。 你 能 想象 200 万 个 世纪 ， 首 尾 相连 排列 起 来 
吗 ? 我 们 的 鱼 类 祖先 从 水 中 疏 同 陆地 的 时 间 ， 大 约 是 在 350 万 个 世纪 
前 : 也 就 是 说 ， 大 约 是 “造成 各 种 狗 与 其 共 祖 的 所 有 差异 〈 真 的 非常 不 
同 ) 所 需 时 间 ?” 的 2 万 倍 那么 长 。 


请 在 你 的 心里 记 住 哈巴 狗 和 时 狗 之 间 差 异 程度 的 大 概 画 面 。 这 里 
我 们 不 讨论 精确 的 测量 :能 作 如 下 的 考虑 ， 束 已 经 很 好 一 一 只 需 考 虑 
任何 一 个 品种 的 狗 和 任何 其 他 种 狗 之 间 的 差别 ， 因 为 这 种 甜 别 代表 
着 “通过 人 工 选 择 ， 从 共 祖 那里 发 生 的 偏离 变化 的 两 倍 ”。 记 住 这 个 进 
化 式 变 化 的 程度 ， 然 后 辐 后 回 滴 ， 推 断 2 万 倍 远 的 过 去 。 这 样 束 可 以 相 
当 容 易 地 接受 足以 把 鱼 变 成 人 的 那 种 变化 。 


然而 ， 这 一 切 的 前 提 是 ， 我 们 知道 地 球 的 年 龄 ， 以 及 化 石 记 录 中 
的 各 种 标志 点 的 年 龄 。 这 是 一 本 关于 证 据 的 书 ， 因 此 ， 我 不 能 只 主张 
这 些 年 龄 ， 而 必须 要 去 证 明 它 们 。 我 们 完 葛 是 如 何 才 知道 任何 一 块 具 


体 宕 石 的 年 龄 的 呢 ? 我 们 是 怎样 知道 一 块 化 石 的 年 龄 的 ? 我 们 是 怎样 
知道 地 球 的 年 龄 的 ? 同样 的 ， 我 们 是 怎样 知道 宇宙 的 年 龄 的 ? 管 案 是 
一 一 我 们 需要 时 钟 ， 而 时 钟 ， 正 是 下 一 章 的 主题 。 


第 四 章 安静 与 缓慢 的 时 间 


如 果 说 , “历史 否认 者 ”怀疑 进化 事实 ， 是 由 于 对 生物 学 的 无 知 ， 
那么 ， 认 为 世界 开始 于 1 万 年 之 内 的 那些 人 ， 则 比 无 知 更 加 糟糕 一 一 他 
们 目 其 其 人 到 了 有 人 怪 常理 的 程度 。 他 们 不 仅仅 否认 了 生物 学 的 事实 ， 
还 否认 了 物理 、 地 理 、 宇 宙 、 考古、 历史 以 及 化 学 等 诸多 方面 的 事 
实 。 本 章 将 阐明 我 们 是 如 何 知道 岩石 及 其 所 含 化 石 的 年 龄 的 。 它 展示 
的 证 据 表 明 ， 在 地 球 上 活动 的 生物 ， 其 时 间 斥 度 不 是 用 数 千 年 来 衡量 
的 ， 而 征用 数 十 亿 年 来 计量 的 。 


要 记 住 ， 进 化 科学 家 处 在 一 位 大 侦探 的 位 置 一 一 罪案 发 生 后 ， 大 
侦探 才 来 到 犯罪 现场 。 为 了 确定 事件 发 生 的 时 间 ， 我 们 要 寻找 时 变 过 
程 (time-dependent processes) 留 下 来 的 线索 一 一 也 就 是 广义 上 的 “ 钟 
表 ”。 在 调查 一 件 谋杀 案 时 ， 侦 探 需要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 询问 一 位 医 
生 或 病理 学 家 ， 以 估计 死亡 时 间 。 依 据 这 个 死亡 时 间 的 信息 ， 可 以 推 
测 出 许多 东西 ， 而 在 侦探 小 说 中 ， 病 理学 家 的 估计 被 赋予 了 近 平 神秘 
的 案 敬 。“ 死 亡 时 间 ” 是 一 个 基准 性 事实 ， 是 一 个 不 会 错 的 中 心 后 ， 
绕 这 个 点 ， 侦 探 反 复 萎 虚 多 少 有 几 分 率 强 的 推测 。 当 然 ， 这 种 估计 也 
可 能 有 错 ; 这 种 错 可 能 是 略 有 偏差 ， 也 有 可 能 错 得 很 严重 。 病 理学 家 
使 用 各 种 各 样 的 时 变 过 程 来 估计 死亡 时 间 : 尸体 以 特定 的 速率 变 冷 、 
和 死 后 的 特定 时 间 会 发 生 僵 直 反 应 等 等 。 对 于 谋杀 案 的 侦探 来 说 ， 这 些 
都 是 可 使 用 的 相当 “粗略 的“ 时钟”。 进 化 科学 家 可 使 用 的 “时 钟 ”， 则 
可 能 更 精确 。 (当然 ， 这 是 相对 于 所 涉及 的 时 间 尺 度 来 说 的 ， 并 不 能 
准确 到 最 接近 的 小 时 数 ! ) 如 果 把 这 两 种 情况 比 作 “精确 的 时 钟 ?， 那 
么 地 质 学 家 掌握 的 侏 罗 纪 岩石 时 钟 ， 在 精确 性 和 说 服 力 方面 要 胜 过 病 
理学 家 掌握 的 尸体 变 冷 的 时 间 过 程 。 


按照 进化 的 标准 ， 人 造 时 钟 运行 的 时 间 尺 度 〈 时 、 分 、 秒 ) 是 非 
常 短暂 的 ， 人 造 时 钟 所 依赖 的 时 变 过 程 非 常 快 : 钟 摆 的 摆动 、 游 丝 的 
转动 、 铝 体 的 振荡 、 虹 烛 的 燃烧 、 水 槽 或 沙漏 的 排 空 、 地 球 的 目 转 

GHIA Bina) 。 所 有 的 钟表 ， 都 利用 了 某 些 以 固定 且 已 知 的 速率 

发 生 的 过 程 。 钟 摆 以 常 速 摆 动 ， 这 个 速度 由 它 的 长 度 所 决定 ， 而 不 是 
由 摆动 的 振幅 或 吊 挂 物 的 质量 决定 《至少 理论 上 是 如 此 ) 。 沙 地 式 大 
摆 钟 的 工作 方式 是 让 钟 摆 连 着 司 行 轮 ， 司 行 轮 一步 一 步 地 推动 齿轮 前 
进 ; 然后 ， 这 种 转动 变 挡 ， 以 适当 的 转速 来 驱动 时 针 、 分 针 和 秒针 。 
使 用 游丝 轮 的 手表 ， 其 工作 原理 与 钟表 相似 。 电 子 表 则 利用 一 个 类 似 
TPE TERY 电池 供应 能 量 使 某 些 晶体 产生 振荡 。 相 比 而 
言 ， 水 钟 和 蜡烛 钟 很 不 准确 ， 但 是 在 “ 计 事 钟 ”(〈event-counting 
clocks) 发 明之 前 ， 它 们 还 是 很 有 用 的 。 它 们 不 依赖 于 对 任何 事物 的 计 
数 ， 不 像 钟 摆 钟 表 或 电子 表 那 样 ， 而 是 仅仅 测量 某 一 个 量 。 日 香 计 时 
是 不 准确 的 加。 但 是 ， 日 遇 计 时 所 依赖 的 地 球 自转 ， 对 于 我 们 称 
为 “日 历 ” 的 这 个 “ 慢 速 钟表 ”的 尺度 来 说 ， 则 是 准确 的 。 这 是 因为 ， 在 
这 种 时 间 尺 度 上 ， 钟 表 ( 即 我 们 的 日 历 ) 已 经 不 再 是 一 个 测量 钟 ( 计 
数 不 断 变化 的 太阳 高 度 角 的 日 时 ) ， 而 是 一 个 计数 钟 了 (计数 日 / 夜 的 
循环 数 ) 。 


在 漫长 而 绥 慢 的 进化 时 间 轴 上 ， 目 然 界 存在 的 计数 钟 和 测量 钟 ， 

都 可 供 我 们 使 用 。 但 是 为 了 研究 进化 ， 我 们 不 需要 像 日 虽 或 手表 那样 
的 “时 钟 * 来 告诉 我 们 目前 的 时 间 。 我 们 需要 的 ， 是 一 只 可 以 “ 清 零 ”的 
码 表 。 我 们 需要 一 只 曾 在 过 去 的 某 时 刻 被 清 零 的 “进化 时 钟 ”， 以 便于 
我 们 计算 从 这 一 刻 开 始 所 经 过 的 时 间 段 ， 从 而 向 我 们 提供 某 一 物体 

(如 一 块 宕 石 ) 的 绝对 年 龄 。 在 熔化 的 贿 浆 固化 形成 火山 岩 之 际 ,“ 放 
时 钟 ” 被 清 零 了 ， 可 以 很 方便 地 用 于 确定 某 些 火成岩 (火山岩) 的 年 
e 


幸运 的 是 ， 目 然 界 有 多 种 可 清 零 的 “ 目 然 时 钟 * 可 供 我 们 利用 。 这 
种 多 样 性 是 一 件 好 事 ， 因 为 我 们 可 以 利用 一 些 时 钟 来 检查 “ 羽 一 些 时 


钟 * 的 准确 性 。 其 至 更 为 幸运 的 是 ， 时 钟 们 灵敏 地 覆盖 了 范围 极其 广泛 
的 时 间 尺 度 ， 这 正 是 我 们 所 需要 的 ， 因 为 进化 的 时 间 尺 度 跨越 了 七 八 
个 数量 级 。 有 必要 说 明 一 下 这 其 中 的 意义 : 数量 级 意味 着 某 种 精度 。 
一 个 数量 级 的 改变 就 是 乘 以 (或 除 以 ) 10 的 变化 量 ， 因 为 我 们 使 用 的 
是 十 进 制 央 ， 所 以 ， 一 个 数字 的 数量 级 就 是 在 小 数 点 前 面 或 者 后 面 的 
0 的 个 数 。 例 如 8 个 数量 级 构成 了 “1 亿 ”。 钟表 秒针 的 速度 是 分 针 的 60 
倍 ， 有 是 时 针 的 720 倍 ， 所 以 这 3 个 指针 覆 凋 的 数量 级 小 于 3 个 。 和 跨越 8 
个 数量 级 的 所 有 “地 质 时 钟 ? 相 比 ， 我 们 的 时 钟 是 微不足道 的 。 短 时 段 
的 "放射 性 桶 变 时 钟 ? 也 是 存在 的 ， 甚 至 可 以 精确 到 几 分 之 一 秒 。 但 坪 
研究 进化 的 时 候 ， 精 确 到 “百年 ”或 者 “十 年 ?的 时 钟 ， 就 大 约 是 我 们 需 
要 的 最 快 的 时 钟 了 。 在 这 类 上 自然 “时钟 * 的 范围 内 ， 快 的 一 端 (树木 年 
轮 和 碳 测定 年 代 ) 用 于 考古 的 目的 是 很 实用 的 ， 也 可 用 于 测定 狗 或 日 
沫 的 驯化 时 间 这 类 事件 所 涉及 的 样品 。 在 男 一 闻 ， 我 们 需要 可 以 测量 
数 亿 年 ， 甚 至 数 十 亿 年 的 “ 目 然 时 钟 ”。 谢 天 谢 地 ， 大 目 然 为 我 们 提供 
了 一 系列 我 们 所 需要 的 “时 钟 ”。 更 棒 的 是 ， 它 们 的 灵敏 度 范围 部 分 地 
互相 重合 ， 所 以 我 们 可 以 利用 它们 进行 互相 校正 。 


1. 我 是 一 只 日 茵 表 /做 事 模 糊 不 得 了 /手表 做 得 远 远 好 。 一 一 英国 作家 希 莱 尔 : 贝 洛克 
Hilaire Belloc, 
2. AR EF A I HERS REBAR ER 
Fred Hoyle) 曾 巧 妙 地 推测 说 ， 若 我 们 生来 有 八 个 手指 ， 我 们 可 能 会 发 明 八 进 制 而 不 
是 十 进 制 ， 这 样 也 许 我 们 会 早 100 年 发 明 二 进 制 ， 进 而 发 明 电 脑 (AIBA QA AR) 。 


树 的 年 轮 


树木 年 轮 这 种 “时 钟 ”， 能 够 以 惊人 的 准确 度 追 漳 一 块 木头 (如 都 
铎 王朝 上 古 建 筑 中 的 一 根 横梁 ) 的 年 龄 ， 事 实 上 ， 它 几乎 可 以 精确 到 
年 。 其 计时 原理 如 下 : 首先， 正如 大 多 数 人 所 知 ， 在 假定 最 外 圈 代 
表 “ 现 在 ”的 情况 下 ， 你 可 以 通过 数 出 树干 中 的 圈 ， 算 出 刚 被 砍 倒 的 一 
标 树 的 年 龄 。 那 些 圈 表明 了 树 在 一 年 的 不 同 季节 不 同 的 生长 情况 
夏天 或 冬天 、 旱 季 或 雨季 ; 在 高 纬度 的 地 方 ， 这 种 表现 更 是 特别 显 
着 ， 这 是 因为 高 纬度 地 区 四 季 特 别 分 明 。 坟 好 ， 你 不 必 为 了 测定 树龄 
而 真 的 去 砍 倒 一 棵 树 。 我 们 通过 同 树 心 钻 了 筷 并 取出 木 芒 样品 ， 束 可 
以 “ 管 颖 ?” 它 的 年 轮 ， 而 无 需 砍 倒 它 。 但 是 ， 仅 仅 通 过 数 年 轮 并 不 会 告 
诉 你 ， 房 架 到 底 存 活 于 哪 一 个 世纪 ， 或 维 京 海盗 的 长 船 检 杆 的 生长 年 
份 。 如 采 你 真 想 确 定 一 块 已 死亡 很 久 的 老 木 头 的 精确 生长 日 期 ， 你 需 
要 更 精明 一 点 一 一 不 仅 要 数 年 轮 ， 还 要 观察 那些 宽 罕 不 一 的 年 轮 的 形 
状 。 


这 些 年 轮 的 存在 显示 了 富足 生长 或 贫乏 生 长 的 季 方 循环， 同样， 
一 些 年 份 也 会 好 于 另 一 些 年 份 ， 因 为 每 一 年 的 天 气 都 不 相同 : FFE 
碍 生长 ， 丰 年 加 速生 长 ， 有 次 年 ， 有 热 年 ， 甚 至 有 些 年 份 会 发 生 反 名 
的 厄尔尼诺 现象 或 喀 拉 喀 托 火山 浩劫 。 就 树木 来 说 ， 丰 年 生 的 年 轮 会 
宽 于 充 年 生 的 年 轮 。 在 任何 一 个 地 区 ， 由 丰年 和 蕊 年 造成 了 特殊 的 标 
志 性 序列 一 一 宽 宽 罕 罕 的 年 轮 模式 ， 足 以 像 指纹 一 样 ， 表 征 年 轮 生 长 
的 确切 年 份 ， 可 以 把 树木 彼此 区 别 开 。 


树木 年 代 学 家 计算 近代 树木 的 年 轮 ， 每 圈 年 轮 的 确切 时 间 都 可 以 
通过 这 棵 树 已 知 的 被 砍伐 的 时 间 数 回去 ， 从 这 些 度量 中 ， 他 们 建立 了 
一 个 年 轮 模 式 的 参照 系列 ， 你 可 以 用 这 个 参照 系列 ， 比 对 你 想 知 道 的 
考古 学 家 提供 的 木头 样本 的 年 轮 ， 从 而 追溯 木头 样本 的 时 间 。 上 所 以 ， 


你 可 能 会 得 到 这 样 的 报告 : OTR AB EEE BA EY RK A HF] BAY 
的 年 轮 标记 ， 可 以 匹配 年 轮 参 照 系 中 的 某 一 个 系列 ， 我 们 已 知 这 个 参 
照 系列 年 份 大约 在 公元 1541 一 1547 年 间 ， 因 此 ， 这 同房 子 应 该 是 建 于 
公元 1547 年 之 后 。 


好 倒是 好 ， 但 是 ， 都 铎 王朝 时 期 的 树木 很 少 有 存活 至 今 的 ， 刀 论 
石器 时 代 或 更 早 时 代 的 树木 。 有 些 树 ， 如 狐 尾 松 (bristlecone pine) 和 
一 些 巨型 红 杉 ， 能 活 几 千年 ;但 大 部 分 树 在 还 没有 活 过 百年 的 时 候 ， 
就 被 砍 掉 用 作 木 材 了 。 那 么 ， 我 们 要 怎么 做 ， 才 能 建立 一 个 更 古老 的 
树木 年 轮 参 照 系 呢 ? 我 猜 你 已 经 知道 答案 了 一 一 这 就 是 重 释 追溯 法 。 
一 根 牢固 的 绳子 可 能 长 约 100 码 (1 码 =3 英 尺 ) ， 然 而 其 中 的 单 缕 纤 维 
还 达 不 到 绳子 全 长 的 十 分 之 几 ; 为 了 在 树木 年 代 学 中 使 用 重 垒 原则， 
要 使 用 年 代 已 知 的 现代 树 的 纹路 形状 作 参 照 。 你 从 现代 树 的 老年 轮 中 
分 辨 出 一 个 纹路 ， 再 从 死去 较 久 的 树 的 晚近 年 轮 中 寻找 出 相同 的 纹 
路 ， 然 后 你 在 这 些 死去 较 久 的 树 中 寻找 纹路 ， 再 从 甚至 更 老 的 树 的 晚 
近年 轮 中 寻找 相同 的 纹路 ， 依 此 类 推 。 理 论 上 ， 对 于 上 百 万 年 前 的 石 
化 森林 ， 你 可 以 采用 “菊花 链 (daisychain) 方式 ”追溯 回去 。 而 树木 年 
代 学 更 让 人 府 异 的 是 ， 至 少 在 理论 上 ， 你 可 以 精确 到 最 接近 的 年 份 ， 
哪怕 是 对 于 1 亿 年 前 的 石化 木林。 你 可 以 直接 地 说 出 ， 这 块 侏 罗 纪 化 石 
树木 的 这 圈 年 轮 ， 形 状 恰恰 符合 比 它 晚 257 年 的 另 一 棵 侏 罗 纪 树 木 的 某 
一 圈 年 轮 ， 形 状 是 一 样 的 ! 只 要 有 足够 的 石化 森林 ， 能 以 “菊花 链 方 
式 ” 持 续 地 从 现在 追溯 回去 ， 你 就 可 以 不 仅 说 出 这 棵 树 存活 在 晚 侏 罗 
世 ， 而 且说 出 它 存活 的 确切 时 间 是 公元 前 151432657 年 ! (图 10) 不 幸 
的 是 ， 我 们 并 没有 这 样 一 个 完整 无 缺 的 链条 ， 实 际 上 ， 树 木 年 代 学 只 
能 把 我 们 带 回 到 11500 年 前 。 无 论 如 何 ， 这 仍 是 一 个 令 人 兴奋 的 想法 
只 要 我 们 能 发 现 足 够 多 的 石化 森林 ， 在 数 千 万 年 的 跨度 中 ， 我 们 
确实 可 以 追溯 到 最 接近 的 年 份 。 


树木 的 年 轮 并 不 是 承 诡 可 以 完全 达到 “最 接近 的 年 份 * 这 种 精度 的 
唯一 的 系统 。“ 纹 泥 ” (varves) 是 冰川 湖 沉 演 下 来 的 沉积 物 层 ， 它 们 像 


年 轮 一 样 ， 也 会 年 复 一 年 地 随 季 市 而 变化 ， 因 此 ， 理 论 上 ， 同 样 的 原 
理 也 适用 于 纹 泥 ， 相 应 地 也 有 同等 的 精确 度 。 珊 瑚 礁 像 树木 一 样 ， 也 
有 年 度 生 长 轮 ， 有 趣 的 是 ， 这 些 可 以 用 于 侦 测 古代 地 震 的 日 期 。 顺 便 
说 一 下 ， 树 木 年 轮 也 能 告诉 我 们 地 震 的 日 期 。 可 以 为 我 们 所 用 的 大 多 
数 漳 年 系统 (包括 在 数 和 干 万 年 、 数 亿 年 和 数 十 亿 年 范围 使 用 的 所 有 “ 放 
时 性 时 钟 ”) ， 其 精确 度 的 误差 范围 是 大 致 和 相关 的 时 间 尺 度 成 比例 
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图 10 树木 年 代 学 的 工作 原理 


放射 性 时 钟 


现在 ， 让 我 们 把 眼光 转 到 放射 性 “时 钟 * 上 来 一 一 有 相当 多 种 放射 
钟 可 供 选 择 ， 并 且 ， 正 如 我 所 说 过 的 一 样 ， 它 们 如 神 赐 一 般 ， 笠 运 地 
渔 关 了 从 百年 到 数 十 亿 年 的 全 部 范围 。 每 一 个 都 有 其 特定 的 误差 艺 
围 ， 在 1% 左 右 。 因 此 ， 如 采 你 想 奶 调 一 块 有 数 十 亿 年 历史 的 岩石 的 
话 ， 你 就 必须 接受 (+) 数 千 万 年 的 误差 。 如 果 你 想 奶 溯 一 块 有 数 亿 年 
历史 的 岩石 ， 你 必须 接受 (+) 数 百 万 年 的 误差 。 如 果 你 想 追 漳 一 块 有 
几 千 万 年 历史 的 岩石 的 话 ， 你 就 必须 接受 (+) 数 十 万 年 的 误差 。 


为 了 更 好 地 理解 放射 性 “时 钟 ” 如 何 工作 ， 我 们 首先 要 明日 “放射 性 
同位 素 * 的 意义 。 所 有 的 物质 都 由 元 素 构成 ， 这 些 元 素 往往 同 其 他 元 素 
征 化 合 在 一 起 的 。 总 共 大 约 有 100 种 元 素 ， 如 采 你 计数 实验 室 探测 到 的 
元 素 ， 应 该 略 多 于 这 个 数字 ; 如果 你 仅仅 计算 那些 发 现 于 目 然 界 的 元 
A, NBD ITA 0 BETAS: Te. RR > > FBS 
Se. OBL > mel > RL» EA > FH > Es A RA ROU AMAA (甚至 包 
括 神 创 论 者 ) 都 接受 的 原子 学 说 告诉 我 们 ， 每 个 元 素 都 有 它们 特定 的 
原子 ， 这 个 特定 的 原子 是 一 种 元 素 可 以 被 分 割 的 最 小 粒子 ， 没 有 这 个 
粒子 ， 它 怠 不 能 成 为 那 种 元 素 。 那 这 个 原子 长 什么 样 呢 ? 比如 铅 原 
子 、 铜 原子 、 碳 原子 长 什么 样 呢 ? 不 用 说 ， 它 肯定 看 起 来 一 点 也 不 像 
征 铅 、 铀 或 碳 。 它 看 起 来 也 不 像 是 任何 东西 ， 因 为 它 太 小 了 ， 根 本 不 
能 在 你 的 视网膜 上 形成 任何 种 类 的 影像 ， 甚 至 用 超 强 的 高 倍 显微镜 来 
看 也 不 行 。 我 们 可 以 用 类 比 法 或 模型 来 帮助 我 们 想象 一 个 原子 。 最 著 
名 的 一 个 模型 ， 是 丹麦 大 物理 学 家 尼 尔 斯 :- 玻 尔 (Niels Bohr) 提出 
的 “ 玻 尔 模型 ” 该 模型 是 一 个 微型 的 太阳 系 ， 但 它 现在 已 经 相当 过 时 
了 。 其 中 ,原子核 扮 党 太阳 的 角色 ， 围 绕 在 它 周 围 轨道 中 的 电子 丈 好 
比 各 大 行星 。 正 如 太阳 系 一 样 ， 原 子 几 乎 所 有 的 质量 都 集中 在 原子 核 


(相当 于 “太阳 ” F, BF (相当 于 “行星 ”) 和 原子 核 之 间 的 空隙 则 
几乎 是 所 有 的 体积 。 与 原子 核 相 比 ， 每 个 电子 都 是 微不足道 的 ， 与 原 
子 核 气 电子 之 间 的 空间 相 比 ， 原 子 核 与 电子 都 是 微不足道 的 。 人 们 喜 
欢 的 一 个 形象 比喻 ， 描 绘 了 这 样 一 幅 岁 景 : 原子 核 相当 于 一 个 大 体育 
场 最 中 间 的 一 只 谷 蝇 ， 距 它 最 近 的 一 个 原子 核 邻 大 相 当 于 毗邻 的 男 一 
个 体育 场 的 最 中 间 的 一 只 苍蝇 。 每 个 原子 的 电子 绕 着 它们 各 目的 “区 
蝇 * 在 轨道 里 东 奔 西 跑 。 它 们 都 小 于 最 小 的 昆虫 ， 甚 至 小 到 和 “苍蝇 ” 完 
全 不 在 一 个 数量 级 。 我 们 观察 铁 块 或 岩石 的 时 候 ， 我 们 “真正 ”在 看 
的 ， 几 乎 是 一 个 “ 空 的 ”空间 ， 它 们 之 所 以 看 起 来 和 感觉 起 来 古 “固体 性 
的 和 不 透明 的 ”， 是 因为 我 们 的 感觉 系统 和 大 脑 发 现 ， 把 它们 当成 固体 
和 不 透明 物 处 理 “ 很 方便 ”。 对 于 大 脑 来 说 ， 把 岩石 描绘 成 固体 很 方 
便 ， 是 因为 我 们 没 法 穿 过 岩石 。 因 为 原子 之 间 有 电磁 力 ， 所 以 我 们 不 
能 罕 越 某 些 事物 ， 这 就 古 我 们 体验 的 “固体 ”的 感觉 。 我 们 对 “不 透 
明 ” 的 体 验 则 是 光线 照射 到 一 个 物体 表面 全 部 反弹 回来 ， 没 有 光线 罕 


过 。 


原子 由 三 种 粒子 构成 〈 至 少 玻 尔 模型 是 这 样 设想 的 ) 。 电 子 我 们 
已 经 讲 过 了 ， 另 外 两 种 粒子 要 远 远 地 大 于 电子 ， 但 它们 的 “ 池 小 "仍然 
年 我 们 无 法 想象 的 ， 也 十 我 们 的 感官 所 无 法 体验 到 的 。 它 们 被 称 为 质 
子 和 中 子 ， 都 分 布 于 原子 核 中 。 这 两 种 粒子 大 小 相仿 。 任 何 一 个 给 定 
的 元 素 ， 其 质子 数 都 是 一 定 的 ， 并 且 等 于 其 电子 数 。 这 个 数字 被 称 
为 “原子 序数 ”。 这 是 每 个 元 素 独 有 的 特性 ， 而 且 在 原子 序数 表 (著名 
WKAR) 中 ， 序 数 是 没有 间隔 的 。 在 这 个 序列 中 的 每 一 个 
数 ， 都 对 应 着 特定 的 一 种 元 素 ， 并 且 ， 仅 对 应 一 种 元 素 。 原 子 序数 为 1 
WILREA, 25EA, SSH, 45ER, oS eH, 65ER, 75 
是 气 ，8 号 是 氧 ， 等 等 ， 直 到 很 高 的 序数 如 92 〈 铀 的 原子 序数 ) 。 


质子 和 电子 都 市 有 一 个 单位 电 何 ， 并 且 电 性 相反 一 一 我 们 规定 其 
中 一 个 为 “ 正 电 荷 ?"， 男 外 一 个 为 “负电 荷 *。 在 元 素 之 间 相 互 形成 化 合 
物 时 ， 这 些 电 奏 很 重要 ， 许 多 反应 古 由 电子 来 达成 的 。 原 子 中 的 中 子 


则 被 束缚 在 原子 核 中 ， 和 质子 行 在 一 起 。 但 中 于 不 像 质 于 ， 中 子 不 市 
任何 电 性 ， 并 且 它 们 在 化 学 反应 中 不 起 任何 作用 。 每 一 个 元 素 中 的 质 
子 、 中 子 和 电子 ， 都 和 其 他 任何 一 个 元 素 中 的 质子 、 中 子 、 电 子 一 模 
一 样 。 不 会 有 这 样 的 说 法 ， 例 如 说 一 个 金 样 的 质子 ， 或 一 个 铜 样 的 电 
子 ， 或 一 个 钾 样 的 中 于 。 质 子 台 是 质 于 ， 只 是 质 于 。 铜 原子 之 所 以 是 
铜 原子 ， 是 由 于 它 恰恰 所 具有 的 29 个 质子 〈 并 且 恰 好 有 29 个 电子 ) ° 
我 们 通常 理所当然 地 认为 的 “ 铜 *"， 古 一 种 化 学 物质 ， 化 学 是 一 种 电子 
的 舞蹈 ， 全 部 都 关乎 于 原子 间 通 过 它们 的 电子 相互 作用 。 化 学 键 很 容 
易 断 开 和 新 建 ， 因 为 在 化 学 反应 中 ， 只 有 电子 才 进 行 分 离 和 交换 。 要 
断 开 原子 核 之 间 的 引力 ， 则 难得 多 。 这 也 是 为 什么 “ 禾 解 原子 ”是 如 此 
具有 威胁 了 一 一 但 这 也 是 可 以 办 到 的 ， 在 “原子 核 ?” 中 完成 ， 与 化 学 反 
应 正 相 反 ， 这 也 是 放射 性 "时钟 " 所 依靠 的 原理 。 


电子 的 质量 可 以 忽略 不 计 ， 因 此 ， 一 个 原子 的 总 质量 ( 即 它 的 “ 质 
BA”) 就 相当 于 组 成 它 的 质子 和 中 子 数 之 和 。 这 常常 是 其 “原子 序 
数 ” 的 两 倍 有 余 ， 这 是 由 于 通常 情况 下 ， 原 子 核 中 的 中 子 数 都 会 比 质子 
数 多 一 些 。 原 子 中 的 “中 子 数 ” 并 不 能 像 “ 质 子 数 ”那样 ， 可 以 被 用 来 判 
定 一 个 元 隶 。 一 个 给 定 的 元 素 ， 可 以 有 不 同 的 版 本 ， 被 称 为 “同位 
素 "， 这 意味 着 它们 具有 不 同 的 中 子 数 ， 但 有 相同 的 质子 数 。 一 些 元 
素 ， 例 如 氟 ， 仅 有 一 种 天 然 同 位 素 。 氟 的 原子 序数 是 0， 质量 数 征 19， 
从 这 里 你 可 以 推断 出 它 有 9 个 质子 和 10 个 中 子 。 其 他 元 素 则 有 很 多 的 同 
位 素 。 铅 有 5 种 常见 同位 素 ， 都 具有 相同 的 质子 数 (以 及 电子 数 ) 一 一 
82， 这 也 是 铅 的 原子 序数 ， 但 是 铅 同位 素 的 质量 则 落 在 202~208 的 一 个 
范围 内 。 碳 原 于 有 3 种 天 然 存 在 的 同位 素 ， 碳 -12 是 很 彰 见 的 一 种 ， 其 
质子 数 和 中 子 数 相 同 ， 痢 是 6。 同样 还 有 矶 -13， 但 是 它 寿 命 很 短 ， 不 
需 考虑 。 硬 -14 很 少见 ， 但 是 当 我 们 用 于 追溯 比较 晚近 的 有 机 样品 时 ， 
它 了 束 不 那么 少见 了 。 我 们 即将 看 到 这 一 点 。 


接 下 来 ， 我 们 要 讲 另 一 个 很 重要 的 育 景 事实 : 一 些 元 素 的 同位 素 
很 稳定 ， 另 一 些 则 不 稳定 。 铅 -202 束 是 一 种 不 稳定 同位 素 ， 铅 -204、 


各 -206、 铅 -207 和 铅 -208 则 是 稳定 同位 素 。“ 不 稳定 ”意味 着 这 些 原 子 会 
自发 地 衰变 成 其 他 原子 ， 并 且 其 衰变 速率 是 可 以 预测 的 (尽管 不 可 预 
测 其 确切 时 刻 ) 。 这 个 衰变 速率 的 可 预测 性 是 所 有 放射 性 “时 钟 * 的 关 
BE, “不 稳定 ”的 意思 是 “放射 性 ”。 放 射 性 衰变 有 好 几 种 ， 这 才 有 可 能 
构成 有 用 的 钟表 。 理 解 这 个 ， 对 于 我 们 的 目的 而 言 并 不 那么 重要 ， 但 
是 我 在 这 里 解释 这 么 多 ， 是 想 展 示 出 物理 学 家 在 这 些 事物 上 已 经 解决 
了 多 少壮 观 的 细节 层面 的 问题 。 正 是 这 样 的 细 届 ， 嘲 笑 了 那些 妄图 驳 
倒 放 射 性 时 钟 证据 ， 让 地 球 如 彼得 : 潘 一 样 永远 年 轻 的 神 创 论 鼓 哆 者 。 


所 有 的 这 些 不 稳定 性 ， 都 涉及 中 子 。 其 中 第 一 种 情况 是 ， 一 个 中 
子 转化 成 了 一 个 质子 。 这 意味 着 原子 质量 保持 不 变 (因为 中 子 和 质子 
的 质量 相当 ) ， 但 是 原子 序数 增长 了 一 位 ， 所 以 这 个 原子 变 成 了 一 个 
不 同 的 元 素 ， 在 原子 序数 表 中 上 升 了 一 位 。 举 例 来 说 ， 原 子 质量 为 24 
的 钠 转 变 成 了 原子 质量 为 24 的 镁 。 第 二 种 放射 性 衰变 ， 刚 好 是 相反 的 
转变 一 一 一 个 质子 转变 成 了 中 子 。 同 样 的 ， 原 子 质量 是 保持 不 变 的 ， 
但 是 ， 这 一 次 原子 序数 降低 了 一 位 ， 于 是 在 原子 序数 表 中 ， 这 个 原子 
转化 成 了 低 一 位 的 元 素 。 第 三 种 放射 性 衰变 也 产生 了 同样 的 结果 。 一 
个 游离 的 中 子 碰 巧 撞 上 一 个 原子 核 ， 撞 出 了 一 个 质子 ， 并 取代 了 它 的 
位 置 。 再 一 次 ， 原 子 的 质量 没有 变化 ， 原 子 序 数 降 低 了 一 位 ， 并 且 原 
子 转化 成 了 原子 序数 表 上 较 低 一 位 的 元 素 。 还 有 第 四 种 更 复杂 的 衰 
变 ， 一 个 原子 分 裂 出 一 个 被 称 为 “a 粒子 ” (alpha particle) 的 粒子 ， 一 
个 a 粒子 是 由 结合 在 一 起 的 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 成 的 。 这 意味 着 质量 
数 降 低 了 4 位 ， 原 子 序数 降低 了 两 位 。 在 原子 序数 表 上 ， 这 个 原子 衰变 
为 低 了 两 位 的 元 素 。 一 个 发 生 a 衰 变 的 例子 ， 就 是 从 具有 强烈 放射 性 的 
同位 素 铀 -238 (有 92 个 质子 和 146 个 中 子 ) ， 衰 变 为 针 -234 (有 90 个 质 
子 和 144 个 中 子 ) ° 


现在 ， 我 们 接近 了 整个 问题 的 核心 。 每 个 不 稳定 的 放射 性 同位 素 
的 衰变 ， 都 有 其 特有 的 速率 ， 并 且 我 们 现在 都 已 经 可 以 确定 (这 些 速 
率 ) 。 此 外 ， 其 中 一 些 的 衰变 速率 比 男 一 些 慢 很 多 。 所 有 的 衰变 ， 都 


是 指数 性 的 “指数 性 ”的 意思 束 是 ， 假 设 你 以 100 克 的 放射 性 同位 素 开 
台 衰变 ， 在 一 个 给 定 的 时 间 内 并 非 一 个 固定 的 量 《如 10 克 ) 会 转变 为 
另外 一 个 元 素 。 而 是 说 ， 所 剩 的 粒子 以 一 个 固定 比例 转变 成 另 一 种 元 
素 。 最 受 欢迎 衡量 衰变 速率 的 方法 是 利用 “半衰期 *。 一 个 放射 性 同位 
素 的 半衰期 是 指 一 半 的 原子 衰变 所 需要 的 时 间 。 无 论 有 多 少 原 子 已 经 
RET, PREHEAT BONE o KASAM, 
由 于 这 样 连续 的 减 半 ， 我 们 永远 不 会 知道 何 时 它 会 全 部 衰变 完 。 然 
而 ， 我 们 可 以 说 ， 在 经 过 足够 长 的 时 间 后 ， 例 如 10 个 半 误 期， 余下 的 
原子 数目 太 小 ， 已 没有 任何 实际 意义 了 。 例 如 ， 矶 -14 的 半衰期 束 大 约 
在 5000~6000 年 之 间 。 对 于 50000~60000 年 的 古老 标本 ,“ 碳 年 代 测 定 
法 ” 束 没 有 用 了 ， 我 们 需要 转 癌 更 缓慢 的 时 钟 。 


鲍 -87 的 半衰期 是 490 亿 年 ， 钞 -244 的 半衰期 是 3.3 毫 秒 ， 这 些 惊 人 
悬殊 也 表明 了 时 钟 可 测 的 巨大 范围 。 尽 管 碳 -15 的 2.4 秒 的 半衰期 对 于 
解决 进化 问题 太 短 了 ， 但 碳 -145730 年 的 半衰期 对 于 追溯 考古 学 时 间 
则 是 正好 合适 的 尺度 。 现 在 ， 我 们 就 来 讨论 一 下 这 个 问题 。 在 进化 时 
间 尺 度 上 ， 一 个 常用 同位 素 是 钾 -40， 其 半衰期 为 12.6 亿 年 ， 我 将 以 它 
为 例 ， 来 解释 使 用 放射 性 时 钟 的 整体 思想 。 它 通常 被 称 为 “ 钾 氢 时 
ph” o 这 是 因为 氢 -40 (在 元 素 周 期 表 中 比 钾 高 一 位 ) 正 是 钾 -40 衰 变 后 
的 元 素 之 一 ( 男 一 种 元 素 ， 经 一 种 不 同 的 放射 性 衰变 产生 ， 是 钙 -40， 
在 元 素 周 期 表 中 比 钾 低 一 位 ) 。 如 果 以 一 定量 的 钾 -40 开 始 衰 变 的 话 ， 
经 过 12.6 亿 年 ， 一 半 的 钾 -40 会 衰变 成 氢 -40， 这 就 是 “半衰期 * 的 意思 。 
再 经 过 12.6 亿 年 ， 余 下 钾 的 一 半 (最 初 钾 的 1/4) 又 会 衰变 成 握 -40， 依 
此 类 推 。 经 过 一 个 稍稍 短 于 12.6 亿 年 的 时 间 段 ， 会 有 相对 比例 的 较 少 
的 钾 的 量 会 衰变 。 因 此 ， 你 可 以 想象 一 下 ， 在 一 个 封闭 空间 ， 开 始 时 
没有 毛 -40， 只 有 钾 -40。 上 亿 年 的 似 水 流年 过 去 ， 一 位 科学 家 来 到 这 
个 封闭 空间 ， 测 量 了 它 的 钾 -40 和 和 握 -40 的 相对 量 (不 管 两 者 的 绝对 量 
如 何 ) ;在 已 知 钾 -40 的 半衰期 ， 并 设 定 一 开始 没有 和 握 -40 的 情况 下 ， 
从 这 个 比例 上 ， 我 们 可 以 估计 出 从 衰变 开始 后 逝去 的 时 间 一 一 换 句 话 
说 ， 就 是 该 时 钟 被 “ 清 零 ”之 后 流逝 的 时 间 。 请 注意 ， 我 们 必须 知道 母 


同位 素 〈 钾 -40) 对 子 同位 素 〈 毛 -40) 的 比例 。 此 外 ， 正 如 在 本 章 前 
面 我 们 讨论 过 的 一 样 ， 很 有 必要 知道 我 们 的 时 钟 是 否 有 朔 置 进行 “请 
零 ”。 那 么 ， 说 到 放射 性 时 钟 被 清 零 ， 这 到 撒 意 味 着 什么 呢 ? Aida 
程 恰好 解释 了 这 个 问题 。 


像 地 质 学 家 使 用 的 所 有 放射 性 时 钟 一 样 ， 钾 / 氢 计 时 只 适用 于 所 谓 
KRA” ° KRA (igneous rocks) 得 名 于 拉丁 语 中 的 “ 火 ”， 它 由 熔 
a (地 下 花岗岩 的 岩浆 和 火山 中 的 玄武 岩 岩 桨 ) 固化 得 来 。 熔 大 固化 
形成 花岗岩 或 者 玄武 宕 时 ， 是 以 晶体 的 形式 形成 的 。 这 些小 晶体 一 般 
不 会 很 大 ， 透 明 的 晶体 看 上 去 像 石 天 一 样 ， 但 是 这 些 晶 体 ， 相 对 于 肉 
眼看 到 的 晶体 ， 它 们 真 的 是 太 小 了 了 人。 这些 晶 体 有 好 几 种 类 型 ， 其 中 一 
些 ， 例 如 说 一 些 云 母 ， 包 含 着 钾 原 子 。 在 这 些 原子 中 ， 束 有 放射 性 的 
同位 素 甸 -40。 当 一 个 晶体 开始 形成 时 ， 在 炊 宕 固化 的 上 时刻 ， 里 面 只 
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子 。 数 百 万 年 过 去 ， 晶体 中 的 钾 -40 缓 慢 衰 变 ， 被 一 个 接 一 个 的 握 -40 
原子 所 取代 。 昧 积 的 握 -40 的 量 ， 束 可 以 用 来 衡量 自 这 块 宕 石 形成 后 流 
逝 的 时 间 。 但 是 ， 由 于 我 刚才 解释 的 原因 ， 只 有 当 用 钾 -40 和 人 毛 -40 的 
比例 表示 的 时 候 ， 这 个 量 才 是 有 意义 的 。 当 这 个 时 钟 被 清 零 的 时 候 ， 
钾 -40 的 比例 是 100%， 经 过 12.6 亿 年 后 ， 比 例 将 变 成 50:50， 再 经 过 一 
个 12.6 亿 年 ， 余 下 的 钾 -40 的 一 半 会 转变 成 氢 -40， 以 此 类 推 。 中 间 比 
例 ， 则 意味 着 自 “ 晶 体 钟 ” 清 零 以 来 的 “中 间 时 刻 *”。 所 以 ， 对 于 地 质 学 
家 ， 在 他 们 今天 获得 的 一 小 块 火成岩 中 ， 测 量 钾 -40 和 握 -40 的 比例 ， 
束 可 以 断定 这 块 岩 石 从 炊 宕 状态 开始 结晶 距 今 有 和 多久 了 。 火 成 宕 很 具 
代表 性 ， 它 证 含 多 种 不 同 的 放射 性 同位 素 ， 不 仅仅 有 钾 -40。 火 成 宕 固 
化 中 比较 竺 运 的 方面 是 ， 它 是 如 此 地 突然 一 一 以 至 于 给 定 的 一 小 块 兰 
石 中 所 有 时 钟 都 是 被 同时 请 零 的 。 


只 有 火 成 宕 才 提 供 放 里 性 时 钟 ， 但 是 火成岩 中 几乎 从 来 没有 发 现 
过 化 石 。 化 石 形成 于 像 石灰 宕 、 砂 宕 这 些 沉积 宕 中 ， 它 们 都 不 是 固化 
的 火山 岩浆 。 它 们 都 是 逐渐 地 沉积 到 海 克 、 湖 压 或 河 底 的 泥浆 、 煤 粉 


或 沙子 构成 的 岩层 。 从 十 至 今 ， 这 些 泥 或 沙 逐 渐变 得 致密 ， 像 岩石 一 
样 坚 硬 。 陷 入 泥土 中 的 生物 尸体 加 有 可 能 变 成 化 石 。 昌 然 只 有 一 小 部 
分 方 体 真 的 变 成 了 化 石 ， 但 议 积 知 是 唯一 值得 一 提 的 包含 任何 化 石 的 
岩石 。 


遗憾 的 是 ， 沉 积 岩 不 能 用 放射 性 时 钟 来 进行 年 代 测定 。 将 形成 沉 
积 岩 的 泥 沙 个 体 颗粒 中 ， 很 可 能 已 经 含有 钾 -40 或 其 他 放射 性 同位 素 ， 
因此 可 以 被 认为 包含 “放射 性 时 钟 "， 但 不 幸 的 是 ， 这 些 时 钟 对 我 们 没 
什么 用 ， 因 为 它们 没有 被 恰当 地 清 零 ， 或 者 它们 彼此 被 清 零 的 时 间 并 
不 相同 。 被 压 实 形成 砂岩 的 沙 粒 最 初 可 能 是 火 成 知 的 雁 光 ,但 是 这 些 
被 研磨 成 碎 洁 的 火成岩 ， 固 化 的 时 间 并 不 相同 。 每 一 颗 沙 粒 都 有 一 个 
在 各 目 不 同 的 时 间 被 清 零 的 时 钟 ， 这 个 时 间 可 能 远 在 沉积 大 形成 之 
前 ， 以 及 远 在 其 中 我 们 企图 追溯 的 化 石 的 年 代 之 前 。 所 以 ， 从 计时 的 
角度 来 看 ， 沉 积 岩 简直 束 是 一 团 糟 。 它 没 法 用 。 至 多 能 做 的 殉 是 追 淹 
沉积 崖 附近 发 现 的 火成岩 ， 或 者 埋藏 其 中 的 火成岩， 这 种 做 法 得 出 的 
结 采 还 十 很 不 错 的 。 


为 了 追溯 一 块 化 石 ， 并 不 是 说 你 非得 去 找 像 三 明治 夹 肠 一 样 ， 夹 

在 两 块 火成岩 厚 片 中 间 的 岩石 ， 这 个 比喻 只 是 为 了 简明 阐释 这 个 法 
则 。 实 际 使 用 的 方法 要 更 精妙 。 相 似 性 可 辨 的 沉积 宕 岩层 出 现在 世界 
各 地 。 早 在 人 们 发 现 放 射 性 定年 法 之 前 ， 束 已 经 鉴定 并 且 命 名 了 这 些 
aie: 如 寒 武 系 (Cambrian) 、 奥 陶 系 (Ordovician) 、 泥 盆 系 
(Devonian) 、 侏 罗 系 (Jurassic) ` HÆ (Cretaceous) 、 始 新 统 
(Eocene) 、 渐 新 统 (Oligocene) 、 中 新 统 (Miocene) 。 泥 盆 系 的 沉 
积 物 可 让 我 们 辨认 出 泥 盆 系 ， 不 仅 在 德 文 和 郡 ， 也 在 世界 其 他 地 方 〈 德 
文 郡 是 英格兰 西南 部 一 个 郡 ， 泥 盆 纪 就 是 以 该 郡 的 名 字 命 名 的 ) 。 它 
们 互相 之 间 明 显 地 相似 ， 并 且 含 有 相似 的 化 石 列表 。 地 质 学 家 很 久之 
前 区 已 经 知道 了 那些 已 经 被 命名 的 沉积 物 的 沉积 次 序 。 只 是 ， 在 放射 
性 时 钟 出 现 之 前 ， 我 们 不 知道 它们 是 何 时 沉积 的 。 我 们 可 以 把 它们 排 
序 ， 这 是 因为 〈 很 明显 ) 老 一 些 的 沉积 物 常常 存在 于 年 轻 一 点 的 沉积 


物 之 下 。 举 例 来 说 ， 泥 倪 系 沉积 物 就 比 石炭 系 (时 要 老 ， 并 且 我 们 知道 
这 条 规则 是 因为 ， 在 世界 上 这 两 个 岩层 同时 存在 的 地 方 ， 泥 盆 系 岩层 
通常 位 于 石炭 系 岩 层 下 方 (也 有 例外 的 情况 ， 但 从 其 他 证 据 来 看 ， 我 
们 可 以 断定 那 是 因为 岩石 被 倾 转 过 来 了 ， 甚 至 是 被 整个 翻转 了 ) R 
们 通常 并 不 能 足够 幸运 地 找到 一 个 有 完整 序列 的 岩层 ， 从 底层 的 寒 起 
系 一 直到 顶层 的 近代 。 但 是 由 于 岩层 相当 好 辨认 ， 我 们 可 以 通过 在 世 
界 各 地 实施 “菊花 链 法 "和 “拼图 法 ”， 从 而 得 出 它们 的 相对 年 龄 。 


因此 ， 早 在 我 们 知道 化 石 年 龄 很 久之 前 ， 我 们 就 已 知道 了 它们 的 
沉积 顺序 ， 或 者 至 少 已 经 知道 那些 已 被 命名 的 沉积 物 发 生 沉积 的 顺 
序 。 我 们 知道 : 寒 武 系 化 石 ， 在 全 世界 都 要 老 于 奥 陶 系 化 石 ; 而 奥 陶 
系 化 石 则 要 老 于 志 留 系 (Silurian) 化 石 。 然 后 是 泥 盆 系 ， 再 然后 是 石 
RA BA (Permian) ` 28A (Triassic) 、 侏 如 系 、 白 亚 系 等 ， 
并 且 在 这 些 被 命名 的 主要 岩层 中 ， 地 质 学 家 也 辨认 出 了 它们 的 亚 阶 : 
ERS (upper Jurassic) 、 中 侏 罗 统 (middle Jurassic) ` FRF A 

(lower Jurassic) 等 。 

被 命名 的 地 层 通 常 是 通过 它们 所 含 的 化 石 被 辨认 出 来 的 。 而 我 们 
将 要 用 这 些 化 石 的 次 序 ， 作 为 进化 论 的 证 据 ! 这 会 不 会 有 陷入 循环 论 
证 的 危险 呢 ? SAAS! 想 想 看 ， 寒 武 系 化 石 是 一 个 特征 性 集合 ， 明 
日 无 误 地 可 辨认 出 是 寒 武 系 的 。 而 现在 ， 无 论 我 们 是 在 哪儿 发 现 的 宕 
石 ， 目 前 我 们 使 用 的 特征 性 化 石 集合 ， 只 是 用 作 寒 武 系 宕 石 的 标签 

[ 即 指示 物种 (indicator species) | 。 这 其 实 就 是 石油 公司 雇用 化 石 
专家 的 原因 一 一 要 他 们 去 鉴定 特定 岩石 所 在 的 岩层 ， 通 常 利 用 微 体 化 
石 ， 例 如 被 叫 作 有 和 孔 虫 以 及 放射 虫 的 微小 生物 们 。 


人 们 编制 了 一 份 典 型 化 石 的 列表 ， 用 它 来 辨认 奥 陶 系 化 石 、 泥 侈 
系 化 石 等 之 类 。 到 目前 为 止 ， 我们 只 用 这 些 化 石 集合 来 辨认 某 块 岩 石 
是 否 属于 如 二 车 系 或 志 留 系 。 现 在 我 们 转 而 去 用 那些 被 命名 的 岩层 的 
沉积 顺序 ( 辅 以 在 世界 各 地 实施 “菊花 链 衡 接 追 溯 法 ”) 作为 证 据 ， 来 
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比较 ， 来 确定 它们 是 否 构 成 了 一 个 明显 的 进化 顺序 。 它 们 是 否 沿 着 一 
个 明显 的 方向 发 展 了 ? 是 否 某 些 物种 〈 如 哺乳 动物 ) 只 出 现 于 某 一 确 
定 的 年 代 之 后 ? 之 前 则 从 未 出 现 过 ? 所 有 这 些 问题 的 答案 都 是 肯定 的 
总 是 肯定 的 ， 没 有 例外 。 因 为 遵循 我 们 鉴定 地 层 的 方法 和 获得 时 
间 顺 序 的 方法 ， 并 不 会 必然 产生 这 样 一 个 事实 ， 或 必然 导致 这 样 一 个 
结 末 ， 所 以 ， 这 样 的 结 采 吏 是 进化 的 强 有 力 的 证 据 。 


事实 束 是 如 此 一 一 的 的 确 确 ， 在 泥 盆 系 硬 层 或 更 老 的 地 层 中 没有 
发 现任 何 一 块 “可 以 勉强 称 为 哺乳 动物 的 化 石 ”。 不 是 说 它们 在 这 倪 系 
岩层 中 出 现 的 概率 比 后 面 时 期 的 要 小 ， 而 是 它们 真 的 从 未 见于 早 于 茶 
个 确定 时 期 的 岩层 中 。 但 这 并 不 是 说 “ 非 这 样 不 可 ”一 一 可 以 设想 这 样 
的 情形 : 我们 从 泥 盆 系 开始 向 下 挖掘 ， 并 且 越 挖 越 深 ， 罕 过 志 留 系 ， 
挖 向 更 深 处 ， 穿 过 奥 陶 系 ， 我 们 突然 发 现 ， 在 寒 武 系 时 代 〈 比 前 面 任 
一 时 期 都 更 古老 ) 出 现 了 大 量 哺乳 动物 ! 我 们 实际 上 并 未 作出 这 样 的 
发 现 ， 但 是 这 个 可 能 性 证 明了 一 一 你 不 能 指责 这 种 论证 是 循环 论证 。 
在 任何 时 候 ， 只 要 有 人 在 寒 武 系 宕 石 中 ， 挖 出 了 一 块 哺乳 动物 化 石 ， 
只 要 他 们 做 到 了 ， 进 化 论 束 会 迅速 土 朋 瓦 解 。 换 而 言 之 ， 进 化 论 ， 是 
可 以 被 检验 的 理论 ， 因 此 ， 是 一 个 科学 的 理论 。 在 第 六 划 中 我 还 要 谈 
BjX— FA ° 
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们 宣称 ， 理 解 我 们 发 现 的 主要 物种 化 石 顺 序 之 关键 是 诺 亚 洪 水 
(Noah’s flood) 。 下 面 直 接 引 用 自 一 个 大 受 褒奖 的 神 创 论 者 网 站 。 


地 质 宕 层 中 的 化 石 顺序 表明 : 
(i) TAMER ( 绥 慢 移动 的 海洋 动物 ) 会 首先 灭亡 ， 然 后 
征 更 具 移动 性 的 鱼 类 被 洪水 滚 泥 漆 没 。 


(ii) 两 栖 类 (靠近 海洋 的 ) 动物 随 着 洪水 的 上 升 而 火 亡 。 

Gii) EIR (缓慢 移动 的 陆 栖 动 物 ; ， 下 一 波 火 亡 。 

(iv) 哺乳 类 ， 能 逃离 上 升 的 水 面 ， 体 型 越 大 、 速 度 越 快 的 存 
活 得 越久 。 

(v) 人 类 ， 表 现 得 最 心灵 手巧 一 一 紧 抱 木头 不 放 等 ， 以 此 来 
逃脱 洪水 。 

对 于 我 们 在 宕 层 中 发 现 的 各 种 化 石 的 顺序 来 说， 上 述 序列 是 一 
个 相当 完美 、 令 人 满意 的 解释 。 这 可 不 是 它们 进化 的 次 序 ， 而 是 它 
们 在 诺 亚 洪 水 中 被 淹没 的 次 序 。 


撤 开 所 有 反对 这 个 高 明 解 释 的 其 他 理由 ， 这 里 要 说 ， 哺 乳 动物 平 
均 说 来 要 比 (例如 ) 的 行动 物 能 更 好 地 逃避 不 断 上 涨 的 水 位 ， 这 是 一 
个 统计 趋势 (而已) 。 然 而 ， 正 如 我 们 按照 进化 论 应 该 预计 到 的 ， 地 
质 记录 中 ， 在 很 深 的 宕 层 中 完全 没有 发 现 哺 乳 动 物 。 如 有 果 你 正 对 宕 层 
回 下 控 ， 发 现 哺乳 动物 在 统计 和 意义 上 逐步 减少 ， 那 么 ,“ 逃 往 山 上 ?的 
理论 基础 就 更 为 可 信 了 〈“ 逃 往 山 上 ” 指 诺 亚 洪 水 时 人 和 动物 逃 往 山 上 
的 情形 ) 。 二 著 纪 之 后 完全 没有 了 三 叶 忠 ， 在 白 蛋 纪 洗 层 之 后 完全 没 
ATAK (ERAIN 。 再 一 次 地 ， 依 据 * 逃 往 山 上 ”的 理论 仅仅 只 能 
预测 到 统计 学 上 的 逐渐 减少 (这 不 符合 实情 ) 。 


回 到 年 代 测 定 法 和 放射 性 时 钟 上 面 来 。 由 于 这 些 被 命名 的 议 积 层 
的 相对 次 序 已 经 众所周知 ， 并 且 同 样 的 顺序 见于 世界 各 地 ， 所 以 我 们 
可 以 使 用 禾 在 沉积 岩层 之 上 、 之 下 ,或 侵入 其 中 的 火 成 罕 ， 来 追溯 这 
些 已 经 被 命名 的 沉积 岩层 的 年 代 ， 从 而 确定 其 内 所 含 化 石 的 年 代 。 利 
用 这 个 方法 的 “优化 版 "， 我 们 可 以 追溯 推出 “如 石炭 纪 或 白垩 系 的 ) 
火 成 宪 上层 附近 的 化 石 的 年 代 ， 要 比 那 些 位 于 同一 地 层 中 上 略微 下 层 的 
化 石 更 近代 一 些 。 我 们 并 不 需要 在 我 们 想 要 追溯 其 年 代 的 某 具 体 化 石 
附近 找到 一 块 火成岩 。 我 们 根据 化 石 在 CNR A) 岩层 中 的 位 置 ， 


就 可 以 辨认 出 这 块 化 石 的 年 代 ， 比 如 说 属于 泥 盆 纪 晚 期 。 从 对 世界 各 
地 的 泥 盆 纪 岩层 中 的 岩石 的 放射 性 定年 ， 我 们 知道 泥 盆 纪 大 约 结束 于 
3.6 亿 年 前 。 


钾 野 时 钟 并 不 是 地 质 学 家 可 以 使 用 的 唯一 一 种 时 钟 一 一 这 类 时 钟 
工作 原理 相同 ， 但 时 间 尺 码 各 异 。 图 11 古 一 个 从 慢 到 快 的 时 钟 列表 。 
请 再 一 次 注意 ， 半 改期 有 着 惊人 的 范围 ， 从 最 慢 的 490 亿 年 直到 最 快 的 
少 于 6000 年 。 更 快 的 时 钟 ， 如 碳 -14， 工 作 方 式 略 有 不 同 。 这 是 因为 这 
些 高 速 时 钟 的 归 零 必定 十 不 同 的 。 半 了 期 短 的 同位 素 ， 其 在 地 球 最 初 
形成 时 所 存在 的 全 部 原子 ， 早 已 消失 。 在 我 转 癌 碳 年 代 测定 法 工作 原 
理 之 前 ， 有 必要 停 下 来 考 虚 男 一 则 证 据 一 一 支持 “古老 的 地 球 是 一 个 年 


龄 得 用 数 十 亿 年 来 衡量 的 行星 ”的 证 据 。 
不 稳定 的 同位 素 FRN (E) 
#5 -208 (Lead) 14 000 000 000 
238 (Ur l 
-40 (Potass 
235 : 


铀 -238 (Uranium) 45-206 (Lead) 4 500 000 000 

49-40 (Potassium) 和 -40 (Argon) 1 260 000 000 

铀 -235 (Uranium) &-207 (Lead) 704 000 000 

44-147 (Samarium) 4-143 (Neodymium) 108 000 000 
: g ) 


43-26 (Aluminum) 44-26 (Magnesium 740 000 
4-14 (Carbon) #-14 (Nitrogen) 5 730 


图 11 放射 性 时 钟 


碘 -129 (Iodine) 3-129 (Xenon) 17 000 000 


地 球 上 存在 的 所 有 元 素 包 括 150 种 稳定 同位 素 和 158 种 不 稳定 同位 
素 ， 共 计 308 种 。 在 158 种 不 稳定 同位 素 中 ， 有 121 种 ， 要 么 是 已 经 灭绝 


了 ， 要 么 是 因为 不 断 更 新 而 存在 着 ， 如 碳 -14 (RETRASE 
到 ) 。 如 果 我 们 考虑 这 37 种 还 未 火 绝 的 同位 素 ， 我 们 会 注意 到 显著 的 
一 点 。 写 们 中 的 每 一 个 的 半 喜 期 都 超过 7 亿 年 。 如 采 我 们 考虑 那 121 种 
已 火 绝 的 一 一 每 一 个 的 半 有 改期 都 少 于 2 亿 年 。 顺 便 说 一 下 ， 请 不 要 误 
解 。 切 记 我 们 在 这 里 讨论 的 是 半 豪 期 ， 而 不 是 寿命 ! 想 一 想 一 个 有 着 1 
亿 年 半 喜 期 的 同位 素 的 命运 。 半 桶 期 短 于 地 球 年 龄 10 左右 的 同位 
素 ， 实 际 上 已 经 “ 炙 绝 ”了 ， 除 非 在 特殊 情况 下 才能 存在 。 除 了 我 们 理 
解 的 有 特殊 原因 的 情况 ， 我 们 在 地 球 上 发 现 的 同位 素 是 那些 半衰期 长 
到 足以 在 一 颗 很 古老 的 星球 上 生存 的 同位 素 。 碳 -14 是 一 个 例外 ， 而 它 
例外 的 原因 很 有 趣 一 一 它 得 到 了 源源 不 断 的 补充 。 因 此 碳 -14 作 为 时 钟 
需要 用 不 同 于 “长 奉命 的 同位 素 ” 的 方式 来 理解 。 尤 其 是 ， 将 砚 -14 时 钟 
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1. 可 惜 ， 那 个 关于 “ 门 捷 列 夫 在 梦 里 悟 出 元 素 周期 表 之 排 布 "的 传说 可 能 是 假 的 。 
2. Carboniferous 以 煤 痰 来 命名 ， 因 为 其 岩层 中 经 常 发 现 煤 谈 。 


碳 


在 所 有 元 素 中 ， 碳 似乎 是 生命 最 不 可 缺少 的 一 种 元 素 一 一 在 任何 
星球 上 ， 都 难以 想象 缺少 这 种 元 素 的 生命 。 这 是 因为 矶 神通 广大 、 能 
力 非 几 ， 可 以 形成 链 、 环 和 其 他 复杂 的 分 子 染 构 。 它 通过 光合 作用 进 
入 食物 网 ;光合 作用 是 绿色 植物 吸收 大 气 中 的 二 氧化 矶 分 子 ， 并 用 太 
虽 能 使 矶 原子 与 水 结合 制造 糖 类 的 过 程 。 我 们 目 映 和 所 有 其 他 生物 里 
的 碟 ， 归 根 到 的 吓 经 由 植物 来 自 大 气 中 的 二 氧化 碟 。 当 我 们 呼吸 、 排 
港 ， 甚 至 当 我 们 死亡 的 时 候 ， 碳 又 不 断 地 反问 循环 ， 重 新 回 到 大 气 
i 


大 气 二 氧化 看 中 的 碳 ， 大 部 分 是 碳 -12， 它 不 具有 放射 性 。 然 而 ， 
一 万 亿 颗 碳 原 子 中 大 概 有 一 个 是 碳 -14， 它 具有 放射 性 。 碳 -14 的 半 衰 
期 古 5730 年 ， 像 已 经 证 实 的 那样 ， 它 迅速 肥 变 成 气 -14。 植 物 的 生化 过 
程 对 这 两 种 矶 的 差别 视而不见 。 对 于 一 株 植 物 ， 碳 就 是 而 。 因 此 ， 植 
物 吸 收 碳 -12 时 ， 也 同样 吸收 碳 -14， 并 且 在 糖 中 包含 了 两 种 碳 原子 ， 
并 保有 与 它们 在 大 气 中 存在 时 同样 的 比例 。 从 大 气 中 吸收 的 碳 (包括 
同样 比例 的 碳 -14 原 子 ) 迅速 《相对 于 碳 -14 的 半衰期 ) 通过 食物 链 传 
播 ， 依 照 植物 被 食 草 动物 所 食 ， 食 草 动物 被 食肉 动物 所 食 的 食物 链 ， 
依 此 类 推 。 所 有 生物 ， 无 论 植物 还 古 动 物 ， 都 有 近似 相同 的 矶 -12 与 
而 -14 的 比例 ， 与 你 在 大 气 中 所 发 现 的 比例 相同 。 


那么 ， 时 钟 什么 时 候 归 零 ? 在 生物 〈 无 论 植物 还 是 动物 ) 死亡 的 
时 候 一 一 当 它 从 食物 链 脱离 ， 与 通过 植物 得 自 大 气 的 新 鲜 碳 -14 流 分 开 
时 。 随 着 世纪 更 奉 ， 在 生物 尸体 、 木 块 或 布 中 (或 任何 事物 之 中 ) 的 
碳 -14， 都 稳定 地 衰变 成 天-14。 因 此 ， 样 本 中 的 厂 -14 相 对 于 碳 -12 的 比 
例 越 降 越 低 ， 低 于 活 生 物 和 大 气 所 共有 的 标准 比例 。 最 终 ， 它 们 都 会 
变 成 厂 -12， 或 更 严格 地 说 ， 碳 -14 的 含量 微小 到 无 法 测量 。 而 碳 -12 与 


左 -14 的 比例 可 以 用 来 计算 已 经 流逝 的 时 间 一 一 目 从 生物 的 死亡 使 它 脱 
离 了 生物 链 ， 不 再 与 大 气 发 生 交 换 以 来 经 历 的 时 间 。 


好 倒是 好 ， 但 是 只 有 大 气 中 的 碳 -14 得 到 源源 不 断 的 补充 ， 这 个 方 
法 才 会 奏效 。 大 非 如 此 ， 半 有 惨 期 短 的 碳 -14 很 早 以 前 就 在 地 球 上 消失 
了 ， 驶 像 其 他 所 有 半衰期 短 的 天 然 同 位 素 一 样 。 碳 -14 是 特例 ， 因 为 宇 
宙 射 线条 击 上 层 大 气 中 的 氮 原 子 ， 可 以 不 断 地 产生 碳 -14。 氮气 是 大 气 
中 最 主要 的 成 分 ， 氮 的 质量 数 是 14， 和 碳 -14 一 样 。 区 别 在 于 碳 -14 有 6 
个 质子 和 8 个 中 子 ， 而 气 -14 有 7 个 质子 和 7 个 中 子 ( 记 住 ， 中 子 的 质量 
几乎 等 于 质子 的 质量 ) 。 宇 宙 射 线 粒 子 可 以 击 中 一 个 扼 原 子 核 的 一 个 
质子 ， 而 把 它 转化 成 中 子 。 这 时 ， 气 原子 就 变 成 了 碳 -14， 在 元 素 周期 
表 中 ， 碳 是 比 氮 低 一 位 的 元 素 。 从 一 个 世纪 到 男 一 个 世纪 ， 这 种 转换 
发 生 的 速率 几乎 是 利 数 ， 这 束 是 左 定 年 法 奏效 的 原因 。 事 实 上 ， 这 一 
速率 并 不 是 完全 恒定 的 ， 为 准确 起 见 ， 我 们 要 对 此 作出 校正 。 圣 运 的 
征 我 们 有 一 个 大 气 中 硬 -14 波 动 供 应 的 精确 的 校正 ， 把 这 个 考虑 进去 ， 
可 以 优化 我 们 的 年 代 测 算 。 前 面 讲 到 ， 在 与 左 测 定年 代 履 次 的 年 龄 艺 
围 大 致 相同 时 ， 我 们 有 一 个 替代 方法 可 测定 木材 的 年 代 一 一 树木 年 代 
学 ， 它 完全 可 以 精确 到 最 接近 的 年 份 。 把 碳 -14 定 年 法 测定 的 木材 样本 
的 年 龄 ， 和 树木 年 轮 定年 法 所 独立 确定 的 木材 样本 年 龄 相 比 ， 我 们 就 
可 以 校正 碳 -14 定 年 法 的 涨 落 广 差 。 然 后 ， 我 们 可 以 使 用 这 些 已 校准 的 
测量 方法 ， 追 溯 我 们 的 没有 年 轮 数 据 的 有 机 样本 (大 多 数 样品 都 没有 
年 轮 ) 。 


矶 定年 法 是 一 个 相对 现代 的 发 明 ， 是 晚 至 1940 年 代 才 发 明 的 。 在 
这 项 技术 的 早期 ， 年 代 测定 过 程 需要 大 量 的 有 机 材料 。 到 1970 年 代 ， 
矶 测定 年 代 采用 了 质谱 分 析 法 技术 ， 因 此 现在 我 们 只 需要 少量 的 有 机 
材料 。 这 市 来 了 考古 定年 方面 的 单 合 。 最 著名 的 例子 是 都 灵 圳 尸 布 
(Shroud of Turin) 。 因 为 这 块 大 名 时 时 的 布 似乎 很 神秘 ， 上 面 有 一 个 
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时 代 。 据 历史 记录 ， 它 第 一 次 出 现在 14 世 纪 中 期 的 法 国 ， 此 前 没有 人 
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前 那样 需要 大 量 的 布 ， 焚 带 冈 人 允许 切 去 一 小 块 布 。 布 块 被 分 成 三 个 部 
分 ， 分 送 到 三 个 专门 从 事 碳 年 代 测定 的 主要 实验 室 ， 分别 位 于 牛津 大 
学 、 亚 利 桑 那 大 学 和 苏黎世 大 学 。 这 三 个 实验 室 在 广 格 独立 的 条 件 下 
工作 一 一 人 不 交换 意见 一 一 然后 报告 了 他 们 对 编织 这 块 布 的 亚麻 材料 “ 死 
亡 ” 年 代 的 判定 。 牛 津 大 学 报告 的 是 公元 1200 年 ， 亚 利 桑 那 大 学 报告 的 
征 公元 1304 年 ， 苏 黎 世 大 学 报告 的 是 公元 1274 年 。 这 些 数据 都 在 正 负 
误 奔 范围 之 内 ， 人 彼此 并 不 冲突 ， 并 且 在 时 间 上 ,与 历史 上 第 一 次 提 到 
囊 户 布 的 时 间 1350 年 相对 应 。 囊 尸 布 的 年 代 测 定 仍 存 有 和 争议， 但 不 是 
由 于 对 碳 定年 法 技术 本 身 的 怀疑 。 例 如 ， 囊 尸 布 中 的 硬 可 能 被 一 场 火 
所 污染 ， 众 所 周知 这 发 生 在 1532 年 。 我 不 会 再 深入 退 究 这 个 问题 ， 因 
为 吉 广 布 的 话题 属于 历史 范畴 ， 而 不 是 进化 范畴 。 然 而 ， 这 是 一 个 很 
好 的 说 明 方 法 和 事实 的 例子 。 事 实 是 : 碳 定 年 法 不 像 树木 年 代 学 能 精 
确 到 最 近 的 年 份 ， 它 只 能 精确 到 最 近 的 一 个 世纪 。 


我 已 经 再 三 强调 ， 现 代 的 进化 侦 测 ， 有 大 量 不 同 的 “时 钟 * 可 以 使 
用 ， 并 且 它 们 各 目 擅 长 测定 不 同 长 度 的 ， 但 又 有 重 谷 的 时 间 尺 度 。 鉴 
于 一 块 宕 石 固化 时 ， 其 中 所 有 的 时 钟 都 是 同时 清 零 的 ， 那 么 可 以 用 各 
种 放射 性 时 钟 对 这 块 石头 的 年 龄 进行 独立 的 估 测 。 佑 测 之 后 ， 把 结 采 
进行 对 比 ， 发 现 不 同 的 时 钟 得 出 了 一 致 的 结果 (在 预期 误差 范围 
A) 。 这 就 给 时 钟 的 准确 性 以 极 大 的 可 信和 度 。 因 此 在 已 知 的 时 钟 宕 石 
上 互相 校准 和 核查 后 的 时 钟 ， 束 能 可 信 地 用 于 测定 我 们 感 兴 趣 的 事物 
的 年 代 ， 例 如 地 球 本 身 的 年 龄 。 目 前 认定 的 年 龄 46 亿 年 是 几 个 不 同时 
钟 的 趋同 的 估计。 这 样 的 一 致 性 并 不 令 人 意外 ， 可 惜 我 们 还 是 要 一 再 
强调 这 一 点 ， 因 为 令 人 惊讶 的 是 ， 正 如 我 在 引言 和 附 永 中 所 指出 的 
约 四 成 的 美国 人 〈 和 较 少 比例 的 英国 人 ) 声称 他 们 认为 地 球 的 年 
龄 不 但 要 远 远 小 于 所 测量 的 数 十 亿 年 ， 而 且 少 于 一 万 年 。 可 叹 的 是 ， 
守 别 是 在 类 国 和 大 多 数 伊斯兰 国家 ， 其 中 的 一 些 “ 历 史 否 认 者 ”手中 握 
有 权力 ， 可 影响 学 校 及 其 教学 大 纲 。 
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速度 嘉 变 ， 但 假使 诡 亚 洪水 以 前 并 非 如 此 ， 人 情况 将 会 怎样 呢 ? 在 那 之 
前 ， 如 果 钾 -40 的 半 袁 期 根本 不 同 ， 不 是 12.6 亿 年 ， 而 是 比如 只 有 儿 百 
年 昵 ? 对 这 种 断言 的 专门 反驳 非常 精彩 。 物 理 法 则 ， 究 葛 插 什么 、 为 
什么 要 发 生 如 此 庞大 且 如 此 “方便 、 顺 手 ” 的 变化 ? 特别 是 ， 当 你 必须 
癌 每 一 个 单独 的 时 钟 提出 “ 非 分 的 要 求 "， 进 行 共同 的 调整 ， 这 种 变化 
忠 更 加 离奇 了 。 目 前 ， 可 适用 的 同位 素 全 都 彼此 协调 一 致 地 认为 地 球 
起 源 于 40 亿 ~50 亿 年 前 。 得 出 这 样 的 结果 所 基于 的 认定 十 “它们 的 半 奚 
期 一 直 保 持 不 变 ， 同 我 们 今天 测 出 的 一 样 * 一 一 已 知 的 物理 规律 的 确 强 
调 了 它们 应 该 如 此 。 历 史 否 认 者 将 不 得 不 以 其 各 目的 比例 ， 自 改 所 有 
同位 素 的 半 有 惨 期 ， 才 能 造 出 同位 宗 们 全 都 认可 “地 球 起 源 于 6000 年 
前 ”的 效果 。 这 就 是 我 所 说 的 “ 非 分 的 要 求 ”*! 而 且 我 还 没 提 及 产生 同样 
结果 的 “其 他 各 种 年 代 测定 方法 ”， 例 如 “裂变 轨迹 定年 法 ”。 鉴于 不 同 
时 钟 在 时 间 斥 度 上 有 巨大 差异 ， 请 想 一 想 一 一 要 对 物理 法 则 进行 多 么 
重大 的 刻意 改造 和 复杂 诡辩 ， 才 能 让 所 有 的 时 钟 彼此 协调 ， 横 跨 多 个 
数量 级 ， 来 证 明 地 球 的 年 龄 是 6000 年 而 不 是 46 亿 年 ! 考虑 到 进行 这 种 
诡辩 的 唯一 动机 ， 只 是 想 文 持 青铜 占 时 代 一 个 特定 的 沙漠 部 落 的 起 源 
神话 ， 至 少 可 以 说 一 一 居然 有 人 被 此 轧 弄 ， 真 令 人 讶 异 。 


男 外 还 有 一 种 类 型 的 进化 时 钟 一 一 分 子 时 钟 ， 但 我 要 把 它 放 在 第 
十 曹 讨论， 在 此 之 前 ， 我 们 要 先 介绍 一 些 分 子 遗 传 学 知识 。 


BLE 束 发 生 在 我 们 眼前 


我 用 了 这 样 一 个 比喻 : 侦探 在 徘 案 结束 之 后 ， 来 到 现场 ， 从 残留 
下 来 的 线索 中 ， 重 建 必定 曾经 发 生 过 的 徘 案 过 程 。 但 是 ， 我 可 能 太 急 
于 承认 “人 们 不 可 能 目睹 进化 * 这 种 事 了 。 虽 然 绝 大 多 数 进 化 变化 发 生 
在 人 类 诞生 之 前 ， 但 是 仍 有 一 些 非常 快速 的 进化 例子 ， 能 让 我 们 在 有 
生 之 年 ， 束 看 到 进化 的 发 生 。 


有 一 种 主张 看 上 去 很 有 道理 一 一 甚至 可 以 通过 大 象 ， 来 目睹 进 
化 。 大 象 是 达尔 文本 人 选 出 的 “生殖 最 慢 的 动物 ”， 其 世代 交替 的 时 间 
最 长 。 造 成 非洲 象 死亡 的 最 重要 的 原因 ， 是 人 们 用 枪支 狩猎 大 象 ， 获 
取 象 牙 一 一 或 作为 打猎 的 战利品 ， 或 出 售 作 为 雕刻 材料 。 很 目 然 地 ， 
猎人 们 倾向 于 选择 具有 最 大 象牙 的 个 体 。 这 意味 着 ， 至 少 在 理论 上 ， 
象牙 小 的 个 体会 处 于 选择 优势 地 位 。 进 化 总 是 这 样 ， 选 择 带 来 的 诸 压 
力 之 间 ， 征 有 冲突 的 ;而 我 们 看 到 的 进化 ， 其 实 是 一 种 妥协 。 在 与 其 
他 大 象 范 搜 时 ， 具 有 较 大 象牙 的 个 体 无 疑 更 有 优势 ， 但 当 磁 到 持 枪 的 
猎人 时 ， 这 种 优势 反而 会 变 成 一 种 和 劣势。 任何 狩猎 活动 的 增加 (无 论 
是 非法 偷 猫 还 是 合法 打猎 ) 往往 会 把 优势 往 “ 小 象牙 个 体 ” 的 一 端 转 
移 。 在 所 有 其 他 条 件 相 同 的 情况 下 ， 作 为 人 类 狩猎 的 结果 ， 我 们 可 能 
会 期 望 “象牙 变 小 ”成 为 一 种 进化 趋势 ， 但 我 们 可 能 会 认为 ， 这 种 趋势 
要 经 历 几 干 年 ， 才 能 被 探测 到 。 我 们 不 指望 能 在 一 个 人 的 一 生 中 ， 就 
看 到 这 种 趋势 。 那 么 ， 现 在 让 我 们 看 一 些 数字 。 
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图 12 出 版 于 1962 年 ， 显 示 了 来 目 乌干达 狩猎 部 的 数据 。 这 里 涉及 
的 只 是 持 照 猎人 合法 射 杀 的 大 象 ， 它 显示 了 1925 一 1958 年 〈 在 此 期 
间 ， 乌 干 达 是 英国 的 保护 国 ) 象牙 逐年 的 磅 重 ， 黑 点 是 每 年 的 数据 。 
穿 过 各 点 的 数据 不 是 随意 画 出 来 的 ， 而 是 通过 所 谓 的 “线性 回归 统计 技 
术 * 画 出 来 的 。 人 你 可 以 看 到 ， 在 33 年 里 ， 有 一 个 下 降 的 趋势 。 而 且 
这 种 趋势 具有 高 度 的 统计 学 意义 ， 这 意味 着 ， 我 们 几乎 可 以 肯定 这 是 
一 个 真正 的 趋势 ， 而 不 是 一 个 随机 效应 。 


事实 上， 统计 学 所 显示 的 纵 小 趋势 ， 并 不 必然 意味 着 它 是 一 个 进 
化 趋势 。 如 果 你 在 20 世 纪 绘 制 一 个 “20 光 男性 ”的 平均 号 高 图 ， 逐 年 绘 
制 ， 你 会 看 到 许多 国家 有 "“ 越 来 越 高 "的 显 痢 趋势 。 这 种 增高 ， 通 常 被 
认为 是 营养 改善 的 效果 ， 而 不 被 认 为 古 一 个 进化 趋势 。 然 而 ， 在 大 象 
的 例子 中 ， 我 们 有 充分 的 理由 怀疑 : 存在 着 强大 的 选择 压力 ， 要 淘汰 
大 象牙 。 虽然 图 中 只 反映 了 合法 持 照 猫 杀 所 获得 的 象牙 ， 但 导致 这 一 
趋势 的 选择 压力 很 可 能 主要 来 目 偷 猎 。 我 们 必须 严肃 考虑 “这 有 可 能 是 
一 个 真正 的 演化 趋势 "， 如 果 确 实 如 此 ， 它 就 十 一 个 非常 迅速 的 演化 趋 


势 。 我 们 必须 谨慎 推论 ， 不 要 作 言 过 其 实 的 结论 。 这 可 能 是 我 们 能 持 
续 观 察 到 的 强烈 的 自然 选择 ， 这 极 有 可 能 导致 了 大 象 种 群 中 基因 频率 
蚊 的 变化 ， 但 这 种 遗传 效应 迄今 尚未 被 证 实 。 这 种 大 牙 象 和 小 牙 象 之 
间 的 区 别 ， 也 可 能 是 一 种 非 遗 传 差异 。 无 论 如 何 ， 我 倾向 于 认真 地 考 
虎 这 一 可 能 性 一 这 真 的 是 一 种 演化 趋势 。 


更 重要 的 是 ， 野 生 非 洲 象 种 群 的 世界 权威 ， 我 的 同事 伊 恩 : 道 格拉 
斯 -汉密尔顿 (lain Douglas-Hamilton) 博士 对 这 件 事 非常 严肃 认真 ， 
并 且 很 理性 地 认为 ， 需 要 研究 更 多 的 亚洲 象 。 他 推测 以 上 这 种 趋势 在 
1925 年 之 前 很 久 就 开始 了 ， 并 且 在 1958 年 之 后 仍然 持续 。 他 有 理由 认 
为 同样 的 、 发 生 在 以 前 的 原因 ， 造 成 了 许多 亚洲 象 地 方 种 群 的 无 象牙 
的 状况 。 在 这 里 ， 我 们 似乎 有 一 个 “表面 上 证 据 确 首 的 快速 进化 事 
例 ? 发 生 在 我 们 的 眼前 ， 一 个 可 能 非常 有 价值 的 研究 。 


最 近 对 亚 得 里 亚 海岛 屿 上 蜥 蝎 的 一 


现在 让 我 谈 一 谈 男 一 事例 
些 有 趣 人 研究 。 


1. ”你 可 以 这 样 考虑 假设 所 有 可 能 的 直线 。 每 条 直线 ， 测 量 所 有 点 到 该 直线 的 距离 ， 
通过 求 这 些 距 离 平方 和 的 办 法 (平方 后 的 数据 是 基于 一 个 很 好 的 数学 依据 ， 离 题 太 远 ， 
就 不 讲 了 ) ， 计 算 该 直线 与 这 些 点 的 拟 合 程度 。 在 所 有 可 能 的 直线 中 ， 所 有 的 点 到 线 的 
距离 的 平方 和 最 小 的 那 一 条 ， 就 是 拟 合 回归 直线 。 它 向 我 们 展示 的 趋势 ， 使 我 们 的 眼睛 
不 会 被 这 些 纷乱 的 点 所 迷惑 。 统 计 学 家 还 进行 了 一 些 独立 计算 (利用 了 该 线 的 离散 程 
E) 来 确定 某 条 线 作为 趋势 指标 的 可 靠 性 ， 称 之 为 统计 显著 性 检验 。 


2, gene frequency， 指 群体 中 某 一 基因 的 数量 。 一 一 编者 注 


波 德 . 马 卡 鲁 岛 的 晰 蝎 


克罗地亚 近 岸 有 两 个 小 岛 ， 分 别 叫 作 波 德 . 科 皮 斯 特 (Pod 
Kopiste) 和 波 德 : 马 卡 鲁 (Pod Mrcaru) 。1971 年 ， 波 德 . 科 皮 斯 特 岛 上 
有 一 种 普通 的 地 中 海 蜥 蝎 一 一 意大利 壁 蜥 (Podarcis sicula) ， 它 主要 
EBA; 但 波 德 : 马 卡 年 岛 则 没有 这 种 蜥 蝎 。 这 一 年 ， 实 验 痢 从 波 德 : 科 
皮 斯 特 岛 沉 了 5 对 这 种 意大利 壁 蜥 ， 放 生 到 了 波 德 : 马 卡 鲁 岛 。 然 后 ， 
2008 年 ， 另 一 组 与 安东尼 . 赫 瑞 尔 (Antony Herre) 有 关系 的 科学 家 
(主要 来 自 比 利 时 ， 前 来 岛 上 考察 ， 想 看 看 发 生 了 什么 事 。 他 们 发 现 
波 德 : 马 卡 鲁 岛 上 有 一 群 丁 口 兴 了 旺 的 蜥 蝎 ， 经 DNA 分 析 证 实 确实 是 意 大 
利 壁 蜥 。 它 们 被 认为 是 从 原来 的 5 对 蜥 蝎 中 繁衍 下 来 的 后 窗 。 赫 瑞 尔 及 
其 同事 对 这 些 蜥 蝎 移 民 的 后 裔 进行 了 观察 研究 ， 并 比较 了 它们 与 原始 
但 先 的 岛 赎 上 生活 的 蜥 蝎 ， 发 现 了 显著 差异 。 科 学 家 可 以 合理 地 认为 
祖先 岛屿 ( 波 德 : 科 皮 斯 特 岛 上 的 蜥 蝎 ， 代 表 了 37 年 前 的 没有 发 生 改 
变 的 祖先 蜥 蝎 。 换 句 话说 ， 他 们 假定 自己 在 用 已 进化 了 的 波 德 : 马 卡 鲁 
岛 上 的 蜥 蝎 ， 比 较 未 进化 的 波 德 : 科 皮 斯 特 岛 上 的 蜥 蝎 (该 岛 的 蜥 蝎 是 
同一 时 间 的 ， 但 属于 祖 型 ) 。 即 使 这 个 假设 是 错误 的 一 一 例如 ， 即 使 
波 德 : 科 皮 斯 符 岛 的 蜥 蝎 演变 得 同 波 德 : 马 卡 年 岛 的 蜥 蝎 一 样 快 一 一 我 们 
至 少 仍 在 观察 自然 进化 在 几 十 年 尺度 上 的 分 歧 演 进 : 这 种 时 间 尺 度 是 
人 类 在 上 自己 的 一 生 中 可 以 观察 到 的 。 


在 短 短 的 37 年 时 间 里 ， 两 个 岛屿 的 种 群 之 间 ， 产 生 了 怎样 的 差 
别 ? 轧 波 德 . 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 (也 就 是 进化 了 的 种 群 ) 头 部 更 长 、 更 帘 
和 更 高 ， 大 过 “原始 的 ” 波 德 : 科 皮 斯 符 岛 上 蜥 蝎 种 群 的 涉 。 这 意味 着 前 
者 能 产生 更 大 的 咬合 力 。 通 常 这 种 类 型 的 改变 ， 会 伴 有 问 更 加 素食 方 
癌 的 转变 ， 波 德 : 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 ， 要 比 波 德 ' 科 皮 斯 符 岛 上 的 依 先 类 
型 ， 明 显 地 吃 更 多 的 植物 食物 。 波 德 . 科 皮 斯 特 岛 种群 几乎 完全 以 昆虫 


AR (节肢 动物 ， 见 图 13) ， 而 波 德 - 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 已 经 转变 为 植物 
为 主 ， 尤 其 是 在 夏季 。 
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图 13 亚 得 里 亚 海中 两 个 岛屿 上 蜥 蝎 的 夏季 食物 构成 


动物 改 吃 植物 的 时 候 ， 为 什么 会 需要 强大 的 咬合 力 ? 这 是 因为 杆 
物 的 细胞 壁 是 由 坚韧 的 纤维 素 构成 的 ， 而 动物 细胞 则 没有 细胞 壁 。 草 
食性 哺乳 动物 ， 如 马 、 牛 和 大 象 有 巨大 的 磨盘 般 的 牙齿 ， 来 研磨 纤维 
素 ， 非 常 不 同 于 食肉 动物 和 食 虫 动物 的 用 于 剪 咬 的 尖锐 牙齿 。 它 们 有 
庞大 的 下 巴 肌肉 ， 以 及 相应 的 坚固 的 头骨 ， 以 利于 肌肉 的 附着 ( 想 一 
下 大 猩猩 头骨 顶部 中 间 的 粗壮 波峰 ) 。( 周 素食 动物 的 肠子 ， 也 自 有 其 
特点 。 通 常 ， 动 物 需要 细菌 (或 其 他 微生物 ) 的 帮助 ， 才 能 够 消化 纤 
维 素 ， 许 多 冰 椎 动物 的 大 肠 生 有 一 个 “死胡同 ” 叫 盲肠 ， 用 于 储存 这 些 
细菌 ， 盲 肠 的 作用 相当 于 一 个 发 酵 室 (我 们 的 阑尾 就 是 从 我 们 更 多 地 
以 植物 为 食 的 祖先 遗传 下 来 的 ， 是 他 们 的 大 型 盲肠 的 残留 )。 在 特 化 
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慢 食物 的 流动 ， 或 者 仅仅 古 增 加 讶 肠 内 表面 的 面积 。 图 14 显 示 了 一 种 
近 缘 的 、 大 量 吃 素 的 蜥 蝎 的 盲肠 解剖 图 ， 第 头 指 明了 盲肠 汶 的 所 在 。 
现在 ， 有 趣 的 事情 是 : 虽然 盲肠 瓣 通 肖 不 见于 意大利 壁 蜥 ， 并 且 在 该 


物种 所 在 的 科 也 是 罕见 的 ; 但是， 这 些 盲肠 因 事 实 上 已 经 在 波 德 : 号 卡 
和 鲁 岛 上 的 意大利 壁 蜥 种 群 中 开始 演化 出 来 了 ， 也 就 是 说 ， 该 种 群 仅仅 
在 最 近 的 37 年 ， 就 迈 出 了 向 食 草 动物 转化 的 步伐 。 这 些 蜥 蝎 的 种 群 密 
度 增 加 了 ， 它 们 已 不 再 像 它 们 在 波 德 . 科 皮 斯 特 岛 上 的 祖先 种 群 那样 保 
卫 目 己 的 领地 。 我 应 该 重申 一 下 ， 在 这 个 案例 中 ， 唯 一 的 独特 之 处 就 
征 : 这 些 事情 发 生得 非常 快 ， 发 生 在 仅仅 几 十 年 的 时 间 里 。 这 吏 是 发 
生 在 我 们 眼前 的 进化 。 


图 14 盲肠 办 


1.。 ”如 果 波 德 : 马 卡 鲁 岛 的 蜥 蝎 和 它们 37 年 前 的 祖先 ， 以 同样 的 速率 发 生 进 化 的 话 ， 那 
么 两 个 岛 种 群 之 间 的 差异 应 车 加 至 两 倍 。 


2. 我们 强壮 的 表亲 鲍 氏 猿人 (HARE AY, MAB A ERMET ae” AR AY) 
BR) 在 牙齿 和 头骨 方面 类 似 于 大 猩猩 ， 这 表明 它们 很 可 能 是 素食 动物 。 


实验 室 里 4.5 万 代 的 进化 


这 些 蜥 蝎 平 均 的 换代 时 间 是 大 约 2 年 ， 因 此 ， 波 德 : 马 卡 鲁 岛 上 所 
观察 到 的 演化 ， 只 代表 了 大 约 18 或 19 代 。 想 一 想 ， 如 果 你 跟踪 三 四 十 
年 细菌 的 演化 ， 会 看 到 什么 呢 ? (细菌 的 换代 时 间 是 用 小 时 甚至 用 分 
钟 来 衡量 的 ， 不 是 用 年 来 衡量 的 ! ) 细菌 是 演化 学 者 找到 的 另 一 块 < 无 
价 之 室 *”。 在 某 些 情况 下 ， 你 可 以 把 它们 冷冻 住 ， 冷 冻 无 限 长 的 时 间 ， 
然后 让 它们 解冻 复生 ， 它 们 就 会 像 什么 都 没有 发 生 过 一 样 ， 重 新 开始 
繁殖 。 这 就 意味 着， 实验 员 可 以 建立 自己 的 “活化 石 记 录 ” 一 一 对 演化 
过 程 中 任意 想 要 的 时 间 点 进行 “快照 >。 想象 一 下 ， 如 果 我 们 可 以 让 冰 
冻 的 露 西 起 死 回 生 ， 让 她 开始 演化 ， 该 是 怎样 一 种 情景 ! |[ 露 西 是 人 
类 学 家 唐 .约翰 和 森 教 授 (Don Johanson) 发 现 的 著名 的 前 人 类 化 石 。| 
而 所 有 这 种 奇 思 妙 想 ， 是 可 以 通过 大 肠 杆 菌 来 实现 的 。 密 欣 根 州立 大 
学 的 细菌 学 家 理 查 德 : 伦 斯 基 及 其 同事 ， 就 进行 了 一 项 杰出 的 长 期 实 
验 ， 做 到 了 这 一 点 。 现 代 的 科学 研究 ， 往 往 是 一 种 集体 性 的 合作 ， 一 
种 共同 的 努力 。 在 下 文中 ， 我 可 能 为 了 简便 起 见 而 时 党 提 到 伦 斯 基 这 
个 名 字 ， 但 是 ， 你 在 阅读 的 时 候 ， 请 将 它 理解 为 “ 伦 斯 基 及 其 实验 室 的 
同事 和 学 生 ”。 我 们 将 会 看 到 ， 为 什么 说 伦 斯 基 的 实验 对 神 创 论 者 是 一 
次 打击 ? 这 是 有 充分 理由 的 。 这 个 实验 ， 很 漂亮 地 演示 了 “进化 在 行 
动 "， 即 使 你 非常 想 要 对 这 个 实验 “一 笑 置 之 ”， 你 也 是 做 不 到 的 。 而 贷 
真 价 实 的 神 创 论 者 ， 往 往 就 爱 “ 一 笑 置 之 *。 我 将 在 本 节 的 末尾 再 讲 一 


所 这 个 问题 。 


大 肠 杆菌 (E. coli) 是 一 种 普通 细菌 ， 非 常 普通 。 在 任何 时 间 ， 
这 个 世界 上 都 大 约 存在 1000 亿 亿 株 大 肠 杆菌 ， 据 伦 斯 基 计 算 ， 其 中 大 
约 有 10 亿 株 ， 此 刻 束 存在 于 你 的 大 肠 中 。 它 们 中 大 多 数 部 是 无 害 的 ， 
甚至 吓 有 外 的 。 但 是 ， 有 时 也 有 做 坏事 的 菌株 ， 造 成 头条 新 闻 。 这 种 
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过 ， 大 肠 杆 菌 的 数量 实在 是 太 庞大 了 。 如 来 我 们 假设 ， 在 一 次 细菌 的 
生殖 活动 中 ， 某 一 基因 发 生变 异 的 概率 低 至 百 万 分 之 一 ， 那 么 ,细菌 
庞大 的 基础 数量 将 意味 着 每 一 天 在 世界 的 某 个 角落 ， 基 因 组 中 的 每 一 
个 基因 都 在 变异 。 正 如 理 查 德 : 伦 斯 基 所 说 的 : “这 对 于 演化 来 说 ， 有 
非常 多 的 机 会 。” 


伦 斯 基 及 其 同事 们 ， 利 用 了 这 种 机 会 一 一 这 是 在 实验 室 里 用 可 控 
的 对 照 方式 实现 的 。 他 们 的 工作 在 每 一 个 细节 上 都 非 党 周密、 仔细。 
这 些 细 市 的 确 为 这 些 实验 提供 演化 证 据 作出 了 页 献 。 因 此 ， 我 将 不 将 
篇 幅 地 解释 它们 。 这 束 意 味 厦 ， 接 下 来 的 几 页 将 不 可 避免 地 比较 复 
杂 、 比 较 精 细 ， 但 有 古 并 不 难 履 。 如 果 读 者 已 忙 了 一 整 天 、 比 较 劳 时， 
那么 还 十 改 日 再 读 这 几 页 为 妙 。 这 一 实验 的 每 一 个 细 市 都 非常 合理 ， 
所 以 稍微 降低 了 理解 的 难度 。 因 此 ， 请 跟 着 我 ， 一 步 一 步 地 来 体验 这 
个 设计 民 好 、 执 行 得 很 漂亮 的 实验 。 


这 些 细菌 是 无 性 党 殖 的 一 一 通过 位 单 的 细胞 分 多 进 行 繁殖 。 
此 ， 很 容易 在 短 时 间 内 ， 克 隆 出 大 量 基 因 完 全 相同 的 个 体 。1988 年 ， 
伦 斯 基 把 这 样 一 个 邯 群 秆 入 了 12 个 相同 的 烧瓶 中 ， 所 有 烧瓶 都 包含 相 
同 的 早 养 液 培 养 基 ， 其 中 有 和 葡萄 糖 作为 重要 的 食物 来 源 。 这 12 个 烧瓶 
(及 其 创始 菌落 ) 都 被 放置 在 摇 床 上 一 一 保持 安全 与 温暖 ， 并 且 大 力 
摇动 ， 使 得 细菌 在 培养 基 中 保持 均匀 分 布 。 于 是， 这 12 个 烧 季 束 建立 
了 12 文 进化 系 ， 注 定 保持 分 隅 ， 长 达 20 年 ， 并 且 进 行 实验 记录 : 有 后 
像 以 色 列 的 十 二 文 派 “但 以 色 列 并 无 法 律 禁止 各 文 派 的 混合 ) 。 


这 12 个 菌落 没有 被 永远 保留 在 这 同样 的 12 个 烧瓶 中 。 相 反 ， 每 个 
菌落 每 天 都 要 换 一 个 新 瓶 。 试 想 一 下 ，12 长 列 烧 瓶 ， 伸 展 到 远 处 ， 每 
MAR 70008 Hh, ZAM! 每 一 天 ， 这 12 个 菌落 都 被 抽出 一 部 分 ， 然 
后 重新 装 入 一 个 新 的 干净 烧瓶 。 这 抽出 的 部 分 ， 正 是 旧 瓶 内 体积 的 
1%， 被 抽出 装 入 新 翔 ， 其 中 的 培养 基 富 含 新 鲜 的 和 葡萄糖。 人 然后， 烧瓶 


中 的 “ 菌 口 ”( 细 菌 数 量 ) uae LE, BEITR REFR, 
饥 俄 降临 ，“ 菌 口 * 就 达到 平衡 ， 不 再 增长 。 换 句 话 说 ， 每 个 烧瓶 中 的 
细菌 都 大 量 地 繁殖 目 己 ， 然 后 达到 一 个 高 位 平台 ， 这 时 ， 提 取 新 的 细 
菌 样 ， 注 入 新 瓶 ， 然 后 第 二 天 表 重 复 这 一 过 程 。 因 此 ， 通 过 儿 干 段 这 
种 高 速 的 相当 于 “细菌 的 地 质 时 代 ” 的 时 间 ， 这 些 细 菌 每 日 经 历 相 同 的 
从 食物 极 大 丰富 到 耗 空 换 侯 的 周期 循环 ， 而 每 日 幸运 的 1% 获 救 一 被 
吸入 一 个 “玻璃 的 诺 亚 方舟 ”， 然 后 注入 一 个 葡萄 糖 营 养 丰 是 的 烧瓶 
(但 依旧 好 景 不 长 ， 这 是 “绝对 完美 的 进化 环境 "， 更 重要 的 是 ， 这 
个 实验 是 并 行 地 在 12 个 独立 文系 中 做 成 的 。 


伦 斯 基 及 其 团队 ， 每 日 重复 这 一 实验 ， 至 今 已 经 超过 了 20 年 。 这 
意味 着 传递 了 约 7000 代 的 烧瓶 ， 共 计 传 递 了 4.5 万 代 细 菌 的 后 代 一 一 平 
均 每 天 6~7 代 细菌 。 我 们 来 思考 一 下 : 如 果 我 们 人 类 回溯 4.5 万 代 ， 这 
将 回 到 约 100 万 年 前 的 直立 人 (Homo erectus) 时 代 ， 这 个 时 间 并 不 很 
久 。 所 以 ， 鉴 于 伦 斯 基 在 这 次 相当 于 100 万 年 的 实验 中 所 捕 提 到 的 细 茵 
传代 的 任何 进化 变化 ， 请 想 一 想 在 1 亿 年 的 哺乳 动物 进化 中 ， 可 能 发 生 
的 远 远 更 大 的 演变 。 而 按照 地 质 时 间 标 准 ， 甚 至 1 亿 年 ， 也 是 比较 近代 
HY ° 


除了 做 进化 的 主 实验 之 外 ， 伦 斯 基 小 组 还 用 这 些 细菌 做 了 具有 各 
种 说 明 意 义 的 副 实验 。 例 如 在 2000 代 之 后 ， 用 男 一 种 糖 (ZEEE AE) 来 
取代 和 葡萄糖， 但 我 会 集中 在 〈 从 头 到 尾 用 和 葡萄糖 的 ) 主 实 验 上 。 他 们 
在 整整 21 年 的 时 间 里 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 丈 对 这 12 组 细菌 取 一 下 样 ， 看 
一 看 它们 演化 的 进展 如 何 。 他 们 还 把 各 菌落 的 样品 冷 浆 、 存 储 起 来 ， 
作为 可 以 文 取 的 “化 石 储蓄 >”， 代 表 了 进化 道路 上 关键 的 点 。 这 一 系列 
的 实验 设计 得 极其 出 色 ， 怎 么 伪 都 不 过 分 。 


关于 这 一 旱 越 的 前 脆性 规划 ， 我 们 从 其 中 一 点 束 可 以 看 出 。 你 还 
记得 我 说 的 12 个 创始 瓶 都 来 目 同一 殉 隆 的 种 入 ， 因 此 开始 时 ， 它 们 在 
基因 上 是 完全 相同 的 。 不 过 ， 这 并 不 是 很 确切 一 一 有 一 个 有 趣 且 狭 是 


的 原因 。 此 前 ， 伦 斯 基 实 验 室 在 研究 一 种 基因 叫 aora， 它 有 两 种 形式 
Ara+ 和 Ara-。 我 们 要 分 辨 这 两 种 形式 ， 只 有 把 细菌 样品 在 一 块 琼脂 板 
上 做 * 涂 板 ”( 这 里 的 琼脂 板 富 含 培养 基 以 及 阿拉 伯 糖 和 一 种 叫 四 唑 的 
化 学 染色 剂 ) 。 做 “ 涂 板 > 是 细菌 学 家 常 做 的 事情 之 一 。 这 里 是 指 把 一 
滴 含有 细菌 的 液体 ， 滴 到 一 片 履 有 琼脂 凝 胶 薄 层 的 平板 上 ， 然 后 培养 
这 一 块 平板 。 在 琼脂 上 混 有 的 营养 的 喂养 下 ， 细 菌 菌落 开始 生长 ， 形 
成 扩大 的 圈子 ， 像 小 小 的 童话 魔 环 。( 和 如 果 混合 物 中 含有 阿拉 伯 糖 和 
指示 剂 染 料 ， 就 能 揭示 出 Arat+ 和 Ara- 之 间 的 区 别 一 一 正 像 加 热 隐 形 墨 
水 一 样 ， 它 们 将 分 别 表现 为 白色 菌落 和 红色 菌落 。 伦 斯 基 小 组 发 现 ， 
这 种 颜色 的 区 分 可 以 用 作 标 签 。 我 们 看 到 ， 他 们 预先 考虑 到 这 么 做 的 
意义 ， 而 把 12 文 系 设 立 为 6 个 Ara+ 菌 落 和 6 个 Ara- 菌 落 。 这 里 举 一 个 他 
们 如 何 利 用 细菌 的 颜色 编码 的 例子 一 一 他 们 用 它 来 检查 自己 的 实验 室 
程序 。 在 履行 感染 新 瓶 的 日 常 仪式 ?时 ， 他 们 遵 愤 地 交替 处 理 Ara+ 撼 
和 Ara- 瓶 。 这 样 一 来 ， 如 果 他 们 犯 了 一 个 错误 移 液 管 沾染 了 液体 
或 类 似 的 东西 ， 就 会 在 他 们 后 来 做 红 / 白 样本 实验 的 时 候 表示 出 来 。 巧 
妙 吗 ?是 的 。 很 巧妙 ， 也 很 严格 。 真 正好 的 科学 家 ， 就 要 做 到 这 两 
H o 


但 是 ， 先 起 了 Arat+ 和 Ara- 吧 。 在 所 有 其 他 方面 ，12 文 创始 菌落 开 
始 都 是 相同 的 。 除 了 Arat+ 和 Ara- 之 外 ， 未 见 其 他 差异 ， 所 以 真 的 可 以 
方便 地 把 它们 当 作 颜 色 标 签 ， 正 像 乌 类 学 家 往 乌 腿 上 绑 上 有 色 的 环 一 
样 。 


那么 好 吧 ， 我 们 有 了 我 们 的 “十 二 支派 ”"， 在 相当 于 它们 的 地 质 时 
代 的 时 间 维 度 上 大 力 迈 进 ， 并 行 演进 ， 在 相同 条 件 下 ， 经 历 反 复 的 演 
采 和 有 各 条 。 一 个 有 趣 的 问题 症 ， 它 们 将 保持 和 它们 的 祖 移 一 样 吗 ? 还 
征 它们 将 发 生 演变 昵 ? 如 采 它 们 发 生 演变 ， 所 有 12 文 系 ， 将 以 同样 的 
方式 发 展 吗 ， 还 是 它们 将 彼此 发 生 俩 离 ? 
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口 规模 的 关键 因素 一 一 决定 了 每 一 天 、 在 每 一 个 烧瓶 ， 细 苗 数 量 都 会 
达到 一 个 高 位 ， 然 后 俘 止 黎 升 。 换 句 话 说， 如 果实 验 者 在 每 日 的 瓶 中 
加 入 更 多 的 和 葡萄糖， 在 一 天 结束 时 ， 瓶 中 菌 口 的 数量 就 会 更 高 。 或 
者 ， 如 有 果 他 们 在 苦口 数 达到 高 位 之 后 ， 再 加 入 和 葡萄糖， 天 能 见证 谓 口 
的 第 二 次 又 增 ， 升 到 一 个 新 的 高 位 。 


在 这 种 情况 下 ， 达 尔 文 式 的 预想 是 ， 如 采 出 现任 何 突 变 能 帮助 个 
别 细 菌 更 有 效 地 利用 葡萄 糖 ， 那 么 目 然 选择 将 有 利于 这 些 突变 株 
它们 会 在 烧瓶 中 大 力 复制 扩散 ， 超 过 非 突变 株 个 体 的 数量 。 这 个 突变 
的 类 型 ， 将 大 比例 地 感染 该 世系 中 的 下 一 个 烧瓶 ， 随 着 瓶 瓶 相传 ， 突 
变 类 型 很 快 整 会 在 菌落 中 形成 垄断 。 这 正 是 发 生 在 所 有 12 文 系 中 的 情 
况 。 随 着 “这 瓶 世代 ”的 推移 ， 所 有 的 12 文 系 都 相对 于 其 祖 匈 发生 了 改 
民 : 能 够 更 好 地 利用 和 葡萄糖 这 种 食物 来 源 。 但 是 ， 有 趣 的 是 ， 它 们 发 
生 改 民 的 方式 各 有 不 同一 一 即 ， 不 同 的 菌落 ， 发 展 出 了 不 同 的 基因 突 
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科学 家 们 是 怎么 知道 这 种 情况 的 呢 ? BETS RAE, tei hE 
取样 检查 ， 比 较 每 一 个 样品 的 适应 度 和 初始 菌落 的 “化 石 样品 ”适应 度 
的 区 别 ， 由 此 作出 判断 。 请 记 住 ,，“ 化 石 ” 是 冷冻 的 细菌 样本 ， 解 冻 时 
能 进行 正常 生活 和 繁殖 。 伦 斯 基 及 其 同事 们 是 如 何 比较 这 种 “适应 
性 ”的 ?他们 古 如 何 比 较 “ 现 代 细 菌 * 与 它们 的 “化 石 祖先 ”的 ? 他 们 有 很 
天 才 的 做 法 。 他 们 从 推定 的 已 进化 菌 群 中 提取 了 样品 ， 放 入 洁净 的 瓶 
中 。 然 后 ， 他 们 在 同一 个 瓶 中 放 入 了 同样 数量 的 解冻 菌落 的 样品 。 不 
用 说 ， 做 这 些 实验 的 混合 和 瓶 ， 就 和 长 期 进化 实验 中 的 12 支 系 完全 隔 开 
了 ， 不 再 发 生 联 系 。 这 个 副 实验 是 用 已 不 在 主 实验 中 进一步 发 挥 作用 
的 样品 来 做 的 。 
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都 混在 一 起 ， 你 要 怎么 办 呢 ? SMA Py PTE HE, PRB 
何 区 分 两 个 品系 ? 我 告诉 你 ， 有 一 个 巧妙 的 方法 。 你 还 记得 颜色 区 别 
吧 一 一 “ 红 ”(Ara+) 和 “ 白 ”(Ara-) ? 现在 ， 比 如 说 你 想 比较 5 号 菌落 
与 祖先 化 石 菌 落 的 适应 性 ， 你 会 怎么 做 ? RIESS H i E 
Ara+。 那 么 ， 你 要 确保 你 现在 和 5 号 菌落 作 比 较 的 “祖先 化 石 ”是 携 市 着 
Ara- 的 菌落 。 如 果 6 号 菌落 磁 巧 是 Ara- 菌 落 ， 所 选择 解冻 和 混合 的 “ 祖 
先 化石 ” 菌 落 束 要 都 是 Ara+ 菌 落 。 伦 斯 基 团 队 已 经 从 以 往 的 工作 中 知 
道 ，Ara+ 和 Ara- 基 因 本 身 并 不 影响 适应 性 。 这 样 ， 在 任何 情况 下 ， 他 
们 束 可 以 用 “祖先 化 石 " 作 为 标准 ， 结 合 彩色 标记 分 析 不 断 变化 的 各 瑚 
落 的 驶 争 力 。 他 们 要 做 的 只 是 把 混合 瓶 样品 做 “ 涂 板 ”， 观 察 珠 脂 上 生 
长 的 细菌 中 ， 有 多 少 是 日 色 的 ， 有 多 少 是 红色 的 。 


正如 我 所 说 的 ， 随 着 儿 千 代 过 去 ， 所 有 12 个 菌落 的 平均 适应 度 都 
发 生 了 增加 。 所 有 12 文 系 ， 都 能 够 在 葡萄 糖 有 限 的 条 件 下 实现 更 好 的 
生存 。 适 应 性 的 增加 可 以 归 因 于 一 些 变 化 。 在 所 有 12 个 后 继 烧 瓶 中 ， 
菌 口 增长 速度 更 快 ， 细 菌 的 平均 尺寸 也 发 生 了 增长 。 图 15 摘 绘 了 菌落 
之 一 的 平均 细菌 尺寸 ， 代 表 了 典型 的 情况 。 斑 点 代表 了 真实 数据 点 。 
绘制 的 曲线 是 数学 逼近 。 用 这 种 特别 的 曲线 ， 能 最 好 地 拟 合 所 观测 到 
的 数据 ， 这 种 曲线 被 称 为 二 次 曲线 。( 轧 我们 也 完全 可 以 用 一 条 比 二 次 
曲线 更 复杂 的 数学 函数 ， 更 好 地 拟 合 所 观测 到 的 数据 ， 但 是 这 个 二 次 
曲线 还 不 错 ， 所 以 似乎 并 不 值得 费心 尝试 更 复杂 的 曲线 。 生 物 学 家 们 
经 常用 数学 曲线 来 拟 合 观 测 到 的 数据 ， 但 生物 学 家 (不 像 物 理学 家 ) 
不 习惯 看 到 这 样 的 紧密 拟 合 。 我 们 的 数据 通常 都 太 乱 了 。 生 物 学 与 物 
理学 不 同 ， 生 物 学 中 ， 只 有 在 某 种 严格 控制 的 条 件 下 收集 了 非常 大 量 
的 数据 ， 才 有 项 望 得 到 光滑 的 曲线 。 伦 斯 基 的 研究 是 一 个 经 典 做 法 。 
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图 15 伦 斯 基 细 菌 实验 ， 某 菌落 的 菌 体 尺 二 


你 可 以 看 到 ， 菌 体 尺 寸 的 增加 ， 大 部 分 发 生 在 2000 代 左右 。 下 一 
个 有 趣 的 问题 是 这 样 的 ， 鉴 于 所 有 12 个 菌落 ， 都 随 着 进化 时 间 增 大 了 
菌 体 尺 寸 ， 那 么 ， 它 们 都 是 以 同样 的 方式 、 通 过 相同 的 遗传 途径 增 大 
的 吗 ? 不 ， 它 们 不 是 ， 这 是 第 二 个 有 趣 的 结果 。 图 15 表 示 了 12 支 系 之 
一 的 菌 体 增 大 情况 。 现 在 ， 请 看 对 12 个 菌落 最 佳 的 二 次 曲线 拟 合 
16) 。 看 一 看 ， 它 们 是 多 么 的 分 散 。 它 们 似乎 都 在 接近 一 个 高 台 ， 但 
征 12 文 中 最 高 的 那个 高 台 ， 几 乎 是 最 低 的 高 台 的 两 倍 。 而 且 这 些 曲线 
有 不 同 的 形状 : 在 10000 代 时 达到 最 高 值 的 那个 曲线 ， 一 开始 的 时 候 ， 
增长 速度 慢 于 其 他 的 曲线 ， 然 后 在 不 到 7000 代 的 时 候 ， 超 越 了 其 他 的 
曲线 。 不 要 把 这 些 高 台 混 清 于 “每 天 每 个 烧瓶 内 的 菌 口 规模 的 高 合 ”。 
我 们 现在 所 观察 的 时 间 ， 衡 量 的 是 烧瓶 里 的 传代 数 ， 而 不 是 单个 烧瓶 
中 以 小 时 为 单位 衡量 的 细菌 增长 时 间 。 
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图 16 伦 斯 基 实 验 : 12 个 菌落 中 细菌 的 菌 体 尺寸 
这 种 进化 变化 表明 : 当 细 戎 处 在 这 种 “葡萄 糖 充裕 /贫乏 相交 替 ” 的 


环境 中 ， 为 了 生存 而 挣扎 的 时 候 ， 出 于 某 种 原因 ， 尺 寸 变 得 越 来 越 大 
对 细菌 是 有 利 的 。 我 不 会 猜测 为 什么 菌 体 尺寸 增 大 可 能 是 一 种 优势 
一 一 有 很 多 可 能 性 ， 但 是 ， 看 起 来 是 必须 如 此 ， 因 为 所 有 12 个 菌落 都 
这 么 做 了 。 但 是 ， 要 变 大 有 很 多 不 同 的 方式 一 一 不 同 的 突变 ， 而 且 ， 
看 起 来 在 这 个 实验 中 ， 不 同 的 进化 谱系 已 发 现 了 不 同 的 方式 。 这 是 相 
当 有 趣 的 。 但 也 许 更 有 趣 的 是 ， 有 时 两 个 菌落 似乎 独立 地 发 现 了 相同 
的 “ 变 大 "方式 。 伦 斯 基 和 另 一 组 同事 ， 拿 出 了 两 个 菌落 ， 来 研究 这 种 
现象 ， 这 两 个 菌落 分 别 叫 Ara+1 和 Ara-1， 似 乎 在 超过 20000 代 中 ， 这 两 
文 遵循 了 相同 的 演化 轨迹 。 他 们 观察 两 个 菌落 的 DNA， 发 现 了 惊人 的 
结果 一 一 59 个 基因 的 表达 水 平 在 两 个 菌落 均 发 生 了 变化 ， 所 有 59 个 基 
因 都 发 生 了 同一 方向 的 改变 。 如 果 不 是 自然 选择 ， 这 种 59 个 基因 独立 
并 行 的 事 ， 就 只 能 用 神话 来 解释 了 。 而 这 绝 不 可 能 是 碰巧 发 生 的 。 这 


正 古 神 创 论 者 所 说 的 不 可 能 发 生 的 事情 ， 因 为 他 们 认为 这 太 不 可 能 
MAKES AM, 事实 上 它 束 这 么 发 生 了 。 唯 一 的 解释 就 是 ， 这 并 
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谱系 中 相同 且 独 立 的 有 花 变 化 一 一 真 真正 正 的 相同 。 


细胞 随 着 代 传 而 增 大 尺寸 的 平滑 曲线 图 ， 印 证 了 “改善 是 渐进 
的 * 这 种 观点 。 但 是 ， 或 许 它 太 循序 渐进 了 ? 你 难道 不 期 望 看 到 实际 步 
又 一 菌 口 “等 待 "下 一 个 改善 性 突变 发 生 吗 ? 不 一 定 。 这 种 改善 取决 
于 几 个 因素 ， 例 如 涉及 的 突变 数目 、 每 个 突变 的 影响 程度 、 非 基因 因 
素 造 成 的 细胞 大 小 的 变化 ， 以 及 对 细菌 进行 抽样 的 频繁 程度 。 有 趣 的 
是 ， 如 果 我 们 观察 适应 性 的 增加 ， 相 对 于 细胞 尺寸 ， 我 们 的 确 看 到 了 
一 幅 至 少 可 以 解释 为 更 明显 的 梯度 性 的 图 片 (图 17) 。 你 还 记得 ， 当 
我 介绍 二 次 曲线 的 时 候 ， 我 曾 说 ， 可 以 找到 一 个 更 复杂 的 数学 画 数 来 
更 好 地 拟 合 数据 ， 数 学 家 称 之 为 “模型 ”。 你 可 以 像 在 前 面 的 图 中 所 做 
的 一 样 ， 用 一 个 二 次 曲线 模型 来 拟 合 这 些 点 。 但 你 也 可 以 用 一 个 “阶梯 
性 模型 ” (step model) 来 实现 更 好 的 拟 合 ， 在 这 幅 图 中 正 是 这 样 做 
的 。 这 种 拟 合 ， 不 像 < 细 胞 尺寸 图 对 二 次 曲线 的 拟 合 ”那么 紧密 。 在 这 
两 种 情况 下 ， 都 不 能 说 数据 完全 地 符合 模型 (这 是 永远 也 做 不 到 
的 ) 。 但 是 数据 至 少 符合 “我 们 观察 到 的 进化 变化 ， 代 表 了 突变 的 逐步 
积累 "这 种 想法 ©} 
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图 17 伦 斯 基 实 验 : 适应 性 的 增加 


到 目前 为 止 ， 我 们 已 看 到 了 “进化 在 行动 * 的 美丽 演示 : 这 是 发 生 
在 我 们 眼前 的 进化 ， 通 过 比较 12 文 独立 的 谱系 ， 而 记录 在 案 ; 以 及 通 
过 把 每 一 支 谱 系 对 比 其 “真正 的 活化 石 ”， 而 记录 在 案 。 这 古 真 正 的 活 
化 石 ， 不 是 比喻 意义 上 的 。 


现在 ,我 们 已 经 准备 好 继续 前 进 ， 来 观察 一 个 更 有 趣 的 结 采 。 到 
目前 为 止 ， 我 已 经 暗示， 所 有 12 个 文系 ， 都 以 大 体 上 相同 的 方式 ， 演 
化 出 了 改进 的 适应 性 ， 只 是 在 细节 上 有 所 不 同一 王 有 的 快 一 总 儿 ， 有 
的 慢 一 点 儿 。 然 而 ， 长 期 的 实验 ， 揭 示 了 一 个 戏剧 性 的 异 明 。3.3 万 代 
之 后 不 入 ， 发 生 了 一 件 非常 显著 的 事情 。12 个 谱系 中 的 一 文 叫 作 Ara-3 
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数量 增加 了 。 我 们 可 以 测量 混 湿 的 程度 ， 并 表示 为 一 个 数值 ， 构 成 我 


们 的 “ 菌 口 密度 指数 "。 你 可 以 看 到 ， 直 到 约 3.3 万 代 ，Ara-3 菌 落 的 “ 平 
均 菌 口 密度 ”的 OD 值 约 为 0.04， 这 和 所 有 的 其 他 菌落 区 别 并 不 大 。 然 
后 ， 仅 仅 在 3.31 万 代 的 时 候 ，Ara-3 菌 落 的 OD 值 (12 支 菌落 中 的 唯一 一 
支 ) 开始 垂直 飙升 一 -人 它 上 涨 了 5 倍 ，OD 值 约 为 0.25。 这 个 菌落 的 后 
继 底 瓶 中 菌 口 猛 增 。 仅 几 天 后 ， 这 个 菌落 瓶 稳定 的 典型 高 台 OD 值 已 经 
大 于 本 支 突变 前 的 OD 值 6 倍 左右 ， 也 就 是 大 于 其 他 菌落 的 OD 值 6 倍 左 
右 。 然 后 ， 这 一 支 在 后 继 的 世代 ， 菌 口 密 度 都 能 达到 这 种 更 高 的 高 台 
只 在 这 个 菌落 ， 其 他 菌落 没有 出 现 这 种 情况 。 仿 佛 是 Ara-3 菌 落 的 
每 一 只 烧瓶 中 ， 都 被 额外 加 入 了 大 量 葡萄 糖 ， 而 其 他 菌落 则 没有 受 此 
青睐 。 但 是 ， 并 没有 多 加 葡萄 糖 。 所 有 的 烧瓶 中 ， 都 被 严格 分 配 了 同 
样 多 的 和 葡萄糖。 


发 生 了 什么 事 ? Ara-3 菌 落 突然 发 生 了 什么 ? 伦 斯 基 和 两 位 同事 进 
一 步 研 究 ， 并 解 开 了 谈 团 一 一 这 是 一 个 精彩 的 故事 。 你 还 记得 我 说 ， 
和 葡萄糖 旦 限制 性 资源， 而 任何 “发 现 ”" 了 如 何 能 更 有 效 地 利用 和 葡萄糖 的 
突变 株 ， 将 具有 一 项 优势 。 这 的 确 是 所 有 12 文 系 的 演变 所 发 生 的 事 。 
但 我 也 曾 告诉 你 ， 和 葡萄 糖 不 是 培养 基 中 的 唯一 香 养 。 另 一 种 悍 养 是 森 
榜 酸 盐 (与 使 林 榜 有 酸味 的 物质 有 关 ) 。 培 养 基 中 含有 大 量 森 榜 酸 
盐 ， 但 大 肠 杆 菌 通常 不 能 利用 它 ， 人 至 少 在 舍 有 氧 的 水 中 无 法 利用 它 
(而 伦 斯 基 的 烧瓶 的 培养 液 中 含有 和 氧 ) 。 但 是 ， 只 要 有 一 个 突变 “发 
现 ” 了 如 何 利 用 森 榜 酸 盐 ， 一 座 粮仓 殊 会 在 它 面 前 打开 。 这 正 是 Ara-3 
菌落 中 发 生 的 事 。 这 个 菌落 ， 只 有 这 个 落落， 突然 拥有 了 “有 既 吃 村 檬 酸 
盐 又 吃 和 葡萄 糖 * 的 能 力 ， 而 不 需 单单 依靠 葡萄 糖 了 。 于 是 ， 在 每 个 后 继 
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口 每 天 实现 稳定 的 高 台 ， 也 丈 迅 速 抬 高 
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图 18 伦 斯 基 实 验 : 菌 口 密度 


在 发 现 了 Ara-3 范 落 的 独特 之 处 后 ， 伦 斯 基 及 其 同事 接着 思考 一 个 
更 有 趣 的 问题 。 这 种 吸取 养料 能 力 的 突然 改进 ， 都 是 因为 一 个 单一 的 
(戏剧 性 ) 突变 吗 ? 是 一 个 罕见 的 ， 只 在 12 文 菌落 中 的 一 文才 有 幸 发 
生 的 突变 吗 ? Mw, EREA -M—F ERR — MARINE 
图 17 中 所 表现 的 那 种 小 步 突 变 吗 ? 在 伦 斯 基 看 来 ， 这 似乎 不 大 可 能 
基于 一 个 有 趣 的 原因 。 根 据 这 些 细菌 的 基因 组 中 平均 每 个 基因 的 
突变 率 ， 他 计算 出 : BAR, 已 足以 让 12 支 中 的 每 一 支 的 每 一 个 基因 都 
突变 一 次 了 。 因 此 ， 似 乎 不 太 可 能 是 由 于 突变 的 稀有 性 让 Ara-3 脱 壬 而 
出 的 。 其 他 的 某 几 个 菌落 ， 也 应 该 作出 这 种 “发 现 ”。 


还 有 为 一 种 理论 上 的 可 能 性 ， 一 个 极其 诱 人 的 可 能 性 。 在 这 里 ， 
故事 开始 变 得 非常 复业 ， 所 以 ， 如 采 现 在 已 是 深夜 ， 你 最 好 还 是 明天 
再 继续 阅读 吧 .…… 


如 果 这 种 变 得 能 摄食 森 檬 酸 盐 的 “生化 魔术 ”需要 不 止 一 个 基因 突 
变 ， 而 是 两 个 (或 三 个 ) 基因 突变 ， 又 将 如 何 ? 我 们 现在 所 谈论 的 ， 
不 是 建立 在 “简单 加 法 式 的 突变 ”基础 上 的 两 个 突变 。 如 采 是 “简单 加 
法 ”的 话 ， 那 么 两 个 突变 谁 先 谁 后 ， 就 无 关 紧 要 了 ; 这 样 的 话 ， 任 何 一 
个 突变 都 会 把 你 冲 到 半途 ， 而 且 每 一 个 突变 都 会 以 其 本 吴 的 能 力 从 柠 


榜 酸 盐 中 得 到 营养 ， 只 是 小 于 两 个 突变 联合 起 来 吸取 营养 的 能 力 而 
已 。 这 将 等 同 于 我 们 已 经 讨论 过 的 “导致 菌 体 尺寸 增加 的 突变 >。 但 
是 ， 这 种 旧式 突变 是 屡见不鲜 的 ， 并 不 能 解释 Ara-3 菌 落 的 独特 性 。 所 
以 ， 肯 定 不 是 旧式 的 突变 ! 柠檬 酸 盐 代 谢 的 罕见 性 ， 暗 示 了 我 们 正在 
寻找 的 东西 ， 更 像 是 神 创 论 者 所 宣传 的 “不 可 约 简 的 复杂 
性 ” (irreducible complexity) 。 可 能 有 一 种 生化 通路 一 一 其 中 ， 一 个 化 
学 反应 的 产物 为 第 二 个 化 学 反应 的 发 生 提 供 了 条 件 ， 而 单独 的 一 个 化 
学 反应 则 不 可 能 产生 任何 影响 。 这 将 需要 两 个 突变 〈 和 暂且 称 它 们 为 A 
MB) 来 催化 两 个 反应 。 根 据 这 一 假说 ， 在 实现 任何 改善 之 前 ， 都 需 
要 有 两 个 突变 ， 这 种 事情 发 生 的 概率 确实 很 小 一 一 这 足以 解释 为 什么 
我 们 所 观察 到 的 12 个 菌落 中 ， 只 有 一 个 菌落 取得 了 这 一 成 束 。 


这 些 都 是 假设 。 那 么 伦 斯 基 团 队 可 以 通过 实验 碍 明 究 竟 发 生 了 什 
么 吗 ? 咽 ， 他 们 可 以 聪明 地 利用 冰冻 的 “化 石 ”， 从 而 在 这 个 方向 取得 
很 大 进展 一 一 冰冻 的 化 石 不 断 地 为 本 研究 提供 了 方便 。 重 复 一 下 ， 这 
个 假设 认为 ， 在 一 个 未 知 的 时 刻 ， 菌 落 Ara-3 侦 然 发 生 了 一 次 突变 一 一 
突变 A。 这 次 突变 没有 产生 可 以 检测 到 的 效果 ， 因 为 仍然 缺乏 另 一 个 
必要 的 突变 (B) 。 突 变 B 同 样 可 能 发 生 在 12 支 系 中 的 任何 一 个 支 系 
中 。 事 实 上 ， 它 可 能 的 确 发 生 了 。 但 是 ， 单 单 有 B 是 没有 用 的 一 一 完 
全 没有 任何 有 益 的 效果 一 一 除非 菌落 已 发 生 突变 A。 而 碰巧 只 有 菌落 
Ara-3 具 有 这 样 的 先决 条 件 。 

伦 斯 基 甚 至 可 以 把 目 己 的 假说 表达 为 一 个 可 验证 的 预测 一 一 有 趣 


的 是 ， 虽 然 从 某 种 意义 上 来 说 这 是 对 过 去 的 一 个 预测 ， 但 是 它 确实 是 
一 个 预测 。 如 采 我 古 伦 斯 基 ， 我 将 作 如 下 的 预测 : 


我 将 解冻 取 自 Ara-3 菌 落 的 化 石 ， 战 略 性 地 选择 不 同 的 时 间 
点 “ 回 到 过 去 *。 然后， 这些“ 拉萨 路 克隆 "( 归 中 的 每 一 支 都 被 旬 许 进 
一 步 发 生 演 化 ， 其 方式 和 主 实验 相似 一 当然， 它们 和 主 实验 完全 
隔离 。 现 在 ， 我 的 预测 如 下 ， 只 要 从 原本 的 进化 实验 中 某 个 特殊 、 
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会 发现" 如何 处 理 柠檬 酸 盐 。 我 们 不 知道 是 哪 一 个 世代 ， 但 是 我 们 
运用 后 见 之 明 将 可 以 找 出 这 个 神奇 的 世代 (根据 我 们 的 假说 ， 这 个 
世代 就 是 发 生 突变 A 的 那个 世代 ) 。 


你 会 很 高 兴 听 到 ， 这 正 是 伦 斯 基 的 学 生 扎 卡 里 :布朗 特 (Zachary 
Blount) 的 发 现 。 他 进行 了 艰 理 的 实验 ， 涉 及 约 40 万 亿 的 各 代 大 肠 杆 
于 细胞 。 结 有 果 发 现 , “神奇 时 刻 ” 发 生 在 大 约 2 万 代 的 时 候 。 从 2 万 代 之 
后 解冻 的 Ara-3 化 石 所 发 生 的 克隆 ， 表 明 它 们 已 经 增加 了 后 继 演 变 出 吸 
收 森 榜 酸 盐 能 力 的 概率 。 而 2 万 代 前 的 克隆 ， 则 未 表现 出 这 样 的 增加 。 
根据 猜想 ， 在 第 2 万 代 之 后 ， 这 些 元 隆 已 经 做 好 了 准备 ， 只 要 发 生 突变 
B， 它 们 惑 可 以 善 加 利用 。 而 一 旦 这 些 化 石 的 “复活 市 ”有 晚 于 2 万 代 这 个 
DONA Za, HARPER ARE AU) TT: 2 万 代 之 后 ， 无 论 布朗 
符 对 哪 一 代 进 行 采 样 、 解 冻 ， 这 些 化 石 后 继 获 得 吸收 林 榜 酸 盐 能 力 的 
可 能 性 ， 就 保持 不 变 了 。 但 是 ， 从 2 万 代 之 前 解冻 的 化 石 ， 其 发 展 出 吸 
收 柠 模 酸 盐 能 力 的 可 能 性 则 完全 没有 增加 。 第 2 万 代 之 前 的 Ara-3 琐 
落 ， 融 像 所 有 其 他 菌落 一 样 。 虽 然 其 成 员 属 于 Ara-3 瑚 落 ， 但 和 们 并 不 
具备 突变 A。 但 是 ， 第 2 万 代 以 后 ，Ara-3 菌 落 已 经 "成 熟 ”;， 在 突变 B 发 
生 的 时 候 ， 只 有 它们 能 够 利用 “突变 B” 的 优势 一 一 B 可 能 在 其 他 几 个 菌 
落 也 出 现 了 ， 但 却 没 有 发 生 好 的 效果 。 在 科研 上 有 一 些 时 刻 会 给 人 市 
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伦 斯 基 的 研究 显示 ， 在 微观 世界 和 在 实验 室 中 ， 许 多 目 然 选择 进 
化 的 基本 组 成 大 大 加 快 了 ， 所 以 ， 它 就 发 生 在 我 们 眼前 :随机 突变 之 
后 非 随机 的 目 然 选择 ， 以 独立 开展 的 路 线 发 生 的 对 相同 环境 的 适应 ; 
建立 在 前 驱 突 变 基础 上 的 后 继 突变 已 产生 进化 性 改变 的 这 种 方式 ; 一 
些 基 因 的 效果 实现 要 依靠 男 一 些 基 因 的 存在 。 通 常 演 化 所 需 的 时 间 很 
证 长 ， 但 上 述 演 化 的 发 生 却 只 用 了 很 短 的 时 间 。 
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基因 组 而 无 “设计 师 ?的 干预 ， 这 都 是 他 们 被 告知 要 否定 其 可 能 性 的 东 
西 〈《“ 被 告知 "， 是 因为 他 们 大 多 数 不 明白 “信息 ?是 什么 意思 ) ， 它 不 
仅 证 明了 自然 选择 有 力量 把 一 些 基因 组 合 放 在 一 起 (而 根据 神 创 论 者 
最 爱 的 幼稚 计算 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 ) ， 而 且 也 损害 了 他 们 的 “不 可 约 
简 的 复杂 性 ”这 一 核心 教条 。 因 此 ， 这 也 难怪 他 们 被 伦 斯 基 的 实验 打 乱 
了 阵脚 ， 从 而 急于 找到 其 中 的 破绽 。 


安德鲁 : 施 拉夫 利 (Andrew Schlafly) 是 一 位 神 创 论 者 ， 也 是 “保守 
AP (Conservapedia) 网 站 的 编辑 。 这 个 网 站 很 屎 劣 地 模仿 了 维基 百 
科 。 他 写 信 给 伦 斯 基 博 士 ， 要 求 取得 他 的 原始 数据 ， 想 必 这 表明 施 拉 
夫 利 对 实验 的 真实 性 有 一 些 怀 疑 。 伦 斯 基 绝 对 没有 义务 来 回复 这 个 不 
恰当 的 要 求 ， 但 他 回复 了 ， 人 态度 非常 绅士 。 他 委 娓 地 建议 ， 施 拉夫 利 
在 批评 之 前 ， 能 够 认真 读 一 读 他 的 论文 。 伦 斯 基 继 续 说 ， 他 最 好 的 数 
据 存 储 在 冷冻 的 细菌 培养 风 中 ， 原 则 上 ， 任 何人 都 可 以 检查 ， 以 验证 
他 的 结论 。 他 会 很 乐意 给 任何 有 资格 处 理 它们 的 细菌 学 家 提供 样本 ， 
因为 让 不 合格 的 人 来 处 理 它们 可 能 是 非常 危险 的 。 伦 斯 基 无 情 地 详细 
列 出 了 这 些 条 件 ， 几 乎 可 以 想象 到 他 这 样 做 时 津津 有 味 的 样子 ， 他 十 
分 清楚 施 拉夫 利 (一 名 律师 ) RARER, WEE ay 
字 儿 都 认 不 全 ， 更 不 用 说 以 细 画 学 家 的 资格 ， 来 妥善 开展 先进 和 安全 
的 实验 步 又 ， 并 对 结果 进行 统计 分 析 。 著 名 科学 博客 blogwit 的 博 主 PZ. 
迈 尔 斯 (PZ Myers) 尖 馈 地 总 结 了 这 件 事 ， 开 篇 就 说 :“ 理 查 德 : 伦 斯 
基 叉 一 次 回答 了 保守 百科 的 那些 着 子 和 日 痴 ， 好 家 伙 ， 他 怎么 就 从 来 
ANSE ATI EREE? ” 


伦 斯 基 的 实验 ， 特 别 是 巧妙 的 “造化 石 ? 的 技术 ， 显 示 了 目 然 选 择 
的 力量 能 够 在 “ 短 于 我 们 一 生 ”* 这 种 时 间 尺 度 上 ， 造 成 进化 性 改变 一 一 
忠 在 我 们 的 眼前 。 但 细菌 提供 了 其 他 令 人 印象 深刻 的 ， 可 能 我 们 还 没 
有 人 研究 透彻 的 例 于 。 许 多 范 株 在 短 得 惊人 的 时 间 内 ， 已 经 演化 出 了 对 


抗生素 的 抗 性 。 毕 竟 ， 直 到 最 近 的 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 第 一 种 抗 生 
素 (BEA) 才 被 弗 洛 里 (Florey) MERA (Chain) 瑞 勇 地 、 传 奇 性 
地 开发 出 来 。 从 那 时 起 ， 新 的 抗生素 就 被 频繁 地 推出 米 ， 而 细菌 也 开 
台 沉 化 ， 对 每 一 种 抗生素 都 产生 了 抗 性 。 如 今 ， 最 不 祥 的 例子 是 耐 甲 
氧 西林 金黄 色 简 萄 球菌 (MRSA: methycillin-resistant Staphylococcus 
aureus) ， 它 已 成 功 地 使 许多 医院 成 为 真正 危险 的 造访 地 。 另 一 个 威 
MERRET” (C.diff., EllClostridium difficile) 。 在 这 种 情 
况 下 ， 上 自然 选择 同样 有 利于 对 抗生素 产生 了 抗 药 性 的 菌株 ， 但 该 效果 
被 男 一 个 效果 所 履 盖 一 一 长 期 使 用 抗生素 ， 往 往 在 杀 死 坏 细菌 的 同 
时 ， 把 好 的 肠 道 细菌 也 一 并 杀 死 。 C.di 相 对 大 多 数 抗生素 都 有 抗 性 ， 而 
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我 在 医生 的 候诊 室 读 到 的 一 本 小 册子 警告 说 “不 完成 抗生素 药物 疗 
程 ， 是 危险 的 "， 这 令 我 略 感 不 快 。 这 个 警告 没有 错 ， 是 它 给 出 的 原因 
令 我 担心 。 这 本 小 册子 解释 ， 细 菌 是 “聪明 的 "， 它 们 会 “学 习 ” 怎 么 应 
对 抗生素 。 


大 概 作 者 认为 ， 把 “对 抗生素 产生 抗 性 的 现象 ” 称 为 “学 习 ” 而 不 
是 “自然 选择 %"， 更 有 利于 读者 的 理解 和 把 握 。 但 说 细菌 是 “聪明 
的 ”和 ”会 学 习 的 ”， 是 彻头彻尾 的 乱 讲 ， 首 先 ， 它 不 能 帮助 病人 理 
解 “坚持 服药 直到 疗程 结束 ”的 医 吐 。 任 何人 都 能 看 出 来 ， 说 “细菌 是 聪 
明 的 "， 这 是 不 可 信 的 。 即 使 有 “聪明 的 细菌 ”,， “过 早 集 药 ”难道 会 造成 
一 个 聪明 细菌 的 学 习 能 力 有 差异 吗 ? 但 只 要 你 开始 按照 自然 选择 的 路 
数 来 思考 ， 这 了 网 完全 合理 了 。 


像 任何 毒药 一 样 ， 抗 生 系 要 依赖 剂量 而 起 作用 。 足 够 高 的 剂量 ， 
会 杀 死 所 有 的 细菌 。 足 够 低 的 剂量 ， 无 法 杀 死 任何 细菌 。 中 间 剂 量 会 
东 死 一 些 细 菌 ， 但 不 古 所 有 的 细菌 。 如 采 细 菌 之 中 有 基因 的 变异 ， 例 
如 ， 面 对 抗生素 有 些 细菌 比 其 他 细菌 更 易 感 ， 中 间 剂 量 恰恰 有 利于 选 


拔 抗 药 的 基因 。 当 医生 告 teak 这 是 在 增加 杀 死 所 

有 细菌 的 机 会 ， 避 人 免 留 下 具有 抗 性 或 半 抗 性 的 突变 株 。 我 们 可 以 做 事 

后 诸葛 亮 ， 说 < 只 ee 我 们 就 会 及 早 

醒悟 选 出 抗 药 菌株 的 危险 *。 我 的 医生 的 候诊 室 所 放 的 那 种 小 册子 ,无 

助 于 开展 这 种 教育 一 一 他 们 错过 了 一 个 教授 人 们 “ 目 然 选择 具有 奇妙 力 
量 ” 的 机 会 ， 真 是 太 可 惜 了 。 


yH 
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你 还 记得 那 条 最 符合 1925 一 1958 年 象牙 长 度 下 降 数据 的 直线 吗 ? 我 解释 说 这 个 做 法 
等 同 于 ;在 所 有 可 能 的 直线 中 ， 寻 找 满足 图 上 的 点 到 直线 距离 的 平方 和 最 小 的 直线 。 但 
这 样 的 做 法 可 以 不 局 限于 直线 。 你 可 以 看 一 下 所 有 可 能 的 被 数学 家 定义 为 同一 类 型 的 所 
有 可 能 的 曲线 。 二 次 曲线 就 是 这 样 一 类 曲线 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 依次 评 佑 所 有 可 
能 的 二 次 曲线 ， 测 量 图 上 每 一 点 到 曲线 的 距离 ， 然 后 将 其 所 有 距离 的 平方 和 相 加 。 对 所 
有 的 二 次 曲线 采取 同样 的 做 法 ， 然 后 选择 其 和 最 小 的 二 次 曲线 。 伦 斯 基 采 取 了 一 种 捷 
径 ， 等 效 于 上 述 费 时 费力 的 操作 ， 可 以 得 出 最 适合 的 曲线 ， 这 就 是 本 图 中 你 看 到 的 曲 
线 。 


3， 我们 可 以 在 某 些 生物 身上 预见 一 个 阶梯 状 的 进化 模式 ， 如 大 多 数 时 候 并 不 进行 有 性 
繁殖 的 细菌 。 在 像 我 们 人 类 这 样 进行 有 性 营 殖 的 动物 中 ， 进 化 通常 并 不 是 在 “ 闲 晃 "中 等 
待 关键 突变 的 出 现 这 其 实 是 那些 假装 精明 的 进化 论 反对 者 们 常 犯 的 错误 ) 。 相 反 地 ， 
有 性 繁殖 种 群 通常 有 一 个 遗传 变异 的 现成 储备 库 可 供 选 择 。 任 何 时 刻 在 基因 库 中 都 存 有 
大 量 的 遗传 性 变异 ， 虽 然 这 些 变异 都 是 由 过 去 的 突变 而 来 ， 但 它们 是 由 前 期 突变 引入 并 
通过 有 性 生殖 不 断 地 重组 而 产生 的 。 自 然 选择 往往 表现 为 对 现 有 变异 的 平衡 控制 ， 而 不 
是 等 待 关键 突变 的 发 生 。 而 不 需要 有 性 繁殖 的 细菌 ， 不 适用 基因 库 的 概念 。 这 就 是 为 什 
么 我 们 能 切实 期 望 在 细菌 中 看 到 非 连续 的 进化 步骤 ， 但 却 无 法 在 乌 类 、 哺 乳 动物 和 鱼 类 
种 群 中 看 到 。 


4. 拉萨 路 (Lazarus) : 圣经 人 物 ， 被 耶稣 从 坟 募 中 唤醒 复活 ， 见 《圣经 :约翰 福 
音 》。 一 一 译 者 注 。 


a 


pa 


A Ey 


Iy 


TEM 


我 的 同事 约翰 :恩德 勒 (John Endler) 博士 ， 最 近 从 北美 转 到 了 埃 
元 塞 特大 学 (University of Exeter) ， 他 向 我 讲述 了 下 面 的 一 段 奇遇 
不 仅 是 奇遇 ， 也 是 令 人 郁闷 的 故事 。 他 乘坐 美国 某国 内 航班 的 时 
候 ， 和 和 邻 座 乘客 交谈 ; 该 乘客 问 他 ， 你 是 做 什么 的 ? 恩德 勒 回答 说 ， 
自己 是 一 名 生物 学 教授 ， 研 究 在 特 立 尼 达 和 多 巴 哥 (Trinidad and 
Tobago) 的 野生 了 筷 私 鱼 种 群 。 该 男子 对 他 的 研究 越 来 越 感 兴趣 ， 问 了 
很 多 问题 。 这 位 乘客 着 迷 于 这 一 实验 的 优雅 理论 基础 ， 于 是 ， 他 问 思 
德 勒 这 一 理论 是 什么 ， 谁 是 它 的 创始 人 ? BEX, Ae FT 
他 意料 中 的 重 磅 炸弹 :“ 它 被 称 为 达尔 文 的 通过 自然 选择 的 进化 
论 ! ” 那 人 立刻 神情 大 变 ， 脸 唱 地 就 红 了 ， 罕 然 他 转 过 头 去 ， 再 也 不 说 
一 句 话 ， 终 止 了 此 前 一 直 很 亲切 的 交谈 。 事 实 上 ， 不 仅仅 是 “亲切 的 交 
谈 ” 而 已 ， 恩 德 勒 博士 写 信 告诉 我 ， 这 位 男子 问 了 一 些 出 色 的 问题 ， 这 
表明 在 此 之 前 ， 他 是 热情 而 理智 地 跟随 着 恩德 勒 的 论述 的 。 这 真是 翡 
剧 。 


约翰 :恩德 勒 问 这 位 “思想 封闭 的 乘客 ”所 讲 的 “优雅 而 简单 的 实 
验 ”"， 可 以 很 漂亮 地 说 明 自 然 选 择 “ 做 工 ” 的 速度 。 上 自然 ， 我 应 该 在 这 里 
使 用 恩德 勒 本 人 的 研究 ， 因 为 他 也 是 《野外 的 自然 选择 》 (Natural 
Selection in the Wild) 一 书 的 作者 ， 该 书 收集 了 此 类 研究 的 例子 、 提 出 
了 研究 方法 ， 是 这 一 领域 的 领先 著作 。 


孔 稚 鱼 是 广 受 欢迎 的 淡水 观赏 鱼 。 孔 汰 鱼 和 我 们 第 三 章 中 见 到 的 
野鸡 一 样 ， 都 是 雄性 色彩 亮丽 ， 胜 过 雌性 ; 而 水 族 踪 的 培育 ， 令 它们 
变 得 更 加 美丽 。 恩 德 勒 研 究 了 生活 在 特 立 尼 达 、 多 巴 哥 和 委内瑞拉 山 
润 中 的 野生 孔雀 鱼 (Poecilia reticulata) 。 他 注意 到 ， 当 地 种 群 彼此 之 
则 有 惊人 的 不 同 。 在 一 些 种 群 中 ， 成 年 雄性 是 彩虹 色 的 ， 儿 乎 和 在 水 
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低 的 雄性 ， 其 所 在 溪流 存在 严重 的 捕食 情况 ， 而 在 只 有 微弱 捕食 情况 
的 溪流 中 ， 雄 性 鱼 更 鲜 攀 ， 斑 点 也 较 大 、 较 多 ， 更 加 绚丽 浮华 一 一 这 
里 的 雄性 可 目 由 地 发 展 出 鲜艳 的 色彩 ， 以 吸引 雌性 。 雌 性 的 色彩 侦 好 
对 雄性 造成 压力 ， 使 它们 演变 出 鲜艳 的 色彩 ， 这 种 情况 是 一 直 存 在 
的 ， 在 各 个 分 离 的 种 群 中 都 存在 ;无 论 是 否 有 当地 的 天 敢 (或 强 或 弱 
地 ) 向 男 一 个 方向 来 推动 (此 事 ) 。 同 往常 的 情况 一 样 ， 进 化 在 各 项 
选择 压力 之 间 找 到 了 一 个 妥协 。 孔 省 鱼 的 有 趣 之 处 是 : 恩德 勒 实际 上 
可 以 看 到 在 不 同 的 溪流 之 中 ， 这 种 妥协 如 何 呈 现 为 不 同 的 情况 。 但 他 
做 得 远 比 这 个 更 好 一 一 他 接着 付 诸 实 验 。 


假如 你 想 用 理想 的 实验 ， 证 明 伪 装 的 演变 ， 你 会 怎么 做 ? 伪装 的 
动物 ， 其 花纹 往往 同 它 们 所 处 的 背景 相像 。 你 能 建立 一 个 实验 ， 让 其 
中 的 动物 在 你 眼前 发 生 演 变 ， 变 得 像 你 提供 给 它们 的 实验 背景 吗 ? 最 
好 是 设置 两 个 背景 ， 放 入 的 种 群 也 不 同 ? 我 们 的 目标 是 像 第 三 草 中 那 
样 ， 选 育 两 系 玉米 植株 ， 一 系 舍 油 量 高 ， 一 系 舍 油 量 低 。 但 是 ， 在 这 
些 实验 中 ， 选 择 者 将 不 定 人 类 ， 而 是 孔 誉 鱼 捕食 者 和 雌性 孔雀 鱼 。 这 
两 个 实验 的 唯一 区 别 是 一 一 我 们 将 提供 不 同 的 背景 。 


把 一 些 伪装 物种 〈 也 许 是 一 种 昆虫 ) 的 动物 个 体 ， 随 机 分 配 进 不 
同 的 圈养 场地 〈 溪 子 或 单子、 池塘 等 任何 合适 的 圈养 场 ) ， 圈 养 场地 
具有 不 同 的 颜色 或 图 案 、 背 景 。 例 如 ， 你 可 能 会 给 一 半 的 圈养 场 涂 上 
绿色 森林 青 景 ， 而 男 一 半 涂 上 红 福 色 沙 演 甫 景 。 把 动物 放 入 了 绿色 圈 
养 场 或 者 红 褐 色 圈 养 场 中 之 后 ， 你 束 让 它们 在 其 中 生活 、 繁 殖 一 一 在 
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人 否 已 经 演化 到 像 它 们 的 背景 一 一 绿色 或 红 褐 色 。 


当然 ， 你 只 有 把 捕食 者 也 放 到 了 圈养 场 中 ， 才 能 期 望 看 到 这 样 的 
结果 。 那 么 ， 让 我 们 放 一 只 变色 龙 ? 放 到 所 有 的 圈养 场 中 ? 不 ， 当 然 
不 是 。 请 记 住 ， 这 是 一 个 实验 ， 所 以 你 应 该 在 半数 的 绿色 圈养 场 中 放 
入 变色 龙 ， 也 在 半数 的 红 福 色 圈 养 场 中 放 入 变色 龙 。 实 验 将 检验 这 样 
一 种 预测 一 一 在 有 捕食 者 的 圈养 场 中 ， 昆 虫 将 演化 成 为 绿色 或 红 褐色 
与 它们 的 痛 景 更 相似 。 但 在 没有 捕食 者 的 圈养 场 中 ， 它 们 如 采 有 
任何 演化 的 话 ， 应 该 古 变 得 与 它们 的 背景 不 同一 一 目的 是 突出 目 己 在 
雌性 眼中 的 形象 。 


我 一 直 雄 心 勃 勃 地 打算 用 果 蝇 来 做 这 种 实验 《因为 它们 的 生殖 周 
期 是 如 此 之 短 ) ， 但 是 ， 唤 ， 我 从 来 没有 付 诸 实施 。 所 以 ， 我 特别 高 
兴 地 告诉 大 家 ， 约 翰 ' 恩 德 勒 恰恰 做 到 了 这 一 点 。 但 他 用 的 不 是 昆虫 ， 
而 是 筷 管 鱼 。 目 然 ， 他 也 没有 使 用 变色 龙 作为 捕食 者 ， 而 十 选择 了 一 
PBR AIR SEH (Crenicichla alta) 的 鱼 来 作为 捕食 者 ， 派 克 鲍 是 孔雀 
鱼 危 险 的 野外 天 敌 。 他 也 没有 使 用 绿色 与 红 褐 色 的 背景 ， 而 是 选择 了 
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一 些 诅 流 底部 粗糙 ， 多 卵石 、 砾 石 ， 还 有 一 些 溪 流 有 更 细小 的 石头 。 
这 束 是 他 所 用 的 两 个 育 景 一 一 必须 承认 ， 他 所 找到 的 这 种 伪 朔 ， 要 比 
我 设想 的 绿色 与 红 褐色 更 为 巧妙 。 


恩德 勒 找 了 一 个 大 温室 ， 用 于 模拟 了 筷 稚 鱼 生活 的 热带 环境 ， 里 面 
设 了 10 个 池塘 。 他 把 砾石 放 入 所 有 10 个 池塘 的 底部 ， 但 其 中 5 个 池塘 放 
入 粗 砾 石 ， 其 他 5 个 池塘 放 入 细 砂 石 。 接 下 来 我 们 束 会 看 到 这 征 怎 么 回 
事 。 据 预测 ， 当 暴露 在 强烈 的 捕食 环境 中 ， 两 种 育 景 中 的 孔 汰 鱼 会 随 
着 进化 的 时 间 而 彼此 偏离 ， 在 各 目 方 网 匹配 其 目 身 的 背景 。 而 在 捕食 


弱 或 不 存在 捕食 的 池塘 ， 其 预测 是 ， 雄 性 应 趋 回 于 变 得 色彩 更 加 突 
出 ， 以 取悦 雌性 。 


恩德 勒 没有 简单 地 在 一 半 的 池塘 中 放 入 天 敌 ， 而 另 一 半 不 放 天 敌 
一 一 他 又 一 次 作出 了 更 巧妙 的 安排 。 他 安排 了 三 个 层次 的 捕食 。 其 中 
有 两 个 池塘 〈 一 个 细 砂 石 池 塘 、 一 个 粗 砾石 池塘 ) 中 完全 没有 天 敌 。4 
个 池塘 〈 两 个 细 砂 石 池塘 、 两 个 粗 砾 石 池 塘 ) 中 有 危险 的 派克 钢 。 在 
余下 的 4 个 池塘 ， 恩 德 勒 放 入 了 另 一 种 鱼 We Fe TK HE (Rivulus 
harti) ， 尽 管 它 的 英文 名 称 为 Killifish (不 过 这 个 名 字 无 关 紧要 ， 因 为 
它 是 以 某 位 Kille 先 生 的 名 字 命 名 的 ) ， 但 它 对 孔雀 鱼 相 对 无 害 。 这 是 
一 个 “ 弱 捕 食 者 ”， 而 派克 鳃 是 一 个 “ 强 捕食 者 ”。 相 比 于 完全 没有 捕食 
者 的 情况 ， 弱 捕食 的 情况 是 更 好 的 对 照 组 。 恩 德 勒 解释 说 ， 这 是 因为 
他 试图 模拟 两 个 自然 条 件 ， 他 知道 没有 “完全 不 存在 捕食 者 的 自然 溪 
流 ”， 而 强 捕食 和 弱 捕食 之 间 的 对 比 ， 可 以 构成 更 加 自然 的 比较 。 


所 以 ， 设 置 如 下 : 扎 涛 鱼 被 随机 分 配 到 10 个 池塘 一 一 5 个 粗 砾 石 池 
塘 和 5 个 细 砂 石 池 塘 。 所 有 的 10 组 孔雀 鱼 移民 ， 被 允许 在 没有 捕食 者 存 
在 的 情况 下 ， 目 由 党 殖 成 长 6 个 月 。 在 6 个 月 之 后 ， 实 验 才 真正 开始 
一 一 恩德 勒 往 两 个 粗 砾 石 的 池塘 和 两 个 细 砂 石 池 塘 中 分 别 投入 了 一 
个 “和 危险 的 捕食 者 ”。 然 后 同 两 个 粗 砾 石 池塘 和 两 个 细 砂 石 池 塘 中 各 目 
放 入 了 6 个 “ 弱 捕 食 者 ”( 不 止 一 个 ， 这 是 为 了 更 接近 于 这 两 种 鱼 在 野外 
的 相对 密度 ) 。 而 剩 下 的 两 个 池塘 ， 则 还 像 以 前 一 样 过 和 平 的 日 子 ， 
完全 没有 3 引入 捕食 者 。 


实验 进行 5 个 月 后 ， 恩 德 勒 普查 了 所 有 的 池塘 ， 他 对 所 有 池塘 中 的 
所 有 和 孔雀 鱼 的 斑点 进行 了 计数 和 测量 。 又 过 了 9 个 月 后 〈 即 在 共计 14 个 
月 后 ) ， 他 又 进行 了 一 次 普查 ， 以 同样 的 方式 计算 和 测量 。 结 果 是 什 
A? 虽然 时 间 很 短 ， 但 结果 依然 非常 引 和 人 注意。 恩德 勒 用 了 各 种 方法 
来 测量 鱼 身 上 的 彩色 图 案 ， 其 中 之 一 是 “每 条 鱼 身 上 的 斑点 数 ”。 在 3 
入 捕食 者 之 前 ， 当 了 筷 八 鱼 被 放 入 池塘 时 ， 斑 点 数目 的 范围 非常 大 ， 从 


斑点 极 多 的 到 斑点 极 少 的 都 有 一 一 因为 鱼 是 从 聚集 了 各 种 捕食 者 的 各 
种 溪流 中 捕获 的 。 在 引入 捕食 者 之 前 的 6 个 月 ， 鱼 的 个 体 平均 斑点 数 飞 
速 上 升 。 想 必 这 是 在 回应 肉 鱼 的 和 克 择 。 然 后 ， 在 引入 天 敌 捕食 者 之 
后 ， 发 生 了 一 个 戏剧 性 的 变化 。 在 具有 人 危险 天 敌 的 4 个 池塘 内 ， 鱼 的 平 
均 斑 点 数 鲍 减 。 在 第 5 个 月 的 鱼 口 普 查 中 ， 有 差异 充分 显现 ， 到 了 第 14 个 
月 的 鱼 口 普 查 时 ， 斑 点 数 已 进一步 下 降 。 但 在 没有 天 政 的 两 个 池塘 和 
仅 有 弱 捕 食 者 的 4 个 池塘 中 ， 鱼 身 斑 点 的 数量 继续 增加 。 早 在 第 5 个 月 
的 普查 时 ， 它 们 的 斑点 数量 束 已 达到 了 高 台 期 ， 并 在 第 14 个 月 的 普 碍 
时 保持 这 种 高 位 。 与 斑点 的 数量 相 比 ,“ 弱 捕食 ”似乎 和 “无 捕食 ?区别 
不 大 ， 都 被 (偏爱 许多 斑点 的 ) 雌性 进行 的 性 选择 压倒 了 。 


关于 斑点 数量 ， 殊 讲 这 么 多 。 斑 点 的 大 小 还 说 明了 一 件 同 样 有 趣 
的 事 。 在 天 敌 存 在 的 情况 下 (无 论 是 强 还 是 弱 ) ， 粗 砾石 的 池塘 发 励 
相对 较 大 的 斑点 ， 而 细 砂 石 池塘 则 青睐 相对 小 的 斑点 。 这 很 容易 理解 
为 “斑点 的 大 小 是 在 模仿 石头 的 大 小 ”。 很 有 趣 ! 然而 ， 在 那些 没有 天 
政 的 池塘 ， 恩 德 勒 发 现 ， 结 果 刚 好 相反 。 细 砂 石 池塘 青 胀 有 大 斑 
扩 的 雄 筷 难 鱼 ， 而 粗 砾 石 的 池塘 则 青睐 有 小 斑点 的 雄 了 筷 和 省 鱼 。 在 这 种 
情况 下 ， 如 果 雄 了 筷 仪 鱼 不 模仿 石 尖 ， 它 们 束 会 在 各 目的 背景 中 更 加 突 
出 ， 而 这 有 利于 吸引 雌性 一 一 漂亮 ! 


征 的 ， 漂 亮 的 实验 。 但 是 ， 这 征 在 实验 室 中 。 在 野外 ， 恩 德 勒 可 
以 得 到 类 似 的 结果 吗 ? 可 以 。 他 前 往 一 条 存在 危险 的 派 元 鲍 的 目 然 溪 
流 ， 这 条 溪 中 的 雄 孔 省 鱼 相对 而 言 都 不 显眼 。 他 捕捉 了 雌雄 两 性 的 孔 
雀 鱼 ， 把 筷 们 投放 到 同一 溪流 的 一 条 文 流 中 一 一 那里 没有 孔雀 鱼 ， 也 
没有 其 他 危险 的 捕食 者 《虽然 有 弱 捕 食 者 哈 氏 溪 钱 ) 。 他 把 这 些 孔 管 
鱼 放 到 那里 ， 让 它们 在 那里 生存 和 繁殖 ， 然 后 他 束 离 开 了 。23 个 月 
后 ， 他 返回 来 ， 重 新 检查 了 和 孔 省 鱼 ， 看 一 看 发 生 了 什么 事 。 令 人 惊讶 
的 是 ， 不 到 两 年 后 ， 雄 性 鱼 就 明显 地 向 更 鲜艳 的 方向 演变 一 一 癌 无 疑 
问 十 被 肉 性 鱼 率 引 的 ， 并 且 在 缺失 危险 的 捕食 者 的 情况 下 ， 雄 鱼 可 以 
目 由 地 同 这 个 方向 发 展 。 


科学 的 好 处 之 一 是 ， 它 是 一 种 公共 活动 。 科 学 家 既 公 布 他 们 的 结 
论 ， 又 公布 他 们 的 方法 ， 这 意味 着 : 在 世界 任何 地 方 的 任何 人 ， 都 可 
以 重复 他 们 的 工作 。 如 果 他 们 没有 得 到 相同 的 结果 ， 我 们 就 会 好 奇 原 
因 何 在 。 他 们 通常 不 只 是 重复 以 前 的 工作 ， 而 会 进一步 贯彻 、 进 一 步 
发 挥 。 约 蔓 : 恩 德 勒 对 孔 汰 鱼 的 态 出 研究 ， 束 在 迫切 地 召唤 人 们 继续 和 
扩大 研究 。 这 项 研究 的 后 继 者 之 一 ， 束 是 加 州 大 学 河 滨 分 校 的 戴 维 . 列 
兹 尼克 (David Reznick) 。 


恩德 勒 在 溪流 中 采样 并 取得 了 这 样 惊人 的 成 末 。9 年 后 ， 列 兹 尼克 
及 其 同事 们 再 次 造访 了 “恩德 勒 的 旧地 *， 并 且 对 其 实验 种 群 的 后 代 又 
一 次 进行 了 采样 。 现 在 ， 雄 性 了 筷 难 鱼 的 色彩 已 非常 鲜 抬 。 央 人 德 勒 观察 
到 的 肉 性 驱动 的 趋势 仍 在 继续 一 一 迅猛 地 继续 。 而 这 还 不 古 全 部 。 你 
还 记得 第 三 章 讲 银 狐 的 时 候 ， 对 某 一 性 状 〈 驯 服 性 ) 的 人 工 选 择 ， 最 
终 如 何 导 致 了 其 他 一 系列 性 状 的 出 现 吧 ? 包括 楷 殖 季节 的 变化 ， 耳 
沙 、 尾 巴 、 毛 色 和 其 他 性 状 的 变化 。 对 ! ERREFE T, EAH 
上 发 生 了 类 似 的 事情 。 


列 兹 尼克 和 岂 德 勒 已 经 注意 到 ， 当 你 比较 “ 充 不 捕食 者 的 溪流 中 的 
fea AA SHR eR Lee”, CNN AR, Me 
全 部 差异 的 冰山 一 角 。 它 们 还 有 一 整套 其 他 方面 的 差异 ! ORB R 
度 溪流 的 孔雀 鱼 ， 达 到 性 成 熟 的 时 间 要 晚 于 高 捕食 度 溪 流 中 的 筷 稳 
鱼 ， 而 且 它 们 长 成 成 鱼 的 时 候 ， 个 头 更 大 ， 它 们 繁 获 的 频率 较 低 ， 而 
且 每 群 新 生 小 鱼 的 规模 也 较 小 ， 但 小 鱼 的 体形 较 大 。 当 列 兹 尼克 检查 
J AGM NTL Rae, Nee Re ee aS AEE Eo Hb 
E MRE ER a SB AEE PRIER, SAT CE EKS BY PE eR PT BE 
A OETETL 28, MME SEH, MO ERM a a He 
方面 ， 这 些 鱼 已 经 发 生 了 完整 的 一 系列 演变 ， 变 得 像 通常 见于 无 天 政 
环境 中 野生 种 群 的 个 体 。 它 们 的 成 熟 年 龄 也 晚 于 有 捕食 者 出 没 的 溪流 
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衡 ， 己 经 偏向 于 无 天 敌 池 塘 的 常态 一 一 性 吸引 力 优先 。 按 照 进化 的 标 


HE, I-VI AEA AIR ° EAB AST, RIKE, GY 
AUD BE FE EAT DLE a AY B PARE AT AER, ERR 
PEARS, FLSA OI ATERRAR (严格 地 说 ， 自 然 
选择 包括 性 选择 ) 。 它 是 一 个 在 我 们 眼前 的 进化 的 精彩 实例 。 


我 们 了 解 到 演化 有 一 个 令 人 吃惊 的 方面 一 一 它 可 以 非常 快 (正如 
我 们 在 本 章 所 看 到 的 ) ， 也 可 以 非常 慢 一 一 我 们 从 化 石 记录 中 得 知 ， 
在 某 些 情况 下 ， 进 化 的 速度 很 慢 。 堪 称 “ 慢 中 之 慢 * 的 ， 是 被 我 们 称 
为 “活化 石 ”的 生物 。 它 们 并 非 真 的 像 “ 伦 斯 基 的 冷冻 细菌 ”一 样 ， 是 起 
死 回 生 的 物种 。 但 它们 是 目 远 祖 以 来 ， 改 变 得 非常 小 的 物种 ， 几 乎 束 
像 活 化 石 一 样 。 


我 最 喜欢 的 “活化 石 ”是 腕 足 类 海 生生 物 海 豆 芽 (Lingula) 。 你 不 
需要 知道 腕 足 动物 是 什么 。 如 果 在 2.5 亿 年 前 (历史 上 最 灾难 性 的 灭绝 
BAK KAZE) ， 束 已 经 有 “海鲜 餐馆 大 繁 采 ”的 话 ， 海 豆 区 
一 定 会 是 菜单 上 的 主 菜 。 乍 一 看 ， 你 可 能 会 把 它们 与 双 壳 类 软体 动物 

(WAZA) 相 混 请 一 一 但 是 ， 两 者 真 的 很 不 同 。 海 豆芽 的 两 个 壳 是 


盖 和 撒 ， 而 贻 贝 的 达 是 左 和 右 。 美 国生 物 学 家 斯 蒂 分 . 杰 伊 : 古 尔 德 

(Stephen Jay Gould) 说 得 很 好 : 在 进化 史上 ， 双 壳 类 和 脑 足 类 ， 怠 好 
像 在 墨 夜中 互相 错过 的 两 艘 船 。 一 些 腕 足 类 从 “大 灭绝 ”《〈 仍 是 十 尔 德 
的 说 法 ) PSEA ST PR, MSS (图 19) 和 小 舌 形 贝 属 (图 
20) 是 如 此 相似 ， 以 至 于 该 化 石 最 初 被 发 现 的 时 候 ， 被 归 入 了 同一 个 
B28 DB (Lingula) 。 这 个 具体 的 小 舌 形 贝 标本 可 以 追溯 到 
4.5 亿 年 前 的 奥 陶 纪 。 但 也 有 最 初 被 命名 为 海 豆芽 的 化 石 (现在 已 知 是 
小 舌 形 贝 ) 可 追溯 到 5000 万 年 前 的 寒 武 纪 。 然 而 ， 我 必须 承认 ， 化 石 
贝壳 没有 什么 好 谈 的 了 ， 并 且 一 些 动物 学 家 质疑 海 豆 芽 是 几乎 完全 不 
变 的 活化石” 这 种 说 法 。 


图 20 小 舌 形 贝 属 (Lingulella) 和 它 的 现代 亲属 几乎 完全 相同 


我 们 在 进行 进化 论证 的 时 候 ， 所 过 到 的 许多 问题 ， 痢 是 因为 动物 
们 太 不 体贴 我 们 了 一 一 乞 们 是 以 不 同 的 速度 进化 的 ， 甚 至 非常 不 体贴 
地 根本 不 进化 。 如 采 有 一 个 目 然 法 则 规定 “进化 变化 的 程度 必须 始终 和 
经 历 的 时 间 成 正比 ">， 那 么 ， 生 物 之 间 的 相似 程度 将 忠实 地 反映 杀 绿 关 
系 的 远近 。 人 然而， 在 现实 世界 中 ， 我 们 必须 应 对 乌 类 这 种 进化 的 短跑 
健将 ， 它 们 飞快 地 脱离 了 竺 在 中 生 代 的 灰尘 中 的 慌 行 类 祖先 一 一 它们 
征 得 到 了 某 个 天 降 灾变 的 帮助 ， 该 灾变 杀 死 了 在 进化 树 上 与 它们 相 邻 
的 生物 。 而 在 男 一 个 极端 ， 是 我 们 必须 应 对 的 “活化 石 ” 如 海 豆 牙 ， 它 
们 在 某 些 极端 情况 下 ， 改 变 是 那么 的 微小 ， 以 至 于 如 条 有 一 全 牵线 搭 
桥 的 时 间 机 妖 ， 可 以 让 它们 和 它们 的 远 祖 相 会 ， 两 者 几乎 肯定 可 以 交 
Hc ` KAT 
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第 六 章 缺失 的 环节 ? 你 说 的 “缺失 "是 什么 
意思 ? 


/NM JD) e 


神 创 论 者 深 深 地 迷恋 化 石 记录 ， 因 为 他 们 不 断 地 (被 彼此 教授 ) 

一 授 叉 一 过 地 重复 一 个 满口 是 “缺失 ”的 叶 语 :“ 给 我 看 你 的 ‘中 间 
型 '! ”他 们 (非常 天 真 地 想象 这 些 “ 缺 失 ” 会 令 进化 论 者 尴 界 。 实 际 
上 ， 拥 有 任何 一 种 化 石 就 已 经 很 广 运 了 ， 更 不 用 说 我 们 现在 确实 拥有 
大 量化 石 可 以 证 明 进 化 史 一 一 以 任何 标准 来 看 ， 这 些 庞大 数量 的 化 石 
都 能 构成 床 亮 的 “中间 型 ”。 我 将 在 第 九 章 和 第 十 章 再 重点 强调 一 我 
们 不 需要 化 石 来 证 明 “ 进 化 是 事实 *。 即 使 没有 一 个 性 骸 曾经 变 成 化 
石 ， 进 化 的 证 据 也 是 完全 确定 无 疑 的 。 我 们 的 确 有 让 是 的 衔接 性 化 
石 ， 而 且 每 天 还 在 发 现 更 多 的 化 石 一 一 这 是 锦 上 添 化 。 在 许多 主要 动 
物 门 类 的 进化 中 ， 化 石 证 据 是 非常 强大 的 。 不 过 ， 当 然 还 是 有 一 些 缺 
失 ， 而 这 令 神 创 论 者 如 获 至 宝 。 


让 我 们 再 次 用 “大 侦探 勘查 没有 目击 证 人 的 犯罪 现场 ”来 类 比 。 田 
妖 被 枪杀 了 “。 指纹、 脚印 、 手 枪 上 汗 半 的 DNA 和 充分 的 作 梁 动机， 都 
指 加 管家 。 这 十 一 起 相当 明显 的 案件 ， 陪 审 团 和 法 许 上 所 有 人 都 确信 
征管 家 干 的 。 但 在 最 后 时 刻 ， 发 现 了 一 个 细微 证 据 一 一 束 在 陪审 团 准 
备 退 席 、“ 有 罪 判 决 ” 似 乎 不 可 避免 的 紧要 关头 ， 有 人 想起 男 髓 为 了 防 
贼 安装 了 监控 摄像 头 ， 于 征 大 家 屏 住 呼吸 ， 在 法 寿 上 观看 永 像 。 其 中 

段 显 示 管 家 在 储藏 室 打 开 抽 层 、 拿 出 手枪 、 泌 弹 ， 然 后 不 怀 好意 地 
悄悄 溜 出 房间 ， 目 露 凶 光 。 你 可 能 会 认为 ， 这 更 坐 实 了 对 管家 的 指 
控 。 可 是 管家 的 辩护 律师 借 机 指出 ， 在 案 发 地 点 (书房 没有 监控 摄 
像 头 ， 在 通 往 储 藏 室 的 走廊 上 也 没有 摄像 头 。 他 以 律师 独 有 的 引 人 注 


意 的 方式 播 着 手指 ; “该 视频 录像 存在 空白 ， 我 们 不 知道 在 管家 离开 储 
藏 室 后 发 生 了 什么 ， 对 于 我 方 当事人 的 指控 ， 明 显 证 据 不 足 。” 


挥 方 律师 徒劳 地 指出 ， 还 有 一 段 台 球 室 的 监控 录像 ， 通 过 打开 的 
门 看 到 ， 管 家 已 经 持 枪 在 手 ， 正 踏 起 脚尖 慢 慢 褒 着 走廊 走 同 书房 能 
确定 这 些 片 段 填补 了 刚刚 录像 的 空白 吗 ? 能 确定 对 管家 的 指控 是 无 懈 
可 击 了 吗 ? 不 。 辨 护 律师 得 意 地 打出 目 己 的 王牌 : “我 们 不 知道 在 管家 
罕 过 台球 室 这 局 开 着 的 门 之 前 ， 或 之 后 发 生 了 什么 。 这 个 录像 中 有 两 
处 空 日 。 各 位 陪审 员 ， 本 人 就 宁 情 陈述 完毕 。 现 在 ， 控 告 我 方 当事人 
的 证 据 比 之 前 更 少 了 。” 
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证 *"， 我 们 无 权 把 它 看 作 应 得 之 物 。 即 使 没有 这 个 监控 了 录像， 也 已 经 有 
足够 的 证 据 给 管家 定罪 。 在 发 现 这 个 监控 摄像 尖 之 前 ， 审 判 团 也 已 打 
算 作出 有 罪 判 决 。 同 理 ， 在 对 现代 物种 (第 十 章 ) 及 其 地 理 分 布 (第 
TLE) 的 比较 研究 中 ， 我 们 有 足够 的 证 据 证 明 进化 论 是 事实 ， 我 们 不 
需要 化 石 一 一 没有 化 石 ， 进 化 的 事实 依然 无 懈 可 击 。 所 以 ， 把 化 石 记 
孙 中 的 空白 当 作 反对 进化 的 证 据 ， 有 是 一 种 诡辩 。 殉 像 我 说 的 ， 我 们 居 
然 还 拥有 化 石 ， 这 真是 很 幸运 | 


何等 证 据 ， 才 能 驳 倒 进化 ? 最 强大 的 证 据 ， 莫 过 于 发 现 哪 怕 一 块 
化 石 出 现在 错误 的 地 质 层 。 这 一 点 ， 我 已 经 在 第 四 章 讲 过 。 当 被 问 及 
如 何 定义 一 个 反 驶 进化 论 的 现象 时 ， 英 国 遗 传 学 家 和 霍 尔 丹 的 著名 驳 不 
Bie: “RRA ARPA ! ”可 是 我 们 还 从 来 没有 发 现 过 这 样 的 
免 子 ， 从 来 都 没 有 发 现 过 真正 不 合 时 代 的 任何 化 石 。 实 际 上 ， 我 们 目 
前 已 经 拥有 的 极其 大 量 的 化 石 ， 都 是 以 正确 的 时 间 顺 序 出 现 的 ， 无 一 
例外 。 当 然 ， 还 有 一 些 环节 ， 根 本 没有 发 现任 何 化 石 ， 而 这 是 意料 之 
中 的 。 另 一 方面 ， 任 何 一 个 化 石 在 “进化 出 来 之 前 ?当然 不 可 能 被 发 
现 ， 这 是 一 个 非常 雄辩 的 事实 〈 而 依据 神 创 论 ， 我 们 则 没有 理由 去 期 
待 这 一 事实 ) 。 正 如 我 在 第 四 章 简要 提 及 的 一 样 ， 好 的 科学 的 理论 ， 


号 是 很 容易 被 证 仿 ， 但 却 尚 未 被 证 伪 的 理论 。 进 化 论 正 是 如 此 ， 它 可 
以 轻易 地 、 被 一 个 仅仅 以 错误 时 序 出 现 的 化 石 所 证 伪 ， 但 是 ， 进 化 论 
出 色 地 (高 分 ! ) 通过 了 这 一 考 难 。 亡 想 证 明 自 己 的 进化 论 人 怀疑 者 ， 
应 该 努力 俯 喘 在 宕 石 中 ， 拼 命 寻 找 不 合 时 代 的 化 石 。 或 许 他 们 会 找到 
一 个 。 要 打赌 吗 ? 


最 大 的 空 日 ， 就 是 所 谓 的 “ 宕 武 纪 大 爆发 ”之 前 的 空 日 ， 这 也 是 神 
创 论 者 的 最 爱 。 在 5 亿 多 年 前 的 寒 武 纪 ， 绝 大 部 分 的 动物 门 (animal 
phyla， 动 物 界 的 主要 分 支 ) 都 “突然 ”出 现在 化 石 记录 中 。“ 突 然 出 
现 "在 这 里 是 指 : 据 知 这 些 动物 群 的 化 石 ， 不 见于 比 寒 武 纪 更 古老 的 凑 
石 中 ;， 这 并 不 是 “瞬间 出 现 ” 的 意思 一 一 我 们 所 说 的 这 个 时 间 段 ， 路 越 
了 两 千 万 年 ， 其 实 并 不 算 “ 突 然 ”。"“ 两 和 万 年 ?相对 于 “5 亿 年 ”来 说 ， 感 
觉 很 短 ; 但 是 对 进化 来 说 ， 这 当然 代表 着 与 今天 的 “两 千 万 年 ?完全 相 
同 的 时 间 段 ! MEER AUL, DoE RAR, ME, EWR HATA 
书 中 所 说 的 ， 寒 武 纪 给 我 们 展现 了 : 


大 量 的 主要 动物 门 “第 一 次 出 现时 ， 就 已 经 是 进化 的 高 级 阶段 
了 。 好 像 它 们 就 是 修 安 置 在 那里 ， 没 有 经 历任 何 进化 的 历史 。 不 用 
说 ， 这 种 突然 出 现 ， 让 神 创 论 者 很 高 兴 ”。 


最 后 一 句 表 明 ， 我 已 经 足够 精明 地 意识 到 ， 神 创 论 者 会 喜欢 宕 武 
纪 大 爆发 。 过 去 (1986 年 ) 我 还 不 能 精明 地 意识 到 ， 他 们 会 兴高采烈 
地 、 一 人 超 义 一 人 过 地 以 他 们 喜欢 的 方式 ， 断 章 取 义 地 引用 我 的 语录 ， 以 
此 来 反击 我 。 我 心血 来 背地 在 互联 网 上 搜索 “好 像 它们 束 是 说 安置 在 那 
里 ， 没 有 经 历任 何 进化 的 历史 ”， 得 到 不 下 1250 条 结 有 末 。 为 了 进行 一 项 
粗略 的 对 照 实验 ， 验 证 我 的 假设 〈 即 这 些 命中 结果 大 多 反映 了 神 创 论 
者 的 引用 ) ， 作 为 对 比 ， 我 尝试 检 索 《 言 眼 钟表 匠 》 中 紧 接 上 述 引 文 
的 句子 一 一 “人 然而， 形形色色 的 进化 论 者 都 相信 ， 这 确实 代表 了 在 化 石 
记录 中 有 一 个 很 大 的 空缺 >。 丈 这 一 句 ， 我 总 共 只 搜 到 了 63 个 结 采 ， 和 


之 前 的 1250 个 结果 比 起 来 ，1250 和 63 的 比率 是 19.8， 我 们 可 以 把 这 个 
比率 称 为 “引用 挖 据 指 数 ”。 


我 已 经 详尽 地 描述 了 寒 武 纪 大 爆发 ， 特 别 是 在 《解析 彩虹 》 乌 
(Unweaving the Rainbow) 这 本 书 里 。 在 这 里 ， 我 仅仅 添加 一 个 新 的 
论据 ， 用 扁 形 虫 (扇形 动物 门 ) 来 作 说 明 。 这 个 大 的 蠕虫 动物 门 包括 
寄生 性 的 吸虫 和 缘 虫 ， 具 有 很 重要 的 医学 价值 。 但 我 还 是 最 喜欢 自由 
生活 的 涡 虫 纲 动物 。 涡 虫 纲 有 超过 4000 个 物种 一 这 个 数量 ， 约 等 
于 “哺乳 动物 的 物种 总 数 ”。 一 些 涡 虫 相当 漂亮 ， 如 图 21 所 示 。 无 论 是 
在 水 里 还 是 陆地 上 ， 它 们 都 很 常见 。 据 推测 ， 它 们 应 该 已 经 存在 很 长 
时 间 了 。 因 此 ， 你 可 能 以 为 我 们 会 看 到 一 段 丰富 的 化 石 历史 。 不 幸 的 
是 一 几乎 什么 都 没有 。 除 了 少数 不 清晰 的 化 石 遗 迹 外 ， 几 乎 没有 发 
现任 何 扁 形 虫 的 化 石 。 扁 形 动物 门 ( 即 蠕虫 )“ 第 一 次 出 现时 ， 就 已 经 
处 在 进化 的 高 级 阶段 了 。 好 像 它们 就 是 被 安插 在 那里 的 ， 没 有 经 历任 
何 进化 的 历史 ”。 但 如 果 是 这 样 的 话 , “它们 的 第 一 次 出 现 " 就 不 是 寒 起 
纪 ， 而 是 今天 。 你 能 看 出 这 其 中 的 意思 吗 ， 或 这 至 少 应 该 对 神 创 论 者 
意味 着 什么 吧 ? 神 创 论 者 认为 ， 扁 形 虫 和 其 他 所 有 生物 都 是 在 同一 周 
里 出 现 的 。 因 此 ， 它 们 拥有 同样 的 时 间 来 形成 化 石 ， 和 其 他 所 有 动物 
完全 一 样 ， 在 这 么 多 世纪 中 ， 当 所 有 的 有 骨 类 和 贝壳 类 动物 一 直 在 数 
以 千 计 地 沉积 成 化 石 时 ， 扁 形 虫 一 定 正 快乐 地 生活 在 它们 周围 ， 但 却 
没有 在 岩层 中 留 下 任何 它们 存在 过 的 痕迹 。 虽 然 根 据 神 创 论 者 的 观 
点 ， 扁 形 虫 曾 和 其 他 动物 一 样 存在 了 同样 长 的 时 间 ， 但 扁 形 虫 的 历史 
仍 构成 了 一 段 很 大 的 空白 ， 那么 ， 形 成 化 石 的 动物 ， 其 历史 中 出 现 空 
A, 又 有 什么 大 不 了 的 ? 如 果 寒 武 系 大 爆发 之 前 的 空白 ， 能 被 用 作 大 
部 分 物种 突然 出 现在 寒 武 系 的 证 据 ， 那 么 同样 的 “逻辑 ”也 应 该 可 以 用 
来 证 明 ， 扁 形 虫 是 昨天 才 突 然 出 现 的 。 而 这 一 点 ， 却 又 与 神 创 论 者 提 
出 的 “ 扁 形 虫 与 其 他 所 有 生物 是 在 同一 周 被 创造 出 来 的 ”这 一 论点 互相 
矛盾 了 。 你 不 能 两 者 兼 得 。 这 种 道理 ， 一 击 之 下 ， 完 全 摧毁 了 神 创 论 
者 “ 寒 武 系 前 化 石 记录 的 空白 ， 削 弱 了 进化 的 证 据 " 这 一 观点 。 


图 21 涡 虫 一 一 没有 化 石 记录 ， 但 它们 一 定 一 直 都 是 存在 的 


根据 进化 的 观点 ， 为 什么 在 寒 武 系 之 前 化 石 那么 少 ? 好 吧 ， 据 推 
测 ， 伴 随 届 形 虫 经 历 整个 地 质 年 代 直 到 今天 的 各 项 因素 ， 也 同样 作用 
于 寒 武 系 前 动物 界 的 其 他 种 群 。 也 许 ， 寒 武 系 前 的 大 部 分 生物 都 像 现 
代 扁 形 虫 那样 是 软体 的 ， 也 可 能 同时 像 现代 涡 虫 一 样 小 一 一 确实 不 是 
形成 化 石 的 好 材料 。 然 后 ，5 亿 年 前 发 生 了 一 些 事情 一 一 人 硬化 或 矿 化 骨 
骼 的 兴起 一 一 使 得 动物 能 够 大 量 地 形成 化 石 。 


“人 缺 环 ”是 对 “化 石 记 录 中 的 空缺 环节 ”的 较 早 说 法 。 在 维多利亚 时 
代 晚 期 的 英国 ， 这 一 短语 非常 流行 ， 并 且 持 续 到 20 世 纪 。 受 到 一 种 对 
达尔 文理 论 的 误解 的 唆使 ， 这 个 说 法 曾 被 认为 是 一 种 侮辱 ， 类 似 于 今 
天 通俗 (和 不 公正 的 ) 说 法 中 的 “ 尼 安 德 特 人 ”(Neanderthal) 。 这 个 


词 在 《和 牛津 英语 词典 》 中 的 代表 性 例证 ， 是 1930 年 劳伦斯 (D.H. 
Lawerence) 说 的 ， 一 位 女士 写 信 来 说 他 的 名 字 “ 臭 名 远扬 ” (stank) , 
并 且说 : “你 是 缺 环 和 黑猩猩 的 杂交 体 。” 


我 要 告诉 你 ， 这 种 表达 的 最 初 含义 是 令 人 困惑 的 ， 它 暗示 了 达尔 
文理 论 缺 少 一 个 把 人 类 和 其 他 灵 长 类 相连 的 重要 环节 。 在 词典 里 ， 还 
有 另外 一 句 维多利亚 时 代 的 例证 : “我 曾 听 说 过 人 类 和 puggies (puggie 
是 苏格兰 方言 ， 猴 子 的 意思 ) 之 间 的 一 些 缺 环 。* 直 到 今天 ， 历 史 否 认 
者 们 仍然 喜欢 用 一 种 (他 们 认为 的 ) 嘲讽 口气 说 : “但 是 ， 你 们 还 是 没 
有 找到 缺 环 。” 他 们 总 是 抛 出 “皮尔 丹 人 ” (Piltdown Man) 来 好 好 嘲笑 
一 番 。 没 人 知道 是 谁 制造 了 “皮尔 丹 骗 局” “许多 人 都 有 嫌疑 L3) 。“ 最 
早 发 现 的 猿人 化 石 之 一 ， 最 终 被 证 实 是 一 个 骗局 "这 一 事实 ， 给 历史 否 
认 者 提供 了 一 个 借口 ， 使 得 他 们 无 视 那些 大 量 存在 的 并 非 骗局 的 化 
石 ， 而 且 他 们 迄今 仍 在 不 停 地 吹 喧 这 一 点 。 只 要 他 们 看 一 看 事实 ， 就 
会 很 快 发 现 ， 我 们 现在 可 以 提供 大 量 中 间 型 化 石 ， 将 现代 人 类 和 我 们 
与 黑猩猩 的 共 祖 联系 起 来 。 这 是 站 在 人 类 的 这 一 边 来 看 问题 的 。 有 趣 
的 是 ， 尚 未 发 现 将 共 祖 ( 既 非 黑猩猩 ， 也 非 人 ) 和 现代 黑猩猩 相连 的 
化 石 。 可 能 是 因为 黑猩猩 生活 在 森林 中 ， 这 种 环境 不 能 提供 形成 化 石 
的 良好 条 件 。 如 果 说 谁 有 权力 抱怨 * 缺 环 "的 话 ， 那 也 应 该 是 黑猩猩 ， 
而 不 是 人 类 ! 


因此 ,“ 缺 环 ” 的 第 一 种 意思 ， 即 所 谓 的 “人 类 和 动物 界 其 他 动物 之 
间 的 兰 距 ”。 轻 摘 淡 写 地 说 吧 ， 这 种 意义 上 的 “ 缺 环 "， 已 不 再 缺失 。 我 
将 在 下 一 章 专门 讨论 人 类 化 石 ， 届 时 会 再 回 到 这 个 话题 。 


“人 缺 环 ”的 另 一 种 意思 ， 是 指 主要 类 群 之 间 的 所 谓 “ 过 渡 型 态 ” 的 缺 
乏 : 比如 ， 所 谓 在 爬行 类 和 乌 类 之 间 、 鱼 类 和 两 栖 类 之 间 “ 人 缺乏 过 渡 型 
态 ”。 每 当面 对 * 拿 出 你 们 的 中 间 型 ! ”这 种 质问 时 ， 进 化 论 者 们 总 是 抛 
出 始祖 鸟 化 石 (Archaeopteryx) 介 于 的 行 类 和 鸟 类 之 则 的 著名 “中 
则 型 "?， 以 此 回应 历史 否认 者 的 挑 昱 。 这 是 错误 的 ， 我 将 会 演示 说 明 。 
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石 而 言 ， 我 们 完全 可 以 说 ， 其 中 每 一 个 都 是 某 一 物种 和 另外 一 种 的 中 
间 型 。 用 始祖 乌 来 回答 所 谓 的 挑 余 ， 是 基于 一 个 过 时 的 概念 ， 即 我 们 
过 去 所 说 的 “存在 之 巨 链 ” (the Great Chain of Being) 。 我 将 在 本 章 后 
面 再 论述 此 话题 。 


这 种 “ 缺 环 "类 挑 峡 之 中 ， 最 思春 的 是 下 面 两 个 (或 者 说 ， 是 它们 
的 很 多 种 变 体 ) 。 第 一 个 是 : “如果 人 类 的 进化 是 经 过 鱼 和 青蛙 ， 起 源 
于 猴子 ， 那 么 在 化 石 记录 里 怎么 没有 ' 蛙 猴 "? ”我 曾经 看 到 过 伊斯兰 神 
创 论 者 粗暴 地 问 :“ 为 什么 没有 ' 鲍 网 '? ”第 二 个 是 : “如 有 果 一 只 猴子 能 
够 生出 一 个 人 类 凤 儿 ， 我 束 相 信 进 化 论 。? 第 二 个 问题 和 其 他 问题 犯 的 
征 同 样 的 错误 。 此 外 ， 错 上 加 错 的 是 ， 它 还 认为 主要 的 进化 变化 发 生 
在 一 夜 之 间 。 

碰巧 的 是 ， 这 两 个 诬 论 ， 接 连 出 现在 伦敦 《星期 日 泰晤士 报 》 一 
篇 文章 之 后 的 一 长 串 评论 里 ， 这 篇 文章 是 关于 达尔 文 的 一 个 电视 纪录 
片 的 ， 我 摘录 如 下 : 
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等 。 了 哈哈 一 一 这 是 最 可 舌 的 宗教 ! 


乔 伊 斯 Joyce) 于 英国 沃 里 克 郡 (Warwickshire) 


道 金 斯 应 该 解释 为 什么 科学 不 能 找到 缺 环 ， 信 奉 没有 根据 的 科 
SE ae Lit BREE © 


Z (Bob) 于 美国 拉 斯 韦 加 斯 (Las Vegas) 


本 章 将 处 理 所 有 这 些 类 似 的 谬论 。 我 将 从 最 思春 的 廖 论 开始 分 
析 ， 因 为 这 个 答案 可 以 引出 其 他 的 答案 。 


1. 见 《 解 析 彩 虹 》， 李 虎 译 ， 中 信 出 版 社 ，2017 年 3 月 。 一 一 编者 注 


2. 人 们 大 多 怀疑 这 是 业余 古生物 学 家 查尔斯 : 道 森 (Charles Dawson) 所 制造 的 ， 但 有 
趣 的 是 斯 蒂 芬 . 杰 伊 . 古 尔 德 提出 另 一 种 猜测 : 这 可 能 是 皮 埃 尔 . 德 日 进 (Pierre Teilhard de 
Chardin) 做 的 。 你 可 能 认 出 德 日 进 是 耶稣 会 神学 家 ， 他 后 来 所 写 的 《人 类 的 表象 》 

(The Phenomenon of Man) 一 书 得 到 了 有 史 以 来 最 严重 的 负面 评价 来 自 伟大 的 英 

国 科学 家 彼得 . 梅 达 沃 (Peter Medawar) [重印 于 其 著作 《 游 解 的 艺术 》 (The Art of the 

Soluble) 和 《柏拉图 的 理想 国 》 (Pluto’s Republic) 中 ] 。 


ARAR! ” 


“为 什么 化 石 记录 里 没有 蛙 猴 ? ”好 吧 ， 猴 子 当 然 不 是 来 源 于 青 
证 。 没 有 哪个 理智 的 进化 论 者 会 说 骸 子 源 于 鲍鱼， 或 鳄鱼 源 于 鸭子 。 
猴子 和 青蛙 有 共 祖 ， 这 个 祖先 看 起 来 当然 既 不 像 青蛙 ， 也 不 像 猴 子 。 
CEERI AMZER, mHE, RALA RRI 
的 化 石 。 但 这 不 是 重点 。 王 千 万 万 的 动物 物种 ， 任 意 两 种 ， 都 有 一 个 
共同 的 祖 种 。 如 果 你 对 于 进化 论 的 理解 是 这 样 的 扭曲 ， 以 至 于 你 会 认 
为 我 们 应 该 可 以 看 到 蛙 猴 、 钱 腥 ， 那 么 你 也 应 该 讽刺 怎么 没有 狗 河 
马 、 和 象 猩 。 实 际 上 ， 为 什么 要 把 目 己 仅仅 局 限 在 哺乳 动物 中 ? 为 什么 
PERERA EAN” AERAR RAN, 
鱼 和 势 之 间 的 中 间 型 ) ? 你 可 以 通过 这 样 的 组 合 方式 想 出 无 数 的 “中 间 
型 "动物 名 称 (加 。 当 然 ， 河马 不 是 起 源 于 狗 的 ， 狗 也 不 是 起 源 于 河 
马 。 黑 猩猩 不 是 起 源 于 大 象 ， 反 之 亦 然 。 就 像 猴子 不 古 起 源 于 青蛙 一 
样 ， 没 有 任何 一 种 现代 物种 ， 是 起 源 于 现代 的 任何 其 他 物种 (如 果 我 
们 忽略 挥 近期 的 物种 分 离 ;。 殊 像 你 可 以 找到 近似 于 “青蛙 和 猴子 的 共 
祖 ” 的 化 石 ， 你 也 可 以 找到 近似 于 “大 象 和 黑猩猩 的 共 祖 ”的 化 石 。 这 里 
有 一 个 被 称 为 “始祖 兽 ”(Eomaia) NEY, FICS FRNA 
itt © 


如 图 22 所 示 ， 始 祖 兽 既 不 像 黑 猩猩 也 不 像 大 象 。 始 祖 兽 看 起 来 大 
致 像 一 只 “了 顺风”， 可 能 现代 的 网 风 和 它们 的 共同 祖 和 多 相当 类 似 ， 而 且 
你 会 发 现 ， 很 多 进化 性 变化 同时 发 生 在 “从 始祖 兽 型 祖先 到 大 象 后 
商 ” 和 “从 始祖 骨 型 祖先 到 黑猩猩 后 窗 ” 这 两 条 路 线 上 。 但 在 任何 意义 
上 ， 这 都 不 是 “和 象 猩 ”。 如 采 真 有 "和 象 猩 ?的 话 ， 那 么 象 猩 也 得 兼任 “ 狗 海 
牛 ”， 因 为 大 象 和 昧 猩猩 的 共 祖 ， 也 是 狗 和 海牛 的 共 祖 ， 同 理 ， 它 还 同 
时 是 豚 马 (EA SAFEST) 。 狗 海牛 (RERE RE > R 
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基 (John Mackay) 假装 成 "地质 学 家 ”， 于 2008 和 2009 年 间 ， 游 走 于 英 
国 的 学 校 ， 告 诉 那些 天 真 的 孩子 ， 如 果 进 化 是 真 的 ， 那 么 化 石 记 录 里 
应 该 有 “ 蛙 猴 ”。 


图 22 始祖 兽 


还 有 一 个 同样 可 笑 的 例子 ， 束 是 穆斯林 扩 教 士 哈 伦 : 叶 海 雅 
(Harun Yahya) 插图 华美 但 种 夺 无 知 的 鸿 篇 巨制 《 创 世 图谱 》 (Atlas 
of Creation) 。 这 本 书 显然 是 不 巨 资 出 版 的 ， 更 令 人 震惊 的 是 这 本 书 况 
然 免 费 发 放 给 成 干 上 万 科学 教师 ， 也 包括 我 。 尽 管 这 本 书 的 出 版 花费 
了 巨额 经 费 ， 但 里 面 的 廖 论 仍然 堪 称 经 典 。 为 了 证 明 “ 大 部 分 古 化 石和 
其 对 应 的 现代 物种 没有 区 别 * 这 一 错误 观点 ， 叶 海 雅 把 海蛇 当 作 “ 鳗 
鱼 ”( 两 种 很 不 相同 的 动物 ， 分 属于 学 椎 动物 门 的 不 同 纲 ) ， 把 海星 当 
作 “ 海 蛇 尾 ”( 实 际 上 两 者 分 属于 丈 皮 动物 门 的 不 同 纲 ) ， 把 管 虫 〈 环 
节 动 物 ， 当 作 “ 海 百合 ”( 来 皮 动 物 ， 两 者 虽然 都 是 动物 ， 但 不 仅仅 分 


属于 不 同 的 动物 门 ， 还 属于 不 同 的 动物 亚 界 ， 亲 缘 关 系 非常 远 ) ， 最 
离谱 的 是 ， 他 把 一 只 鱼饵 当 作 " 毛 起 蝇 ” 。 


但 是 除了 这 些 被 言 目 推 肝 的 搞笑 观点 外 ， 该 书 有 一 章 是 关于 “ 缺 
环 ” 的 。 有 一 张 图 被 认真 地 印 在 书 上 ， i 
型 ”这 样 一 个 “事实 *。 真 令 我 难以 相信 ， 作 者 怎么 会 闫 肃 地 以 为 ， 进 化 

论 学 者 可 以 在 海星 和 和 鱼 这 两 种 差别 这 E AN 
征 ， 我 不 得 不 怀疑 一 一 他 实在 太 了 解 目 己 的 读者 了 ， 故 意 且 可 笑 地 利 
用 他 们 的 无 知 。 


1. ”我 这 里 采用 的 是 “infinite” (无数 的 ) 普通 的 、 往 往 被 滥用 的 一 个 含义 一 一 表示 * 非 
常 非常 大 ”的 意思 。 实 际 数量 是 每 一 个 物种 和 其 他 物种 配对 组 合 的 数量 一 一 这 个 数量 是 
趋 近 于 无 数 的 ， 与 无 数 没有 什么 实际 区 别 ! 


“如 有 果 一 只 猴子 能 够 生出 一 名 人 类 竖 儿 ， 我 就 相信 
进化 论 ” 


重申 一 过 ， 人 不 古 起 源 于 猴子 。 我 们 只 是 和 猴子 有 着 共同 的 祖 
先 。 而 这 个 共 祖 恰好 看 起 来 更 像 猴 和 子 ， 而 不 像 人 。 如 采 我 们 在 大 约 
2500 万 年 前 见 到 它 ， 我 们 确实 可 能 会 叫 它 “猴子 ”。 但 是 ， 即 便 人 类 是 
从 一 个 “多 半 会 被 我 们 称 为 猴 的 祖 移 ? 进 化 而 来 的 ， 也 没有 一 种 动物 可 
以 立刻 生出 一 个 新 物种 ， 或 者 说 ， 至 少 一 种 动物 不 可 能 生出 一 个 和 目 
己 差 别 大 到 “人 与 猴 * 程 度 的 新 物种 ， 或 差别 大 到 “人 与 黑猩猩 ”程度 的 
新 物种 。 这 不 是 “进化 ”的 含义 。“ 进 化 ”不 仅仅 事实 上 是 一 个 渐进 过 
程 ， 而 且 如 果 “ 进 化 ”要 具有 人 解释 力 的 话 ， 它 也 必须 是 渐进 的 。 在 一 次 
传代 中 跨 过 巨大 的 鸿沟 (让 猴子 生 下 一 名 人 类 婴儿 ) 几乎 就 像 神 创 一 
样 不 可 能 ， 并 且 这 两 种 观点 不 成 立 是 因为 同样 的 原因 一 一 在 统计 学 上 
不 可 能 。 如 果 反 对 进化 论 的 人 ， 能 花 一 扣 扩 精力 学 习 他 们 所 反对 的 最 
最 基本 的 东西 ， 那 就 太 好 了 。 


“存在 之 巨 链 ” 的 贻 害 


人 们 对 “ 缺 环 "的 殉 廖 苛求 ， 大 多 是 基于 一 个 中 世纪 的 神话 ， 直 到 
达尔 文 所 处 的 时 代 ， 这 一 神话 仍旧 占据 着 男人 们 的 头脑 ， 并 在 之 后 天 
固 地 困扰 着 他 们 。 这 束 是 “存在 之 巨 链 ” 的 神话 ， 根 据 这 个 理论 ， 宇 宙 
中 的 万 物 吧 一 个 阶梯 状 的 链 式 排列 ， 上 帝位 于 项 疹 ， 然 后 是 大 天 使 、 
其 他 各 级 天 使 人类、 动物、 植物 ， 再 接 下 来 是 石头 和 其 他 无 生命 事 
物 。 鉴 于 这 类 观点 盛行 于 “种 族 主义 是 人 的 第 二 属性 ”的 久远 年 代 ， 我 
似乎 不 需要 再 资 述 该 观点 还 认为 “人 类 也 和 是 有 差别 的 ， 并 非 都 位 于 同一 
阶层 ”。 当 然 唆 ， 男 性 应 该 稳 居 于 其 同类 (女性 ) 之 上 一 一 这 也 是 为 什 
么 我 在 本 下 开篇 的 第 一 句 话 中 ， 可 以 大 胆 放言 “占据 着 男人 们 的 头 
脑 ”。 但 是 这 个 所 谓 的 动物 界 中 的 等 级 结构 ， 对 进化 思想 有 巨大 的 混 消 
力 。 依 照 这 种 想法 ， 似 乎 可 以 很 目 然 地 认为 :“ 低 等 ”动物 可 以 进化 
成 “高 等 ”动物 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 们 可 以 期 望 在 这 个 梯子 的 上 上 下 
下 看 到 它们 之 间 的 “连环 ”。 -NER E RIA” HY BY Ee RZ AR 
的 。 在 很 多 基于 “ 缺 环 ”的 怀疑 论 思 想 痛 后 ， 束 隐藏 着 这 么 一 部 “残缺 的 
梯子 ”。 但 是 ， 我 将 表明 ， 有 关 阶 梯 的 整个 神话 完全 是 人 们 的 一 种 误 
解 ， 而 且 它 是 不 符合 进化 的 。 


我 们 总 是 能 随口 地 说 出 “高 等 动物 ”和 "* 低 等 动物 ”这 样 的 字眼 ， 但 
事实 上 这 类 观念 并 非 人 们 认为 的 恰好 符合 进化 思想 ， 恰 恰 相 反 ， 这 类 
观念 在 过 去 和 现在 都 是 和 进化 思想 深 深 对 立 的 一 一 意识 到 这 一 点 令 我 
们 非常 震惊 。 我 们 认为 目 己 知道 黑猩猩 是 高 等 动物 ， 而 旺旺 是 低 等 
的 ， 我 们 认为 目 己 知道 这 些 意 味 着 什么 ， 并 认为 进化 论 让 这 种 等 级 更 
加 清晰 ， 但 实际 并 非 如 此 。 这 种 等 级 划分 是 完全 没有 任何 意义 的 ， 或 
者 说 ， 如 采 有 什么 意义 ， 也 只 意味 着 它 会 市 来 大 量 误导 甚至 危害 的 各 
种 观念 。 
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明显 感到 困惑 的 观念 ， 例 如 下 面 列 出 的 这 些 。 


1.“ 猴 子 是 由 虹 晤 进化 来 的 。” 这 是 错误 的 ， 就 像 说 “人 类 是 由 
黑猩猩 进化 来 的 "一样 错 误 。 正 确 的 说 法 是 : RP A A 
祖 。 

2“ 猴 子 和 蝶 晤 的 共 祖 和 猴子 相 比 ， 更 像 是 是 。" 是 的 ， 这 个 可 
能 更 有 道理 。 如 果 你 把 蝗 晤 定义 为 “类 似 于 祖先"， 你 甚至 可 以 在 半 
精确 的 意义 上 ， 使 用 “原始 ”一 词 。 很 明显 ， 从 这 方面 来 讲 ， 一 些 现 
代 动 物 要 比 夯 一 些 现代 动物 更 原始 。 如 条 思考 其 准确 的 意思 ， 那 就 
是 从 其 共 祖 衍生 的 两 个 物种 中 ， 有 一 个 物种 的 变化 程度 较 小 ( 告 我 
们 追溯 到 足够 远 的 年 代 ， 所 有 物种 ， 无 一 例外 地 都 拥有 一 个 共 
D) 。 如 果 这 两 个 物种 中 的 某 一 个 并 没有 比 男 一 个 发 生 重 大 的 变 
化 ， 束 不 应 在 对 比 两 者 的 时 候 使 用 “原始 ”一 词 。 


很 有 必要 在 这 里 暂 集 一 下 ， 提 一 个 相关 观点 一 一 要 衡量 相似 度 其 
实 很 难 。 而 且 ， 在 任何 情况 下 ， 都 没有 必然 的 理由 认为 两 种 有 共 祖 的 
现代 动物 ， 其 中 一 种 比 另 一 种 更 像 其 共 祖 。 你 随便 举 出 两 种 动物 ， 比 
如 鲜 鱼 和 钱 鱼 ， 可 能 它们 其 中 之 一 更 像 共 祖 ， 但 并 不 是 说 必然 如 此 。 
它们 目 祖 先 那 儿 分 道 扬 镰 的 时 间 一 样 长 ， 所 以 进化 论 者 可 以 目 然而 然 
地 认为 “现代 动物 中 ， 没 有 哪 一 种 比 其 他 任何 一 种 更 原始 ”。 我 们 可 能 
会 认为 : 两 种 动物 目 共 祖 分 化 而 出 之 后 ， 因 进化 而 改变 的 程度 相同 ， 
但 方向 不 同 。 事 实 上 ， 这 种 推 想 往往 并 不 符合 事实 (MART A 
各 |»* 的 例子 就 可 以 看 到 ) ， 并 且 也 没有 什么 必然 理由 支持 我 们 做 这 样 的 
推力 。 而 且 ， 动 物 喘 体 的 不 同 部 分 也 并 不 是 以 同样 速率 发 生 演化 的 。 
一 种 动物 可 能 腰部 以 下 还 很 原始 ， 但 腰部 以 上 却 高 度 进化 。 更 严肃 地 
说 ， 一 种 动物 可 能 神经 系统 比较 原始 ， 而 男 一 种 可 能 是 骨 染 较 原 始 。 
尤其 要 注意 ， 从 “类 似 于 祖先 ”这 个 意义 上 讲 , “简单 ”( 复 杂 性 低 ) 未 
必 意 味 着 “原始 *。 马 脚 要 比 人 脚 更 简单 (比如 说 ， 马 脚 只 有 一 个 蹄 而 


不 是 五 个 脚趾 ) ， 但 是 人 脚 却 更 原始 (我 们 和 马 的 共 祖 同 我 们 一 样 ， 
有 五 个 脚趾 ， 所 以 马 改变 得 更 多 ) 。 这 将 引导 我 们 进入 困惑 观念 列表 
Fas) Rall 


3. ARF ae HA (或 者 说 更 漂亮 、 有 更 大 的 基因 组 、 更 
复杂 的 体 轴 等 ) 。” 当 你 试图 用 科学 加 以 解释 时 ， 就 会 发 现 这 种 关 
于 动物 的 偏见 真是 一 团 糟 。 我 提出 这 一 条 ， 是 因为 它 太 容易 与 其 他 
意义 混淆 了 ， 而 解决 困惑 的 最 好 办 法 谍 古 暴露 它 。 你 可 以 想 出 很 多 
种 方法 对 动物 进行 评级 ， 不 仅仅 古 我 提 到 的 4 种 方法 。 在 某 一 种 生 
物 链 里 级 别 高 的 动物 ， 在 另 一 种 生物 链 里 的 级 别 可 能 高 ， 也 可 能 不 
高 。 哺 她 动物 的 大 脑 当 然 大 于 蝶 晨 目 动物 的 大 脑 ， 但 古 它 们 的 基因 
组 却 小 于 某 些 蝶 蝶 的 基因 组 。 


4.“ 猴 子 比 蝗 晤 更 像 人 类 。” 对 于 猴子 和 蝗 颗 的 这 一 对 儿 具 体例 
子 来 说 ， 这 么 说 是 无 可 辩驳 的 。 但 那 又 如 何 ? 我 们 为 什么 要 选择 人 
类 作为 标准 ， 去 评判 其 他 生物 ? 愤愤 不 平 的 水 蚂 可 能 会 说 ， 蝶 昭 的 
伟大 特性 在 于 它 比 人 类 更 像 水 星 。 虽 然 “存在 之 巨 链 * 传 统 上 把 人 类 
排 在 动物 和 天 使 之 间 ， 认 为 进化 的 目标 在 某 种 程度 上 就 是 人 类 ， 或 
者 说 人 类 是 进化 的 “终极 "但 这 在 进化 上 并 没有 任何 理论 支持 。 
可 奇怪 的 是 ， 这 种 自命 不 凡 的 假设 非常 普遍 地 径 自 向 前 、 自 我 扒 
进 。 最 粗鲁 的 就 是 ， 你 会 遇 到 无 所 不 在 的 挑剔 提问 : “如 果 黑 狸 独 
变 成 了 我 们 ， 为 什么 还 有 黑猩猩 ? "我 已 经 提 到 过 这 一 点 了 ， 并 且 
我 是 认真 的 ， 我 一 次 又 一 次 地 、 一 再 遇 到 这 个 问题 ， 有 时 候 提 问 者 
甚至 是 一 些 显然 受过 良好 教育 的 人 人 四) 。 


5.“ 猴 子 《和 其 他 的 “高 等 "动物 ) HERA Re MAE 
的 ‘ 低 等 ;动物 ) 。” 这 么 说 毫 无 道理 ， 甚 至 根本 不 是 实情 。 所 有 现 
存 的 物种 ， 都 至 少 活 到 了 今天 。 一 些 猴 类 〈 如 金色 绢 毛 猴 ) 正 濒临 
炎 绝 。 它 们 的 生存 能 力 就 弱 于 星 曙 。 老 鼠 和 虹 螂 繁 东 昌盛， 尽管 很 
多 人 认为 ,老鼠 和 蚊 螂 要 比 大 猩猩 和 猩猩 这 些 濒临 丈 绝 的 动物 低 


等 。 


我 希望 我 所 说 的 这 些 足 以 表明 ， 用 一 个 阶 标 理 论 来 评价 现代 物种 
EB ATER ( 吕 像 你 所 说 的 “高 等 ?和 “ 低 等 "一样 明 显 很 衣 唐 ) ， 并 
且 ， 我 也 说 明了 这 个 理论 是 多 么 彻底 地 “ 反 进 化 ”。 你 可 以 想象 无 数 的 
阶 标 ， 有 了 时 把 某 些 物种 单独 归 类 于 某 一 阶梯 是 说 得 过 去 的 ,但 十 这 些 
阶梯 互相 不 一 致 ， 而 且 其 中 的 任何 一 个 都 没有 资格 被 称 为 “进化 的 标 
杆 ”。 我 们 已 经 看 到 了 ， 历 史 曾 诱导 产生 过 诸如 “为 什么 没有 蛙 猴 ”这 种 
肤浅 的 误解 : 但 是 ,“ 存 在 之 巨 链 ” 的 贻 害 ， 也 提出 了 “主要 生物 群 之 间 
的 中 间 型 在 哪儿 ”这 样 的 疑问 ， 甚 至， 丢脸 的 是 ， 它 让 进化 论 者 只 能 翻 
出 特定 的 化 石 ath (SP PM TARAS RZ lal A r AY”) 
来 应 对 这 类 疑问 。 此 外 ， 还 有 别 的 东西 隐藏 在 始祖 乌 廖 误 之 下 ， 并 有 具 
有 普遍 意义 ; 因此 ， 我 会 用 几 个 段落 ， 将 始祖 乌 作 为 一 般 情 况 中 的 一 
个 特例 作出 说 明 。 


传统 上 ， 动 物 学 家 将 月 椎 动物 门 划分 为 儿 个 纲 (主要 的 分 类 ) ， 
AT AY BOL” > <M” “改行 网" 和 “两 郴 纲 ”。 被 称 为 “ 文 序 分 类 
学 家 轨 的 一 些 动物 学 家 ， 认 为 恰当 的 分 类 法 应 该 把 拥有 共 祖 的 物种 
归 为 一 类 ， 不 遗漏 任何 一 个 后 膏 。 乌 纲 导 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 所 有 
的 乌 类 都 来 目 一 个 共同 的 、 也 被 称 作 “ 马 ?” 的 祖先 ， 而 且 和 现代 乌 也 有 
共同 的 关键 特征 一 一 羽毛 、 翅 膀 、 咏 等 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 那 些 被 统 
称 为 “爬行 纲 ?的 动物 ， 并 不 构成 一 个 恨 好 的 分 类 纲 。 因 为 至 少 从 传统 
分 类 法 来 说 ， 该 类 别 明 显 不 包含 鸟 类 CEMA RM) ， 然 而 ， 从 党 
RRE, HIR QSAR) 的 亲缘 更 接近 乌 类 ， 而 远离 另 
— HEMT AR 〈 如 蜥 蝎 和 海龟 ) o ZME, REARS RRRA 
RT, MARU KA I ERE o “META Ee PTAA DRI 
元 一 一 因为 乌 纲 是 被 < 人 为 地 ?排除 在 外 的 。 闫 格 意义 上 来 讲 ， 如 采 我 
们 把 爬行 网 作为 一 个 真正 的 * 目 然 纲 "， 束 应 该 把 乌 纲 也 包括 在 内 。 倾 
问 于 严格 分 类 的 动物 学 家 ， 会 避免 统称 这 类 动物 为 “ 聆 行 纲 "， 而 是 将 
Elana SB AAS) 、 鳞 龙 超 目 E` TAT 
兰 珍 稀 的 斑点 模 疮 晰 ) MAE AmA) 。 非 严格 分 类 的 动物 


学 家 却 很 乐意 用 “的 行 纲 ” 一 词 概括 之 ， 因 为 他 们 发 现 这 种 方式 描述 起 
来 很 方便 ， 尽 管 它 确实 人 为 地 排除 了 乌 纲 。 


那么 ， 古 什么 诱 使 我 们 将 乌 类 从 扑 行 纲 中 分 出 去 呢 ? 从 进化 角度 
来 说 ， 乌 类 只 是 爬行 纲 的 一 个 分 文 ， 它 们 何 德 何 能 ， 要 被 授予 “ 纲 ? 的 
地 位 昵 ? 原因 是 这 样 的 : 生活 在 乌 类 周围 的 聆 行 动物 〈 乌 类 在 “进化 
树 ” 上 的 近邻 们 ) 碰巧 都 炙 绝 了 ， 唯 独 乌 类 存活 了 下 来 。 和 乌 类 关系 最 
近 的 ， 都 是 炎 绝 已 久 的 念 龙 中 的 某 些 种 类 。 如 果品 种 繁多 的 人 铠 龙 家 系 
存活 下 来 ， 乌 类 就 不 会 这 样 突显 ， 从 而 在 消 椎 动物 门 里 升级 成 一 个 纲 
了 “。 我 们 也 吏 不 会 提出 任何 像 * 谎 行 类 和 乌 类 之 间 的 ' 缺 环 ' 在 哪里 ”这样 
的 问题 。 始 但 乌 仍 将 是 博物 馆 里 一 块 漂亮 的 化 石 ， 但 它 将 不 可 能 再 作 
为 一 个 “俗套 的 答案 ”( 一 位 “ 领 衡 主演 ”的 角色 ) ， 被 用 来 回答 这 个 
(现在 我 们 已 经 明白 ) 没有 意义 的 挑 峡 一 一 “和 拿 出 你 们 的 中 间 型 *。 如 
果 火 绝 的 种 类 有 所 不 同 ， 那 么 现在 的 大 地 上 将 奔跑 着 许多 种 您 龙 ， 包 
括 一 些 被 称 为 “ 马 ? 的 市 忆 、 会 飞 、 有 只 的 和 玖 龙 。 实 际 上 ， 人 们 正在 越 
来 越 多 地 发 现 带 羽毛 的 念 龙 化 石 ， 所 以 人 们 也 已 更 加 清楚 地 知道 ， 根 
本 没有 任何 “给 出 缺 环 ! ”这 类 重大 的 挑战 ， 需 要 用 “始祖 乌 ” 作 回答 。 


现在 ， 让 我 们 继续 探讨 进化 中 的 某 些 主要 “过 波 ”， 据 说 在 这 些 地 
Fi, BERT RET ° 


L “受过 良好 教育 ”这 个 词组 ， 令 我 想起 彼得 - 梅 达 沃 以 “别有用心 的 敏锐 ”观察 到 :“ 中 
学 以 及 更 高 级 的 大 专 教育 的 普及 ， 培 养 了 一 大 批 人 ， 他 们 通常 具有 很 好 的 文学 与 学 术 品 
位 ， 但 其 分 析 、 思 考 的 能 力 远 远 落 后 于 其 受 教育 程度 。” 这 样 的 教育 还 有 价值 可 言 吗 ? 


这 段 话 让 我 想 冲 到 街 上 去 与 人 分 享 一 一 任何 人 都 行 ， 因 为 这 段 话 写 得 太 好 了 ， 令 人 人 不忍 
私 藏 。 
2. “cladists”( 支 序 分 类 学 家 ) 来 自 术 语 “clade”( 支 序 ， 意 思 是 “被 认为 是 从 一 个 共 祖 


进化 而 来 的 所 有 后 裔 构成 的 一 群生 物 ”) 。 

3， ”至少 根据 动物 学 家 的 共识 ， 为 了 讨论 的 方便 ， 我 应 继续 把 乌 纲 作 为 一 个 良好 类 别 的 
例子 。 最 近 的 化 石 研究 展现 了 一 些 带 有 羽毛 的 恐龙 化 石 ， 如 有 好 的 证 据 ， 人 们 也 可 以 提 
出 “我 们 称 之 为 鸟 类 的 现代 动物 中 的 某 些 ， 其 祖先 有 可 能 与 其 他 鸟 类 不 同 ， 是 另 一 群 的 


带 羽 恐龙 ”的 观点 。 如果 所 有 的 现代 乌 类 的 近 祖 被 证 明 没有 归 到 乌 类 ， 我 将 不 得 不 修改 
我 关于 乌 纲 是 一 个 良好 类 别 的 观点 。 


生命 来 目 大 海 


如 条 没有 火箭 登 上 太空 这 回 事 儿 ， 很 难 想象 还 有 比 “ 离 开水 ， 到 干 
燥 的 陆地 ”更 勇敢 ， 或 者 更 改变 生存 命运 的 事情 。 这 两 种 生活 空间 在 太 
多 的 方面 截然 不 同 ， 离 开 一 个 到 男 一 个 ， 几 乎 需要 对 身体 的 所 有 组 成 
部 分 做 根本 性 的 改变 。 鳃 是 擅长 在 水 中 取 氧 的 器 官 ， 在 空气 中 却 一 点 
用 也 没有 ， 而 肺 到 了 水 中 也 是 受 无 用 处 。 在 水 中 高 效 优雅 的 运动 方 
法 ， 在 陆地 上 却 是 危险 案 抽 的， 反之 泵 然 。 难怪“ 离 水 之 鱼 " 和 “ 像 一 个 
溺水 之 人 ”， 痢 是 众所周知 的 俗语 。 也 难怪 在 这 个 领域 里 的 “ 缺 环 ”格外 
能 引起 人 们 的 兴趣 。 


如 果 我 们 追溯 得 足够 远 ， 所 有 生物 都 生活 在 海中 一 一 充满 咸 水 的 
大 海 ， 征 孕育 生命 的 母校 。 在 进化 历史 的 不 同 节 点 ， 许 多 不 同 动物 类 
群 中 有 进取 心 的 个 体 离开 了 海洋 ， 登 上 了 陆地 ， 甚 至 最 终 定 居 在 干燥 
的 沙漠 (在 血液 和 细胞 液 中 还 带 着 它们 自己 私 藏 的 海水 ) 。 除 了 我 们 
周转 所 看 到 的 扑 行 动物 、 乌 类 、 哺 乳 动 物 和 昆虫 以 外 ， 其 他 成 功 脱离 
了 生命 的 “水 子宫 ”的 类 群 包括 : RSS ES ` HER 《如 虱 和 陆地 
T) 、 马 陆 和 贤 肉 、 蜂 蛛 及 其 同类 以 及 至 少 三 个 蠕虫 类 动物 门 。 而 且 
Als TW (可 利用 碳 元 素 的 生产 者 ) 一 一 没有 植物 率先 侵占 陆地 ， 
束 无 法 实现 其 他 物种 的 迁居 。 


幸运 的 是 ， 大 迁徙 的 过 渡 阶 段 ， 如 “ 鱼 类 登陆 ”被 完美 地 记录 在 化 
石 中 。 另 一 个 相反 的 迁徙 过 程 发 生 在 更 久 以 后 ， 即 鲸 和 儒 民 的 祖先 ， 
离开 它们 在 干燥 陆地 上 来 之 不 易 的 家 园 ， 回 到 了 其 发 源 的 海洋 。 这 两 
种 情况 中 曾经 一 度 缺 失 的 环节 ， 现 在 已 经 大 量 充实 在 我 们 的 博物 馆 
里 ， 为 之 增辉 。 


SNe tl BRS NY, Dace, BAAR”, wi 
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定义 的 一 一 它 泛 指 除了 迁徙 登陆 的 月 椎 动物 之 外 的 所 有 和 有 椎 动物 。 
为 ， 用 椎 动物 的 所 有 早期 进化 都 发 生 在 水 里 ， 所 以 蝇 不 奇怪 的 是 一 一 
稍 椎 动物 门 中 ， 大 部 分 仍然 幸存 的 分 文 仍 然 生 活 在 海里 。 而 我 们 仍 会 
把 很 多 其 他 和 “和 鱼 ” 亲 缘 关 系 很 远 的 动物 叫 作 “ 鱼 ”*”。 链 鱼 和 金枪鱼 同人 
的 亲缘 关系 更 近 ， 和 效 鱼 反而 较 远 ， 但 我 们 把 它们 全 部 叫 作 “ 鱼 ”*。 肺 
ARH, ReMi (SAR eH) 与 人 的 关系 还 要 
近 ， 但 是 ， 我 们 仍然 把 它们 叫 作 * 鱼 ”。 虽 然 ， 效 鱼 比 八 目 鳗 和 七 脲 鳗 

(曾经 广泛 分 布 ， 且 种 类 繁多 的 无 颌 鱼 类 中 ， 它 们 是 唯一 存活 至 今 的 
物种 ) 与 人 的 关系 更 近 ， 我 们 也 还 是 把 它们 叫 作 * 鱼 ”。 和 疹 椎 动物 中 ， 
那些 祖上 从 未 冒险 登陆 的 种 类 ， 看 起 来 部 像 “ 鱼 ”一 样 ， 游 起 来 也 像 鱼 
一 样 (不 像 海豚 ,海豚 是 靠 消 柱 弯曲 上 下 摆动 来 游 动 ， 而 不 是 像 鱼 一 
样 靠 左右 摆动 来 游 动 ) ， 我 猜 它们 吃 起 来 味道 也 应 该 像 鱼 吧 。 


对 于 一 名 进化 论 者 来 说 ， 正 如 我 们 刚刚 看 到 的 “ 疏 行 纲 和 乌 纲 ”的 
例子 ， 一 个 “ 目 然 ?的 动物 分 类 纲目 ， 意 味 痢 其 成 员 之 间 都 有 较 近 的 杀 
绿 关 系 ， 胜 过 与 非 其 族 类 的 成 员 的 亲缘 性。 如 我 们 所 见 ,“ 乌 纲 ” 是 一 
个 目 然 分 类 界 元 ， 因 为 它们 共有 一 个 最 近 的 祖先 ， 和 非 乌 类 的 祖先 是 
不 同 的 。 依 照 同 样 的 定义 ,“ 鱼 类 ”和 “改行 纲 ? 则 不 是 目 然 分 类 的 纲 
目 。 鱼 类 最 近 的 共和 祖 也 是 很 多 非 鱼 类 的 共 祖 。 如 果 把 我 们 的 远亲 
效 鱼 放 在 一 边 ， 我 们 哺乳 动物 ， 应 属于 一 个 包括 所 有 现代 硬 骨 鱼 类 

(这 是 与 软骨 准 鱼 相对 的 概念 ) 的 自然 纲目 。 如 果 我 们 接着 再 刨 除 “ 鲜 
刺 类 鱼 ”( 钙 鱼 、 稣 鱼 、 人 金枪鱼 、 天 使 鱼 ， 基 本 上 所 有 你 可 能 见 过 的 除 
效 鱼 之 外 的 鱼 ) ， 我 们 所 属 的 自然 纲目 ， 束 应 当 包 括 所 有 陆 生 稍 椎 动 
物 再 加 上 所 谓 的 总 鳍 鱼 。 我 们 就 是 从 总 鳍 鱼 中 分 化 出 来 的 ， 现 在 必须 
对 其 投 以 特别 的 关注 。 
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是 变异 的 肺 鱼 ) 。 它 们 是 “总 鳍 鱼 "， 因 为 它们 的 鱼 鳍 像 脚 ， 而 不 像 我 
们 熟悉 的 流线型 鳍 。 实 际 上 ， 南 非 生 物 学 家 史密斯 LL.B. Smith) 所 
写 的 一 本 关于 腔 严 鱼 的 畅销 书 就 定名 为 《原始 四 足 动物 》 (old 
Fourlegs) 。1938 年 ， 当 第 一 条 活 的 腔 严 鱼 由 一 稻 南 非 渔 船 戏剧 性 地 
捕获 之 后 ， 让 腔 芒 鱼 得 到 了 世人 关注 的 正 是 史密斯 ， 他 说 : “即使 我 看 
到 一 只 恐龙 走 在 大 街 上 ， 我 也 不 会 比 见 到 腔 理 鱼 更 感到 惊 讶 。” 在 此 之 
前 ， 鹏 棘 鱼 束 因 其 化 石 而 闻名 。 但 是 ， 以 前 人 们 都 认为 它们 从 和 芍 龙 时 
代 束 火 绝 了 。 史 密斯 激动 地 摘 写 了 当 他 第 一 次 将 注意 力 投 向 这 个 惊人 
发 现 的 时 刻 ， 该 鱼 的 发 现 也 使 他 受 邀 面 见 该 鱼 的 发 现 者 玛 格 丽 特 ' 拉 蒂 
默 (Margaret Latimer， 史 密斯 后 来 把 这 种 鱼 命 名 为 Latimeria) ， 要 他 
给 出 专家 意见 : 


我 们 直接 走 进 博物 馆 ， 拉 蒂 默 女士 那 会 儿 正 好 出 去 了 ， 管 理 员 
引领 我 们 走 入 内 宇 ， 里 面 有 膀 琼 鱼 ， 是 的 ， 老 天 ! 虽然 我 已 有 心理 
准备 ， 但 是 第 一 眼看 到 它 ， 还 是 让 我 感到 沸腾 、 和 灼热 、 战 栗 欲 倒 ， 
我 的 号 体 开始 发 及 。 我 站 在 那里 ， 僵 醒 如 石 。 是 的 ， 盈 无 疑问 ， 那 
一 瞩 片 鳞 、 一 根 根 骨 、 一 个 个 鱼 鳍 ， 惑 是 一 条 真正 的 朋 杰 鱼 。 它 本 
征 2 亿 年 前 的 生物 之 一 ， 它 复活 了 ! RAT XA, BT AAR 
事 ， 然 后 ， 我 心怀 敬 展 地 靠近 它 、 触 摸 它 ， 而 我 的 妻子 则 在 一 旁 默 
默 看 着 。 拉 蒂 默 女士 走 了 进来 ， 友 好 地 和 我 们 打招呼 。 直 到 这 时 ， 
我 才 回 过 神 来 ， 我 起 记 我 是 怎么 说 的 了 ， 但 大 概 忠 是 告诉 他 们 : 这 
ERM, AERA, SCRE) Wie RRA o ESE NPE © 
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祖 ， 长 得 更 像 肺 鱼 ， 而 不 像 我 们 人 类 。 但 是 ， 它 们 也 并 不 很 像 肺 鱼 。 
肺 鱼 可 能 是 活化 石 ， 但 它们 仍然 不 是 很 像 我 们 的 祖先 。 在 寻找 这 些 管 
案 的 过 程 中 ， 我 们 还 是 要 去 岩石 中 寻找 真正 的 化 石 。 我 们 对 泥 盆 纪 以 
来 的 化 石 特别 感 兴 趣 ， 这 个 时 代 ， 是 水 中 生存 的 鱼 类 和 第 一 批 生 活 在 
陆地 的 月 椎 动物 的 过 渡 期 。 即 使 是 在 真 的 化 石 中 ， 我 们 希望 找到 真正 
祖先 的 愿望 也 太 过 乐观 了 。 然 而， 我 们 希望 能 从 中 找到 足够 接近 我 们 
祖先 的 近亲 ， 从 而 得 知 祖 允 大 致 的 模样 。 


化 石 记 录 中 最 著名 的 空缺 之 一 ， 就 是 醒目 得 足以 被 赋予 一 个 专门 
名 称 的 “ 罗 默 空缺 ”|Rome's Gap， 罗 默 (A. S. Romer) 是 美国 著名 的 
古生物 学 家 ] ， 这 个 空缺 ， 可 以 追溯 到 3.6 亿 年 前 泥 盆 纪 末期 至 约 3.4 亿 
年 前 的 石炭 纪 早 期 (成 煤 期 ) 。 经 历 了 “多 默 空缺 "后 ， 我 们 就 发 现 了 
明确 的 、 能 疏 过 沼泽 地 的 两 枉 类 动物 (辐射 进化 而 来 的 各 种 像 嵘 蚌 的 
动物 ) ， 其 中 一 些 体型 庞大 ， 如 同 鲜 鱼 ， 表 面 上 看 起 来 也 像 鲍 鱼 。 那 
似乎 是 一 个 “大 家 伙 ” 的 时 代 ， 因 为 当时 的 晴 晓 ， 其 翼 展 就 有 我 的 手臂 
那么 长 ， 是 有 史 以 来 最 大 的 昆虫 避 。 从 3.4 亿 年 前 开始 ， 我 们 几乎 可 以 
将 石炭 纪 称 为 “两 栖 动 物 时 代 »*， 就 相当 于 恐龙 在 它们 的 思 盛 时 代 一 
样 。 然 而 在 那 之 前 ， 则 是 “ 罗 默 空缺 "的 时 代 。 而 在 空缺 时 代 之 前 ， 罗 
默 只 看 到 鱼 类 (总 鳍 鱼 类 ) 生活 在 水 里 。 那 么 中 间 型 在 哪里 呢 ， 是 什 
么 使 它们 冒险 踏 上 陆地 的 呢 ? 


本 科 时 在 牛津 大 学 的 课堂 上 ， 博 学 的 哈 罗 德 : 普 西 (Harold 
Pusey) 的 讲座 点 燃 了 我 的 想象 力 。 尽 管 他 的 讲授 方式 干净 见长 ， 但 他 
有 一 种 天 赋 ， 能 罕 越 干巴 巴 的 骨骼 ， 看 到 有 血 有 肉 的 、 必 然 曾 在 过 去 
世界 里 谋生 的 动物 时。 他 引起 的 思考 ， 源 自 罗 默 的 言论 ， 是 什么 使 总 
鳍 鱼 类 演化 出 了 肺 和 腿 ? 这 些 言 论 令 学 生 时 代 的 我 难以 豆 怀 。 而 且 ， 
尽管 这 些 言 论 在 现代 十 生物 学 家 中 ， 已 经 不 像 罗 上 默 所 处 的 那个 时 代 那 
么 流行 ， 对 我 来 说 却 仍然 很 有 意义 。 罗 默 和 普 西 设想 每 年 部 有 个 干 早 
期 湖泊、 池塘 和 小 溪 枯 交 ， 只 有 等 到 来 年 的 洪水 来 临 。 活 在 水 中 的 


鱼 ， 可 能 得 益 于 一 种 暂时 在 陆地 上 生存 的 能 力 : EP RTT, MRK 
干旱 威胁 的 浅 湖 或 池塘 迁移 到 水 更 深 的 地 方 ， 生 存 下 来 ， 直 到 下 一 个 
雨季 的 到 来 。 基 于 这 样 的 观点 ， 我 们 的 祖先 很 大 程度 上 并 不 是 “ 登 
上 ”干燥 的 陆地 ， 而 征 把 干燥 的 陆地 作为 一 个 离 水 后 再 次 入 水 的 临时 过 
渡 区 ， 很 多 现代 动物 其 实 都 是 这 样 的 。 


很 不 入 的 是 ， 罗 默 在 介绍 他 目 己 的 理论 时 伴 有 一 篇 序言 ， 序 言 的 
目的 ， 是 为 了 说 明 “ 泥 金 纪 是 一 个 干旱 的 时 期 *。 因 此 ， 当 更 多 近期 的 
证 据 择 击 这 一 假设 时 ， 似 乎 也 束 择 击 了 整个 罗 黑 理论。 他 如 采 删 去 这 
篇 序言 束 好 了 ; 但 这 样 又 未 免 太 小 题 大 做 。 束 像 我 在 《祖先 的 故事 》 
中 提 到 的 ， 虽 然 泥 盆 纪 并 不 像 罗 默 原 和 多 认为 的 那么 干旱 ， 但 这 个 理论 
仍然 有 效 。 


不 管 怎 样 ， 让 我 们 回 到 化 石 本 号 。 化 石 在 泥 盆 纪 后 期 ( 紧 靠 着 石 
误 纪 之 前 的 时 期 ) 时 隐 时 现 : 这 些 诱 人 追寻 的 “ 缺 环 动物 ”在 某 种 程度 
上 桥接 起 来 总 鳍 鱼 类 〈 大 量 存 在 于 泥 盆 纪 ) 和 两 栖 动 物 (存在 于 随后 
的 石 痰 纪 沼 泽 ) 之 间 的 鸿沟 。 靠 近 鱼 类 一 侧 的 缺 环 Br A E 
(Eusthenopteron) (A123) 是 1881 年 在 加 拿 大 的 化 石 收藏 中 被 发 现 
的 。 这 种 动物 尽管 已 经 有 了 一 些 ( 极 具 想象 力 的 ) 初步 改造 ， 但 是 表 
面 上 看 它 似 乎 仍然 是 鱼 ， 从 未 踏 上 过 陆地 。 然 而 ， 它 和 5000 万 年 后 的 
AROMAS OA EAL, BIE. TA, RBA ewig HA 
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椎 动物 的 统称 ) 的 典型 模式 。 其 前 胶 ， 一 根 单一 的 肪 骨 连 接 两 根 骨 头 
一 开 骨 和 尺骨 ， 这 两 根 骨头 又 连接 着 大 量 的 小 骨头 ， 我 们 这 些 四 足 
动物 会 称 之 为 腕 骨 、 和 车 骨 和 手指 ， 其 后 胶 也 呈现 出 类 似 四 足 动物 后 胶 
的 模式 。 
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此 外 ， 令 人 兴奋 的 是 ，1932 年 在 格陵兰 岛 发 现 了 鱼 石蜡 
(Ichthyostega) (124) ， 它 在 空缺 中 靠近 两 栖 动物 一 侧 ， 生 活 在 约 
两 千 万 年 之 后 的 泥 盆 纪 和 石炭 纪 的 交界 期 。 顺 便 说 一 下 ， 不 要 被 < 格 陵 
兰 又 冰 又 冷 " 的 想法 所 误导 。 在 鱼 石 昧 的 年 代 ， 格 陵 兰 岛 位 于 订 道 。 鱼 
石 昧 在 1955 年 被 瑞典 古生物 学 家 埃 里 克 : 加 维 科 (Erik Jarvik) 再 次 发 
现 。 而 且 ， 与 当代 专家 相 比 ， 他 把 这 种 动物 描绘 得 更 接近 陆地 生物 。 
对 此 的 最 近 一 次 重建 ， 是 由 珀 .阿尔 伯 格 (Per Ahlberg) 在 加 维 科 曾 就 
读 的 乌 普 萨 拉 大 学 (University of Uppsala) FINA, (thi A AWK 
部 分 的 生活 都 在 水 中 ， 虽 然 可 能 偶尔 会 登 上 陆地 。 尽 管 如 此 ， 它 看 起 
来 更 像 一 条 娃娃 鱼 ， 而 不 是 鱼 ， 而 且 它 头骨 扁平 ， 这 正 是 两 栖 动 物 的 
特征 。 不 像 所 有 的 现代 四 足 动物 各 肢 有 5 个 指 或 趾 《至 少 是 在 豚 胎 时 ， 
虽然 它们 长 大 后 数量 可 能 减少 ) ， 鱼 石 昧 有 7 个 脚趾 。 看 来 ， 早 期 的 四 
足 动物 比 我 们 今天 享有 更 多 的 自由 ， 可 以 “试验 ”不 同 的 趾 数 。 大 概 在 
豚 胎 过 程 中 的 某 个 时 候 ， 趾 数 固定 为 5 个 ， 并 采取 了 难以 逆转 的 步骤 。 
但 是 ， 无 可 否认 ， 这 一 切 并 不 困难 。 个 别 的 猫 ， 甚 至 人 ， 会 有 6 个 指 或 
趾 。 这 些 额 外 的 指 或 趾 ， 可 能 来 自 于 胚胎 时 期 出 现 的 基因 复制 错误 。 


另 一 个 令 人 振 理 的 发 现 ， 也 来 自 位 于 热带 地 区 的 古 格陵兰 岛 ， 而 
且 ， 所 发 现 的 这 种 动物 也 是 生活 在 泥 盆 纪 和 石 痰 纪 的 交替 期 ， 它 了 束 是 
FoR WR (Acanthostega) 〈 图 25) 。 敬 晨 也 生 有 扁平 的 、 两 栖 动 物 的 头骨 
和 像 四 足 动物 一 样 的 四 胶 ; 但 它 有 8 个 趾 头 ， 同 样 偏离 我 们 现在 所 认为 
的 5 指标 准 ， 甚 至 偏 得 比 鱼 石 蚜 还 要 远 。 我 们 中 最 了 解 它 的 科学 家 一 一 
剑桥 大 学 的 珍妮 :克拉 克 (Jenny Clack) 和 迈克 尔 : 科 区 (Michael 
Coates) WA: PRUE AUS, ER eke, HET MAR 
和 足 趾 ， 这 些 证 据 强 有 力 地 表明 ， 它 们 必要 时 可 以 同时 应 付 陆 地 和 水 
中 和 生活。 而且， 它们 看 起 来 很 像 大 型 蝶 昭 。 再 回头 说 “空缺 ?中 靠近 鱼 
类 这 边 的 生物 一 一 潘 氏 鱼 《Panderichthys) (B26) ， 也 是 来 自 泥 盆 
纪 了 晚期， 也 是 比 新 豆 鱼 更 像 两 栖 动 物 一 点 点 ， 进 一 步 地 略微 远离 了 鱼 
类 。 但 是 如 采 你 看 到 它们 ， 你 一 定 还 是 会 把 它们 称 作 鱼 ， 而 不 是 蝶 


图 25 Hee a 


图 26 潘 氏 鱼 


因而 ， 我 们 在 潘 氏 鱼 〈 像 两 枉 动 物 一 样 的 鱼 ) AM 〈 像 鱼 一 样 
的 两 栖 动物 ) 之 间 ， 还 留 有 一 个 空缺 。 这 里 的 “ 缺 环 ”又 在 哪里 呢 ? 宾 
儿 法 尼 亚 大 学 的 一 个 教授 团队 ， 包 括 尼 和 尔 ' 舒 宾 (Neil Shubin) MAE 
华 . 德 斯 科勒 (Edward Daeschler) 都 着 手 想 找 出 这 个 环节 。 舒 宾 将 团 
队 成 员 对 人 类 进化 的 一 系列 令 人 愉快 的 反思 和 探寻 ， 写 进 了 《你 是 怎 
么 来 的 》 (Your Inner Fish) 这 本 书 。 他 们 慎重 地 思考 哪里 是 最 好 的 寻 
宝地 ， 小 心 翼 经 地 选择 了 一 块 位 于 加 拿 大 北极 地 带 、 曾 经 正好 是 泥 倪 
纪 了 晚期 的 岩石 区 域 。 他 们 去 到 那里 ， 猫 取 动 物 界 的 “黄金 ”一 一 提 塔 利 
wf (Tiktaalik) | 一 个 令 人 过 目 不 瑟 的 名 字 。 这 是 一 个 因 纽 特 词 ， 指 
一 种 大 型 淡水 鱼 。 对 于 其 种 名 roseae ， 让 我 来 说 说 我 自己 引 以 为 戒 的 
故事 。 当 我 第 一 次 听 到 这 个 名 字 ， 并 且 看 到 像 彩 页 10 上 那样 的 照片 
上 时， 我 的 脑海 里 立刻 浮现 出 泥 倪 纪 那 “上 古老 的 红色 砂岩 ”， 与 德 文 邵 齐 
名 的 颜色 、 佩 特 拉 上 古城 (Petra) 的 色彩 〈“ 一 个 玫瑰 红 的 城市 ， 像 半 阅 
时 光 那 样 古 老 ”) o MM, RETo RESGATA HAA HX 
泽 。“roseae” 这 个 名 字 是 为 了 纪念 泥 盆 纪 北极 探险 的 一 位 资助 人 。 在 提 
塔 利 克 鱼 被 发 现 后 不 久 ， 我 在 费城 与 德 斯 科勒 博士 共 进 午餐 时 ， 被 特 
许 参 观 该 鱼 ， 出 于 毕生 研究 动物 的 学 者 本 能 或 者 说 是 因为 潜藏 在 
我 体内 的 鱼 祖宗 (my inner fish) 一 一 我 被 感动 得 哑 口 无 言 。 通 过 玫瑰 
色 的 眼镜 ， 我 想象 ， 我 正 凝视 着 我 直系 祖先 的 脸 。 这 看 起 来 真是 超 现 
实 一 这 块 并 非 玫 瑰 色 的 化 石 ， 大 概 非常 接近 我 本 想 拜 见 的 那 位 像 半 
况 时 光 那 样 古 老 的 已 逝 祖 移 。 


如 条 你 与 一 条 活 的 提 塔 利 区 鱼 狭路相逢 ， 你 可 能 会 感觉 你 好 像 正 
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美的 “ 缺 环 ” 一 一 完 类 ， 是 因为 它 儿 乎 完全 束 古 鱼 类 和 两 栖 动 物 的 折 中 
存在 ; 完美 ， 钙 因为 月 了 它 束 不 再 有 缺失 。 我 们 有 化 石 。 你 可 以 看 到 
它 ， 触 措 它 ， 试 图 鉴定 它 的 年 代 一 一 但 不 一 定 能 够 鉴定 出 来 。 


顺便 说 一 下 ， 有 人 提出 这 类 “巨人 症 ? 可 能 是 由 于 当时 的 空气 中 氧 含量 较 高 。 昆 虫 没 
有 肺 ， 它 们 通过 微小 的 空气 管 呼吸 ， 这 种 空气 管 遍布 全 身 。 空 气管 不 能 像 血 管 一 样 ， 分 
布 成 一 个 复杂 的 全 面 分 配 系 统 ， 这 很 可 能 限制 了 身体 的 尺寸 。 在 空气 中 含 氧 量 为 35%， 
高 于 我 们 今天 的 仅 212% 的 情况 下 ， 对 喘 体 的 限制 是 比较 宽泛 的 。 这 为 巨型 晴 晓 的 存在 提 
供 了 一 个 令 人 满意 的 解释 ， 但 也 未 必 正 确 。 附 带 说 一 下 ， 我 很 困惑 ， 有 这 么 多 的 氧气 ， 
为 什么 物体 不 会 时 不 时 地 爆炸 起 火 。 也 许 有 一 一 森林 火灾 必然 比 现在 更 常见 ， 而 化 石 反 
映 了 耐火 性 高 的 植物 物种 。 我 们 不 能 确定 为 什么 在 石 尝 纪 和 二 苹 纪 大 气 中 的 氧 含量 会 达 
到 峰值 。 这 可 能 与 在 地 下 形成 这 么 多 的 碳 CUI) 有 关 。 


. ”他 是 一 位 旧式 的 牛津 大 学 老师 ， 他 相信 ， 他 的 存在 就 是 要 教授 本 科 生 课程 ， 在 今天 
以 研究 为 主 的 学 校 氛围 之 下 ， 他 将 无 法 生存 。 他 几乎 没有 发 表 过 一 篇 署名 文章 ， 但 他 所 
留 下 的 “和 遗产”， 则 保留 在 一 代 又 一 代 学 生 的 头脑 中 ， 这 些 学 生 感激 他 将 “智慧 "传授 给 他 
们 ， 至 少 他 把 自己 广博 的 知识 教 给 了 那些 学 生 。 


BARA TE © 


从 水 到 陆 的 行动 ， 对 生物 的 各 个 方面 (从 呼吸 到 繁殖 ) 都 发 起 了 
巨大 的 改造 一 一 从 生存 空间 的 角度 看 ， 这 是 一 个 大 冒险 。 不 仅 如 此 ， 
随 着 一 个 看 似 肆 意 的 任性 行为 ， 大 量 完全 的 陆地 动物 ， 后 来 又 放弃 了 
它们 努力 重 造 才 获得 的 适应 陆地 生活 的 器 官 ， 成 群 地 再 次 回 到 了 水 
中 。 海 豚 和 海狮 只 是 部 分 地 回 到 了 海里 ， 因 此 它们 同 我 们 展示 了 ， 在 
向 极端 情况 《如 鲸 和 儒 民 ) 演变 的 过 程 中 ， 中 间 型 可 能 是 什么 样 的 。 
i 《包括 我 们 称 为 海豚 的 小 鲸 ) 和 儒 民 的 近亲 海牛 ， 都 已 完全 不 再 是 
陆地 动物 ， 而 是 完全 恢复 了 它们 远 祖 的 海洋 习性 。 它 们 甚至 已 不 回 到 
岸上 进行 繁殖 。 但 是 ， 它 们 还 十 呼吸 空气 ,没有 发 展 出 任何 相当 于 其 
早期 海 生 祖先 的 腮 的 结构 。 其 他 从 陆地 回 到 水 里 (至 少 在 某 段 时 期 需 
要 回 到 水 里 ) 的 动物 ， 包 括 田螺 、 水 虹 蛛 、 水 甲虫 、 鳄 鱼 、 水 猎 、 海 
KE ` IKRE ` DIAIR (Galapagos) 弱 翅 员 交 、 加 拉 帕 戈 斯 海景 蜥 、 
PEM bl (来 自 南 美洲 的 水 生 有 袋 动物 ; > BES ` SOA ° 


长 期 以 来 ， 钱 类 的 进化 主 然 成 谜 ， 但 近来 我 们 关于 饥 类 进化 的 知 
识 ， 已 经 相当 丰富 。 分 子 和 遗传 学 证 据 表 明 ， 鲸 最 近 的 近亲 十 河马 ， 然 
后 是 猪 ， 表 然后 是 反刍 动物 (有 关 这 方面 证 据 的 性 质 请 见 第 十 划 ) 。 
更 令 人 惊讶 的 是 ， 分 子 证 据 表 明 ， 河 马 虽 然 外 形 更 像 偶 蹄 动物 (如 猪 
和 反刍 动物 ) ， 却 与 鲜 的 亲缘 天 系 更 近 。 这 是 义 一 个 喘 体 相似 程度 不 
亚 配 亲缘 关系 远近 的 例子 。 我 们 曾经 在 前 面 的 叙述 中 遇 到 过 这 种 情况 
一 一 有 些 鱼 和 我 们 的 亲缘 关系 要 近 于 它们 同 其 他 鱼 的 亲缘 关系 。 当 时 
所 说 的 情况 是 : 产生 这 种 异常 的 原因 ， 古 我 们 的 族 系 离开 水 到 了 陆 
地 ， 发 生 了 大 幅 进化 ， 远 离 了 我 们 的 “ 鱼 类 近亲 ”《 肺 鱼 和 腔 环 鱼 ) ， 
而 我 们 的 鱼 类 近亲 因为 和 其 他 鱼 一 样 都 生活 在 水 里 ， 所 以 外 表 更 像 我 
们 的 鱼 类 远亲 。 现 在 我 们 遇 到 了 同样 的 现象 ， 但 方向 相反 。 河 马 〈 至 


少 部 分 地 ) 停留 在 陆地 ， 因 此 更 像 它 们 居住 在 陆地 的 远亲 一 一 反刍 动 
物 ， 而 与 它们 关系 更 近 的 钙 类 ， 则 进入 了 大 海 ， 产生 了 如 此 剧烈 的 改 
变 ， 以 至 于 鲸 类 与 河马 的 亲缘 关系 超出 了 生物 学 家 的 预期 《除了 分 子 
遗传 学 家 ) 。 正 像 它们 的 鱼 形 远 祖 曾经 进行 反方 向 征程 的 时 候 ， 有 点 
像 起 飞 进入 太空 ， 或 至 少 像 释 放 一 只 气球 一 一 鳞 的 祖 移 脱离 了 重力 的 
束缚 ， 目 由 球 浮 ， 切 断 了 它们 与 陆地 的 联系 。 


同时 ， 一 度 十 分 贫乏 的 鲸 类 进化 的 化 石 记录 ， 已 经 令 人 信服 地 被 
填充 、 完 善 起 来 。 大 部 分 证 据 是 来 目 巴 基期 坦 的 新 发 现 。 不 过 ， 馈 化 
石 的 故事 在 近年 来 出 版 的 其 他 图 书 中 已 被 描述 得 相当 详尽 ， 如 唐纳德 
普 洛 特 罗 (Donald Prothero) 的 《进化 : 化石 记 录 的 曾 明 及 其 重要 意 
义 》 (Evolution: What the Fossils Say and Why it Matters) ， 还 有 更 近 
的 杰 里 . 科 因 的 《为 什么 要 相信 达尔 文 》， 我 决定 不 在 这 里 重复 相同 的 
内 容 。 我 将 转 而 把 我 的 观点 缩 略 到 一 个 图 表 中 (如 图 27 所 示 ) ， 该 图 
引 目 普 洛 特 罗 的 书 ， 显 示 了 按时 间 顺 序 排列 的 一 系列 化 石 。 请 注意 绘 
制 该 图 的 细致 方式 。 过 去 的 书 都 喜欢 用 一 种 非常 吸引 人 的 方式 来 绘 
图 : 用 箭头 标明 一 系列 从 古老 到 近代 的 化 石 。 但 没有 人 能 说 近代 生物 
是 从 古老 生物 进化 而 来 ， 比 如 ， 不 能 说 走 钙 (Ambulocetus) 是 来 自 巴 
y (Pakicetus) ， 或 者 说 龙王 钱 (Basilosaurus) Œ% H F e a 

(Rodhocetus) 。 与 之 不 同 的 是 ， 这 个 图 表 遵 循 着 更 加 谍 慎 的 法 则 ， 
比如 ， 鲸 是 与 走 鲸 同 时 代 的 某 杀 经 动物 的 后 裔 ， 可 能 比较 像 走 鲜 (也 
可 能 就 是 走 鲸 ) 。 展 示 的 化 石 代表 了 鲸 进 化 的 各 个 阶段 。 后 腿 逐 渐 消 
失 ， 前 有 从 腿 转 变 为 游 注 的 鳍 ， 届 平 尾 巴 变 成 尾鳍 ， 这 些 变化 都 呈现 
了 优雅 的 梯级 递 进 。 
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图 27 由 陆 生 动物 进化 成 鲸 的 过 程 ， 展 示 了 记录 在 案 的 、 从 非洲 和 巴基斯坦 的 始 新 统 岩 层 中 找 
到 的 大 量 过 渡 性 化 石 。 [由 卡尔 -布依 尔 (Carl Buell) 绘制 ] 


因为 在 我 提 到 的 这 些 书 中 ， 已 经 很 清楚 地 论述 了 这 一 主题 ， 我 想 
说 的 鲸 的 化 石 历 史 ， 就 到 此 为 止 了 。 海 牛 目 〈 儒 民 和 海牛 ) 数量 较 
少 、 多 样 性 低 ， 但 却 是 另 一 个 完全 生活 在 水 中 的 海洋 哺乳 动物 类 群 。 
它们 的 化 石 记 录 不 完好 ， 但 是 ， 最 近 发 现 了 它们 的 一 个 极 好 的 * 缺 
环 ” 一 一 大 约 和 始 新 世 的 走 鲸 同时 代 的 “ 走 海 牛 ”(\Pezosiren) ， 其 化 石 
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的 这 幅 图 (图 28) ， 上 部 展示 的 是 现代 侍 民 的 骨架 ， 下 部 是 走 海牛 的 
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图 28 现代 儒 民 与 走 海牛 hak) RR 


吕 像 旺 和 河马 有 杀 缘 关系 一 样 ， 海 牛 目 生物 和 大 象 有 亲缘 关系 。 
大 量 证 据 (包括 所 有 重要 的 分 子 证 据 ) 表明 ， 走 海牛 的 生活 方式 可 能 
犹如 河马 ， 大 部 分 时 间 都 在 水 里 ， 在 水 底 用 脚 走 路 和 游泳 。 其 头骨 绝 
对 是 海牛 目 动物 的 头骨 。 走 海牛 可 能 是 (也 可 能 不 是 ) 现代 海牛 和 颂 
民 真 正 的 祖先 ， 但 它 无 疑 能 出 色 地 “出 演 ” 这 一 角色 。 


正当 这 本 书 即 将 付 印 出 版 时 ， 从 《自然 》 (Nature) 杂志 传 来 了 
激动 人 心 的 好 消 乱 一 一 在 加 拿 大 的 北极 地 带 发 现 了 一 块 新 化 石 ， 填 补 
了 现代 海豹 、 海 狮 和 海象 《统称 为 鳍 足 类 ) 祖 系 中 的 一 个 空白 。 这 整 
是 达尔 文 氏 海 幼 兽 (Puijila Darwini) 一 个 完整 度 约 为 65% 的 单个 
ae, HARE er 〈 约 两 千 万 年 前 ) 。 这 已 经 非常 接近 于 现 


代 ， 当 时 的 世界 地 图 已 几乎 和 现代 地 图 完全 一 样 。 所 以 ， 这 一 早期 的 
海象 / 海 狼 (它们 还 没有 演化 分 开 ) 是 一 种 北极 动物 、 冷 水 中 的 居民 。 
有 证 据 表明 : 它们 在 淡水 里 生活 、 捕 鱼 (RKB ROE, PRT 
名 的 加 州 海 铬 而 不 是 在 海里 (海豹 一 般 生 活 在 海里 ， 除 了 著名 的 由 
加 和 尔 湖 海豹 ) 。 海 幼 兽 没有 鳍 肢 ， 但 脚 上 有 号。 它 跑 起 来 可 能 像 陆地 
上 的 狗 ， 而 一 总 儿 也 不 像 现 代 的 鳍 足 类 ;但 是 它 大 部 分 时 间 都 生活 在 
水 里 一 一 游泳 的 姿势 也 像 狗 ， 而 不 像 现 代 海豚 和 海狮 分 别 采 用 的 方 
式 。 海 幼 骨 在 鳍 脚 类 的 祖 系 中 ， 恰 好 填补 了 从 陆 到 水 的 缺 环 。 这 在 我 
们 不 断 丰 富 的 不 再 缺失 的 “连环 ”列表 中 ， 添 上 了 令 人 愉快 的 一 笔 。 


现在 ， 我 想 转 同 另 一 组 从 陆地 回 到 水 里 的 动物 : 这 个 例子 特别 有 
趣 ， 因 为 它们 其 中 的 一 些 后 来 义 反 转 了 这 一 过 程 ， 又 回 到 了 陆地 ! 在 
一 个 重要 的 方面 ， 海 包 没 有 像 鲸 或 储 民 那样 完全 返回 水 中 一 一 它们 仍 
要 在 沙滩 上 产 卵 。 和 所 有 返回 水 中 的 消 椎 动物 一 样 ， 包 并 没有 放弃 呼 
吸 空 气 ， 但 这 一 类 中 的 某 些 种 类 做 得 比 鲸 好 。 这 些 龟 ， 通 过 它们 尾音 
直肠 两 侧 的 一 对 血管 丰 宇 的 薄 圳 ， 从 水 中 吸取 额外 的 氧气 。 实 际 上 ， 
有 一 种 澳大利亚 河 包 ， 其 大 部 分 氧气 都 是 靠 屁 股 CALS) 呼吸 得 到 的 
(澳大利亚 人 会 毫 不 犹豫 地 这 样 说 ) 。 


在 进一步 讨论 之 前 ， 我 无 法 避免 地 要 讨论 一 个 无 聊 的 名 词 理 解 方 
面 的 差异 ， 并 且 被 迫 认 同 萧 伯 纳 (George Bernard Shaw) 的 一 个 观察 
结论 一 一 “英国 和 美国 是 被 同一 种 语言 隔 开 的 两 个 国家 ”。 在 英国 ， 海 
fa (turtles) EEEE, Sf (Mif, tortoises) 生活 在 陆地 上 ， 水 
fa (terrapins) 生活 在 淡水 或 半 咸 水 里 。 在 美国 ， 所 有 这 些 动 物 都 被 称 
为 turtles， 不 管 它们 生活 在 陆地 还 是 水 中 。“ 陆 龟 ” (landturtle) 这 种 说 
法 ， 在 我 听 来 感觉 很 奇怪 ， 但 对 美国 人 来 说 却 不 会 。 对 于 他 们 来 
说 ,，“ 陆 包 * 就 是 生活 在 陆地 上 的 这 个 包 类 动物 的 子 集 。 一 些 美 国人 
用 “tortoise” 来 在 一 个 严格 分 类 意义 上 表示 陆 包 科 (testudinidae ， 这 是 
现代 陆 龟 的 学 名 ) 。 在 英国 ， 我 们 可 以 把 任何 居住 于 陆地 上 的 包 类 叫 
作 陆 龟 ， 不 管 它 是 不 是 陆 龟 科 成 员 (我 们 将 会 看 到 ， 的 确 有 些 生活 在 


陆地 上 的 龟 的 化 石 并 不 是 陆 龟 科 的 成 员 ) 。 接 下 来 ， 我 会 试 着 避免 这 
种 混 清 ， 体 衣 英 美 两 国 的 读者 (而 澳大利亚 的 用 法 又 不 一 样 了 ) ,但 
这 很 困难 。 这 些 容 易 产 生理 解 差异 的 术语 ， 表 述 起 来 真是 一 团 糟 。 所 
有 这 些 海龟 、 陆 龟 和 水 龟 ， 动 物 学 家 全 部 用 “ 龟 ”(chelonians) 来 指 
代 ， 不 管 我 们 操 哪 一 种 英语 。 


包 最 显著 的 特征 就 是 它们 的 这 。 鱼 亮 是 怎样 进化 出 来 的 ， 其 进化 
的 中 间 态 是 什么 样 的 呢 ? 缺失 的 环节 在 哪儿 ? (狂热 的 神 创 论 者 可 能 
会 问 ) 那 半 个 外 壳 的 作用 是 什么 昵 ? 好 吧 ， 令 人 兴 禁 的 是 ， 我 们 发 现 
了 一 个 新 的 化 石 ， 能 够 很 好 地 回答 这 些 问题 。 在 我 不 得 不 把 本 册 书 稿 
交 给 出 版 商 的 最 后 时 刻 ， 它 首次 出 现在 《 目 然 》 杂 志 上 。 这 是 一 块 水 
生 龟 化 石 ， 发 现 于 中 国 的 三 友 纪 末期 的 沉积 物 中 ， 据 佑 计 ， 该 化 石 的 
年 龄 为 2.2 亿 年 。 它 被 命名 为 半 甲 次 包 (Odontochelys semitestacea ) 
一 一 顾名思义 ， 它 和 现代 的 海 包 或 陆 鱼 都 不 同 ， 它 有 牙 众 ， 甚 至 还 有 
一 半 的 鱼 这 ， 它 的 尾巴 也 大 大 长 于 现代 海 包 或 陆 包 的 尾巴 。 这 三 个 特 
征 ， 使 得 它 成 为 我 们 所 寻找 的 “ 缺 环 ” 的 自选 。 它 的 腹部 由 一 块 壳 如 住 
了 ， 也 就 是 所 谓 的 胸 甲 ， 和 现在 的 海龟 很 像 。 但 是 它 的 育 部 几乎 没有 
任何 保护 ， 即 没有 所 谓 的 背 壳 。 它 的 背部 大 概 是 柔软 的 ， 像 晰 蝎 的 背 
部 一 样 ， 尽 管 沿 着 中 间 园 干 的 上 部 有 一 些 坚 硬 的 骨 块 ， 像 鲍鱼 一 样 ， 
这 些 肋骨 是 局 平 的 ， 好 像 正在 “试图 ”开始 进化 形成 背 壳 。 


这 里 有 一 个 有 趣 的 争论 。 这 篇 论文 的 作者 李 淳 、 吴 晓 春 、 奥 利 维 
尔 : 列 佩 (Olivier Rieppel) 、 王 立 亭 和 赵 丽 君 (为 了 方便 ， 我 统称 他 们 
为 中 国 作 者 ， 尺 管 列 佩 不 是 中 国人 ) 把 半 甲 郑 包 介绍 给 了 世人 ， 认 为 
他 们 发 现 的 动物 的 确 处 于 “获得 外 过 ”的 进化 中 途 。 但 其 他 人 则 有 不 同 
意见 ， 他 们 不 认为 半 甲 次 龟 反 映 了 壳 是 在 水 中 进化 得 来 的 。 《上 自然 》 
杂志 有 一 个 优良 传统 ， 他 们 会 特 邀 专家 (不 是 作者 ) 为 每 周 最 有 趣 的 
文章 所 写 评论 ， 发 表 在 一 个 叫 作 “新 闻 与 观点 ”的 栏目 中 。 对 半 甲 齿 色 
论文 的 “新 闻 与 观点 ”评论 ， 出 自 罗 伯 特 : 赖 斯 (Robert Reisz) 和 杰 和 森 : 
黑 德 (Jason Head) 这 两 位 加 拿 大 生物 学 家 ， 他 们 作出 了 (SEA) 
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器 已 经 在 陆地 上 进化 完成 了 。 又 可 能 半 甲 齿 龟 在 回 到 水 中 之 后 ， 失 去 
了 它们 的 育 碗 。 赖 斯 和 墨 德 指出 ， 今 天 的 一 些 海龟 育 壳 束 大 幅 减 少 
了 ， 例 如 大 型 的 榨 皮 龟 ， 所 以 他 们 的 理论 相当 合理 。 


我 需要 暂时 离 题 ， 解 释 一 个 简短 问题 ， 即 “ 那 半 个 壳 的 用 处 是 什 
A o RRE, AAR AR REE SA Ne Bab? 可 能 是 因 
为 下 方 有 敌人 的 威胁 吧 ， 这 可 能 表明 这 些 生物 大 部 分 时 候 在 接近 水 面 
之 处 游 动 ， 当 然 ， 不 管 笃 样 ， 它 们 仍然 要 游 到 水 面 进行 呼吸 。 今 天 ， 
次 鱼 往往 从 水 面 下 方 进行 攻击 ， 它 们 是 许多 半 甲 众 包 的 重要 威胁 ， 我 
们 没有 理由 认为 获 鱼 的 捕食 习惯 在 那个 时 代 会 与 今天 有 所 不 同 。 有 一 
个 类 似 的 例子 ， 同 时 也 是 进化 里 面 最 令 人 惊讶 的 成 束 之 一 一 一 拟 渊 灯 
ff (Bathylychnops) 的 另 一 对 眼睛 ( 见 图 29) 可 能 就 是 用 于 侦 测 来 
目下 方 的 袭击 的 。 它 们 的 主 上 腿 用 于 观察 远 处 ， 同 任何 普通 鱼 类 的 眼睛 
相同 。 但 是 这 双 主 服 的 每 一 只 都 有 男 一 只 小 眼 艇 于 其 下 ， 这 只 小 眼 也 
具有 完整 的 晶状体 和 视网膜 。 如 果 说 ， 为 了 发 现 来 自 下 方 的 袭击 ， 拟 
洲 灯 鲜 鱼 可 以 大 费 周章 地 长 出 男 一 对 眼睛 (你 知道 我 的 意思 ， 别 装 
R) ， 那 么 ， 半 甲 齿 鱼 为 了 抵御 来 自 同样 方向 (下方) WAH 
外 这， 似乎 也 是 非常 合理 的 。 这 个 胸 甲 的 存在 是 有 道理 的 。 如 采 你 想 
说 ， 对 ,但 古 为 什么 不 在 顶部 也 长 个 膏 呢 ?这 样 束 更 安全 了 。 管 案 很 
简单 ， 包 党 沉重 笨拙 ， 其 长 成 和 携带 都 会 使 个 体 付出 很 大 代价 。 在 进 
化 过 程 中 ， 总 会 有 取舍 。 陆 怨 们 取舍 的 结果 是 偏 回 粗壮 、 沉 重 的 上 下 
两 面 的 龟 壳 。 而 很 多 海龟 取舍 的 结果 十 确 部 生出 强壮 的 胸 甲 ， 但 是 上 
部 的 壳 则 较 轻 。 因 此 可 以 比较 合理 地 说 : 半 甲 齿 龟 只 是 把 这 一 趋势 推 
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男 一 方面 ， 如 采 中 国 作者 是 对 的 ， 半 甲 贞 多 正 处 于 进化 形成 完整 
外 壳 的 过 程 中 ， 且 壳 是 在 水 中 进化 形成 的 ， 这 似乎 吏 是 说 , “现代 有 完 
整 外 壳 的 陆 鱼 ， 起 源 于 水 里 的 海龟 ”。 这 在 我 们 看 来 也 可 能 是 对 的 。 但 
这 磊 不 寻 币 ， 因 为 这 意味 着 ， 今 天 的 陆 龟 代表 了 从 水 中 第 二 次 迁徙 登 
陆 的 历程 。 从 没有 人 曾 声称 ， 有 任何 的 饥 、 儒 民 在 进入 水 中 后 再 次 返 
回 了 陆地 。 陆 龟 的 另 一 种 (可 能 的 ) 进化 历程 是 ， 它 们 一 直 都 在 陆地 
上 ， 并 且 和 筷 们 水 生 的 亲缘 族群 一 样 ， 平 行 、 独 立地 进化 出 了 外 壳 。 
这 也 十 可 能 的 ; 但 事实 上 ， 我 们 有 充分 理由 认为 ， 的 确 是 海龟 第 二 次 
回 到 了 陆地 ， 变 成 了 陆 包 。 


如 果 以 分 子 证 据 和 其 他 比较 证 据 为 基础 ， 画 出 所 有 现代 陆 包 和 海 
龟 的 家 族谱 系 ， 你 就 会 发 现 几乎 所 有 的 分 文 都 是 水 生 的 〈 在 图 30 中 用 
普通 字体 表示 ， 而 陆 龟 则 用 黑体 表示 ) 。 你 可 以 看 到 ， 今 天 的 陆 怨 仍 
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支 里 。 它 们 所 有 的 近亲 都 是 水 生 的 。 现 代 陆 包 在 其 他 水 生 海龟 的 各 种 
分 文中 ， 一 支 独立 。 它 们 的 水 生 祖先 回 到 陆地 ， 变 成 了 陆 包 。 这 一 事 
实 兼 容 怨 壳 是 由 “* 半 甲 齿 龟 这 样 的 生物 在 水 里 进化 的 ”> 这 一 猜想 。 但 是 
现在 还 有 男 一 个 困难 一 一 如 果 你 仔细 观察 那个 谱系 就 会 发 现 ， 除 了 陆 
包 科 (所 有 的 现代 陆 包 ) 之 外 ， 还 有 两 个 化 石 属 是 全 充 动 物 ， 分 别 叫 
作 原 颌 包 (Proganochelys) GOMMS (Palaeochersis) 。 它 们 被 
划 为 陆 栖 的 ， 原 因 我 们 将 在 下 一 段 中 进行 解释 。 它 们 恰好 位 于 代表 水 
生 海龟 的 分 文 以 外 。 看 来 ， 这 两 个 属 在 古代 就 是 陆 生 的 。 


在 半 甲 疮 包 被 发 现 前 ， 这 两 种 化 石 包 是 已 知 最 古老 的 包 。 它 们 和 
半 甲 疮 包 一 样 ， 生 活 在 晚 三 个 世 ， 但 要 易于 半 甲 齿 包 1500 万 年 。 一 些 
权威 专家 复原 了 它们 ， 认 为 它们 是 生活 在 淡水 里 ， 但 最 近 有 证 据 表 
明 ， 它 们 确实 是 生活 在 陆地 上 (在 图 30 中 用 黑体 表示 ) 。 你 可 能 很 想 
知道 ， 我 们 如 何 根 据 化 石 知道 某 种 动物 是 生活 在 陆地 上 还 是 水 中 ， 特 
别 是 在 如 果 只 发 现 了 碎片 的 情况 下 。 有 时 候 这 是 很 明显 的 。 鱼 龙 ， 是 
和 娩 龙 同时 代 的 扑 行 动物 ， 有 和 鱼 鳍 和 流线型 喘 体 ， 这 种 看 起 来 像 海豚 
的 化 石 ， 也 一 定 像 海豚 一 样 在 水 里 生活 。 但 是 ， 对 于 海 包 和 陆 包 来 
说 ， 这 一 点 就 没有 那么 明显 了 。 你 可 能 已 经 想到 了 ， 最 能 说 明 真 相 的 
就 是 它们 的 四 肢 一 一 染 样 的 四 肢 和 行走 的 腿 是 不 一 样 的 。 耶 重大 学 的 
沃尔特 : 乔 伊 斯 (Walter Joyce) 和 雅克 :高 蒂 尔 (Jacques Gauthier) 采用 
了 这 种 常识 性 直觉 来 进行 判断 ， 并 提供 了 支持 数据 。 他 们 用 三 个 重要 
方法 ， 测 量 了 71 种 现存 龟 类 的 臂 骨 和 掌骨。 我 会 尽量 控制 和 目 己 想 要 解 
释 这 些 优美 计算 的 神 动 ， 但 他 们 的 结论 非常 明显 。 这 些 动物 有 着 能 行 
走 的 腿 ， 而 不 是 染 。 在 喘 式 英语 中 ， 它 们 是 “ 陆 包 ”， 而 不 是 “ 海 包 ”。 
它们 生活 在 陆地 ， 但 只 是 现代 陆 旬 的 远亲 。 
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图 30 海鱼 和 陆 龟 的 族谱 


现在 ， 看 来 我 们 过 到 了 一 个 问题 。 如 采 像 描述 半 甲 齿 鱼 的 论文 作 
者 们 所 认为 的 ， 它 们 半 膏 的 化 石 表明 这 是 在 水 中 进化 成 的 ， 那 么 我 们 
要 怎样 解释 1500 万 年 后 生活 在 陆地 的 两 个 属 的 全 壳 “ 陆 地 上 的 龟 ? 呢 ? 
EAHA PA ZH, KES. Joie AO = Se Foe [Fl BI 
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vis 70 AY Bi 8 (| Sn Ye, ORAS» BAT fits RTE BBE o Hth 


re TOA aoe E A E T iE, EKET o Ala, E ea, 
产生 了 所 有 现代 的 陆 包 。 在 宣布 发 现 半 甲 齿 包 之 前 ， 我 会 作出 上 述 的 
描述 一 一 我 在 本 章 的 初稿 中 ， 实 际 上 正 是 这 样 写 的 。 但 是 ,“ 半 甲 姿 
怨 ? 把 这 些 推 测 投 进 了 回收 护 。 现 在 有 三 种 可 能 ， 都 同样 令 人 着 迷 : 


1. 原 颌 龟 和 晚 三 到 龟 可 能 是 陆 生 动物 的 幸存 者 ， 较 早期 时 ， 这 
些 陆 生 动物 曾 送 了 一 些 “ 代 表 ” 回 到 海里 ， 包 括 半 甲 齿 包 的 祖先 。 这 
种 假设 认为 包 壳 是 先 在 陆地 形成 的 ， 然 后 半 甲 肯 包 在 水 中 失去 了 它 
育 部 的 甲壳 ， 保 留 了 腹部 甲壳 。 

2. 怨 壳 可 能 是 在 水 中 形成 的 ， 正 如 中 国 作者 所 说 一 一 爷 形 成 腹 
部 胸 甲 ， 后 形成 育 部 龟 壳 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 要 怎么 理解 ， 在 半 
甲 齿 龟 市 着 半 碗 生活 在 水 里 之 后 ， 原 颌 龟 和 晚 三 到 怨 会 生活 在 陆地 
上 ? 原 颌 龟 和 晚 三 到 龟 可 能 是 独立 地 形成 了 它们 的 达 ， 但 还 有 另 一 
种 可 能 。 

3. 原 颌 包 和 了 晚 三 共 包 ， 可 能 代表 了 更 早 的 从 水 域 返回 陆地 的 生 
物 。 这 有 是 不 是 一 个 令 人 惊奇 、 兴 奋 的 想法 呢 ? 


陆 包 完成 了 “ 往 回 跑 (再 登陆 ) ”的 进化 ， 对 于 这 一 显著 的 事实 ， 
我 们 已 经 相当 有 把 握 : 早期 的 陆地 “ 龟 ” 回 到 了 比 它们 更 早 的 鱼 类 祖先 
的 水 环境 ， 变 成 了 海龟 ， 然 后 再 次 回 到 陆地 ， 成 为 一 种 新 型 的 陆 龟 
一 一 陆 包 科 的 动物 。 这 是 我 们 知道 的 ， 或 者 说 几乎 可 以 确定 的 。 但 现 
在 ， 我 们 面临 着 男 一 个 局 示 ， 即 这 种 “ 往 回 跑 ” 发 生 了 两 次 ， 不 仪 仪 产 
生 了 现代 陆 包 ， 而 且 远 在 更 早 以 前 的 三 合 纪 产生 了 原 颌 包 和 晚 二 又 
角 o 


我 在 男 一 本 书 中 ， 把 DNA 摘 述 为 “ 授 者 的 遗传 之 书 *”。 因 为 目 然 选 
择 发 生 作用 的 方式 ， 可 以 说 ,动物 的 DNA 文 本 描述 了 其 祖先 经 历 的 全 
部 目 然 选 择 。 鱼 的 “ 浙 者 的 遗传 之 书 ” 摘 述 了 祖先 的 海洋 。 我 们 和 大 多 
数 哺乳 动物 的 这 本 “ 书 ”， 前 面 的 篇 章 都 设 定 在 海里 ， 后 面 的 部 分 则 出 
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说 ， 这 本 租 传 之 书 的 第 三 部 分 ， 氢 述 了 它们 如 何 史诗 般 地 回 到 了 遥远 
过 去 的 那个 生命 的 试验 场 一 一 大 海 。 但 对 陆 龟 来 说 ， 可 能 分 别 在 时 间 
相隔 遥远 的 两 种 情形 下 ， 出 现 两 次 独立 的 重新 登陆 一 一 也 就 是 有 个 “第 
四 部 分 ?致力 于 描述 最 终 的 重新 登陆 。 (或 许 不 是 最 终 的 ? ) 还 可 能 存 
在 男 一 种 动物 ， 其 “ 逝 者 的 遗传 之 书 ” 像 这 样 重 写 了 多 个 进化 的 U 形 往 
复 吗 ? 最 后 ， 我 在 这 里 从 不 住 想 撕 测 陆 怨 的 表 兄 第 们 一 一 淡水 和 微 咸 
水 形式 的 怨 类 的 情况 。 写 们 的 祖先 是 直接 从 海里 迁移 到 半 咸 水 中 ， 再 
迁移 到 淡水 中 吗 ? 它们 反映 的 是 “从 海 返 陆 ” 的 中 间 阶 段 吗 ? 或 者 ， 也 
有 可 能 它们 构成 了 从 现代 陆 鱼 的 祖先 开始 的 重 返 水 中 的 过 程 吗 ? FBR 
征 在 进化 的 光阴 里 ， 往 复 穿 行 于 水 中 和 陆地 吗 ? 这 种 “ 重 绘本 ”还 能 比 
我 目前 所 提出 的 更 密集 地 进行 重 写 、 重 绘 吗 ? 


[ 附 言 ] 


2009 年 5 月 19 日 ， 我 正在 校 阅 本 书 的 校 样 时 ， 在 线 科 学 杂志 《公共 
科学 图 书馆 -综合 》 (PLOS One) 发 表 了 有 关 灵 长 动物 中 狐 猴 类 和 猿 类 
之 则 的 “ 缺 环 ” 的 论文 ， 该 “ 缺 环 ” 被 命名 为 麦 蹇 尔 达 尔 文 猴 (Darwinius 
masillae) ， 它 生活 在 4700 万 年 前 的 雨林 里 (现在 的 德国 境内 ) 。 该 文 
作者 宣称 ， 发 现 了 迄今 为 止 最 完整 的 灵 长 类 动物 化 石 : 不 仅仅 是 骨 
头 ， 还 有 皮肤 、 毛 发 和 一 些 内 部 各 家 ， 以 及 最 后 的 食物 。 尽 管 “ 麦 塞 尔 
达尔 文 猴 ? 完 类 得 毋 良 置疑 ， 它 最 终 也 只 不 过 是 用 来 模糊 清晰 思维 的 迷 
筋 。 根 据 天 空 新 闻 台 (Sky News) 的 说 法 ， 它 是 “最终 证 明了 达尔 文 进 
化 理论 的 第 八大 世界 奇迹 ”。 老 天 !“ 缺 环 " 似 乎 并 未 失去 其 力量 ， 仍 能 
或 多 或 少 地 给 人 们 市 来 苑 次 的 神秘 。 


1. “I must go down to the sea again 似乎 是 正确 的 。 这 是 英国 诗人 约翰 . 梅 斯 菲尔德 的 名 
篇 《 海 之 恋 》 中 的 句子 ，《 和 牛津 引 语词 典 》 (The Oxford Dictionary of Quotations) 表 
明 ， 普 遍 引 用 的 “seas” 源 于 一 个 印刷 错误 ， 这 个 错误 首次 出 现 ， 是 在 梅 斯 菲尔德 1902 年 
的 首 版 中 : 一 个 不 错 的 成 功 突变 的 弥 母 (meme) 的 例子 。 


; 有 人 告诉 我 ，Proganochelys 这 个 词 在 希腊 语 中 不 太 讲 得 通 。 如 果 它 是 

Progonochelys， 那 么 它 将 具有 完美 意义 ， 将 意味 着 像 “ 鱼 祖先 ”或 “原始 包 ” 这 样 的 生物 ， 
我 不 禁 认 为 ， 这 可 能 才 是 原作 者 命名 该 生物 时 的 打算 。 不 幸 的 是 ， 动 物 命名 的 规则 很 严 
格 ， 甚 至 于 命名 一 旦 出 版 ， 即 使 能 看 出 明显 的 错误 ， 也 不 能 更 改 了 。 分 类 法 中 充斥 着 这 
样 的 “化 石 性 错误 *”。 这 种 错误 中 我 最 喜欢 的 是 Khaya 一 一 非洲 桃花 心 木 。 传 说 在 当地 的 
语言 里 ， 这 个 词 的 意思 是 “我 不 知道 >， 潜台词 是 “我 不 在 意 这 个 ， 为 什么 你 不 能 停止 问 
植物 命名 的 春 问 题 ”。 我 喜欢 这 个 传说 。 


第 七 章 缺失 的 人 们 ? 不 再 缺失 


达尔 文 在 他 最 知名 的 著作 《物种 源 始 》 中 ， 对 于 人 类 进化 的 论 
述 ， 仅 限于 这 十 几 个 具有 预示 性 的 文字 : “CPE RRA Se aE 
历史 。"* 沁 这 是 该 书 第 一 版 中 的 措辞 ， 我 通常 引用 的 都 是 这 一 版 ， 除 
非 另 加 说 明 。 到 了 第 6 版 〈 最 后 一 版 ) ， 达 尔 文 允许 自己 做 出 破例 之 
举 ， 将 这 个 句子 改 成 了 “大 量 (much) 光辉 将 照 装 人 类 的 起 源 及 其 历 
史 ”。 我 喜欢 想象 当时 这 位 伟人 巧 笔 于 第 5 版 上 ， 审 慎 地 权衡 着 是 否 要 
使 自己 沉浸 于 “大 量 * 这 种 享受 中 。 即 便 如 此 ， 这 个 句子 仍 是 有 意 为 之 
的 保守 陈述 。 


达尔 文 故意 将 目 己 对 人 类 进化 的 论述 推迟 到 了 另 一 本 书 一 一 《人 
类 的 由 来 》 (The Descent of Man) 。 这 部 两 卷 本 的 晚期 著作 ， 对 其 副 
标题 “选择 与 性 的 关系 ” (Selection in Relation to Sex) 倾注 了 更 多 笔墨 

(主要 是 研究 鸟 类 ) ， 也 许 这 并 不 奇怪 。“ 并 不 奇怪 ”是 因为 在 达尔 文 
著 书 之 上 时， 将 我 们 和 “与 我 们 最 近 毕 的 猿 * 联 系 起 来 的 化 石 尚 完全 没有 
出 土 ， 只 有 活 猿 可 供 达 尔 文 观察 ， 但 他 很 好 地 利用 了 这 些 猜 ， (几乎 
是 单枪匹马 地 ) 正确 地 主张 : 现存 与 我 们 最 近 缘 的 亲属 ， 都 来 目 非 洲 

( 即 大 猩猩 和 黑猩猩 ， 那 时 倭 黑 猩猩 尚 被 认为 是 黑猩猩 的 一 文 ， 但 它 
们 都 是 非洲 的 ) ， 并 且 由 此 预言 ， 如 采 想 找到 古人 类 化 石 ， 应 该 去 非 
洲 搜寻 。 达 尔 文 对 “化 石 的 缺乏 ”感到 遗憾 ， 但 他 仍然 抱 持 着 坚定 的 乐 
观 人 态度。 他 引用 赖 尔 (Lyell， 他 的 导师 和 当时 的 大 地 质 学 家 ) 的 话 指 
出 : “在 所 有 疹 椎 动物 门类 中 ， 化 石 遗 迹 的 发 现 是 一 个 极其 缓慢 和 偶然 
的 过 程 。” 他 还 补充 道 :“ 我 们 也 不 应 该 起 记 一 一 那些 最 可 能 提供 人 、 
猜 之 间 联 结 遗 迹 的 地 区 ， 到 目前 为 止 还 未 被 地 质 学 家 搜索 过 。” 他 所 指 
的 这 些 “ 地 区 ”是 非洲 ， 然 而 ， 他 的 直接 继承 者 大 都 忽视 了 他 的 建议 ， 
而 去 搜索 亚洲 地 区 ， 这 无 益 于 探寻 工作 。 


的 确 , “ 缺 环 ”最 先 在 亚洲 开始 变 得 不 再 那么 “缺失 ”了 “。 但 这 些 最 
先 发 现 的 化 石 都 属于 较 晚 近 的 年 代 ， 距 今 不 超过 100 万 年 ， 那 时 的 原始 
人 已 经 非常 接近 于 现代 人 ， 并 且 已 经 走出 了 非洲 ， 到 达 了 和 远东。 这些 
化 石 根据 其 发 据 地 而 被 命名 为 “爪哇 人 ”(Java Man) 和 “北京 
A” (Peking Man) ( 因 。“ 爪 蛙 人 ”是 在 1891 年 由 荷兰 人 类 学 家 尤 金 -村 
fa BU (Eugene Dubois) 发 现 的 。 他 将 它 命 名 为 “直立 猿 
A?” (Pithecanthropus erectus) ， 代 表 着 他 相信 自己 已 经 实现 了 毕生 的 
退 求 一 找到 了 “ 缺 环 ”。 对 “直立 猿人 ”这 一 命名 的 争议 ， 源 于 两 个 对 
立 的 方面 ， 一 些 人 说 他 的 化 石 纯 粹 束 是 人 ， 另 一 些 人 则 说 它 是 一 只 巨 
大 的 长 臂 猴 ， 但 来 目 两 方面 的 异议 反而 证 明了 他 的 观点 。 后 来 ， 在 其 
颇 为 念 恨 、 司 浇 的 人 生 中 ， 杜 布 瓦 对 “后 来 发 现 的 北京 化 石 与 他 的 爪哇 
人 相似 ”这 类 说 法 感到 恼火 。 杜 布 瓦 对 目 己 的 化 石 不 仅 有 保护 欲 ， 更 怀 
有 一 种 强烈 的 占有 欲 ， 他 坚信 只 有 “爪哇 人 ” 才 是 真正 的 “ 缺 环 *。 为 了 
突出 “爪哇 人 ”与 各 种 “北京 人 ”化 石 的 区 别 ， 他 把 “北京 人 ” 摘 述 得 非常 
接近 现代 人 ， 而 把 自己 的 “ 特 里 尼 尔 (Trinil) 爪哇 人 ”描述 为 处 于 人 与 
fa Z BAIE B]: 


猿人 (Pithecanthropus) [爪哇 人 | 不 是 人 ， 而 是 属于 与 长 臂 
猜 同 列 的 一 个 大 属 ， 但 是 由 于 它 的 大 脑 容量 非常 大 ， 而 且 具 有 采用 
直立 姿势 和 步 态 的 能 力 ， 使 它 早 立 于 该 属 ， 比 长 臂 猴 更 高 级 。 通 各 
CAMERE (cephalization， 大 脑 大 小 占 身 体 大 小 的 比例 ) 是 
类 人 猜 的 两 倍 ， 是 人 的 一 半 .….……. 

真正 令 人 惊讶 的 是 它 的 脑 容 量 一 一 把 它 视 为 类 人 猜 ， 其 脑 容 量 
就 太 大 了 ; 但 它 又 小 于 人 类 的 平均 脑 容量 (尽管 它 不 小 于 最 小 的 人 
类 脑 容 量 ) ， 这 导致 了 现在 人 们 几乎 普遍 认为 ,“ 特 里 尼 尔 爪 哇 
人 *” 真 的 是 一 种 原始 人 。 然 而 在 形态 学 上 ， 其 颅 盖 (LH) 与 类 
人 猿 的 很 相似 〈 特 别 是 和 长 臂 猿 的 颅骨 很 相似 ) .………. 


然而 ， 一些 人 认为 杜 布 瓦 说 的 意思 是 ,“ 直 了 立 猿 人 是 巨大 的 长 辟 
猿 ， 根 本 不 是 人 和 猿 之 间 的 中 间 型 *， 这 无 疑 不 能 平 尽 杜 布 瓦 的 怒气 。 
杜 布 瓦 仇 费 知心 地 重申 目 己 的 早期 立场 : “我 现在 比 以 前 更 加 坚定 地 认 
为 ， 特 里 尼 尔 猿人 束 是 真正 的 ' 缺 环 '。” 


神 创 论 者 一 再 说 “ 杜 布 瓦 放 弃 了 其 “猿人 是 中 间 性 猿 - 人 (ape- 
man) ' 这 一 主张 >， 并 将 其 作为 一 种 政治 武器 。 然 而 ， 神 创 论 组 织 * 创 
世 记 的 答案 ”(\Answers in Genesis) ， 已 将 这 一 传言 列 入 了 他 们 “不 足 
信 ， 不 应 被 采纳 的 论据 ”的 清单 中 。 他 们 一 直 保持 这 样 的 清单 是 值得 称 
赞 的 。 如 我 所 言 ， 猿 人 属 中 的 “北京 人 ”和 “爪哇 人 ”标本 已 经 被 人 们 表 
明 是 非常 晚近 的 ， 距 今 不 超过 100 万 年 。 现 在 ， 他 们 已 经 和 我 们 一 起 被 
归 入 人 属 (Homo) ， 并 且 仍 保留 杜 布 瓦 定 的 种 名 erectus， 被 称 为 直立 


人 (Homo erectus) ° 


杜 布 瓦 一 心 一 意 地 搜寻 “ 缺 环 ”， 却 选 错 了 搜寻 的 地 方 。 因 为 他 自 
己 是 荷兰 人 ， 所 以 他 自然 最 先 考 虑 荷 属 东 印 度 群 岛 ， 但 有 这 种 献身 精 
神 的 人 ， 应 该 遵循 达尔 文 的 建议 一 一 前 往 非 洲 ， 因 为 正如 我 们 将 看 到 
的 ， 非 洲 才 是 我 们 祖先 逐渐 演化 的 地 方 。 那 些 直 立 人 (标本 ) 走出 非 
洲 做 什么 呢 ?“ 走 出 非洲 ”这 个 说 法 是 从 丹麦 著名 作家 凯 伦 : 白 烈 森 

(Karen Blixen) (那里 借用 的 ， 指 的 是 我 们 的 祖先 从 非洲 的 大 批 迁 
出 。 但 是 ， 历 史上 曾经 发 生 过 两 批 迁 出 ， 我 们 不 能 将 它们 混淆 一 一 这 
一 点 很 重要 。 距 今 较 近 的 时 候 〈 可 能 不 到 10 万 年 前 ) ， 外 表 和 我 们 非 
常 像 的 智 人 成 群 地 迁 出 了 非洲 ， 然 后 分 化 成 了 如 今 我们 在 全 世界 所 能 
见 到 的 全 部 人 种 ， 因 纽 特 人 、 美 洲 原 住民 、 澳 洲 原 住 民 、 汉 人 等 。“ 走 
出 非洲 ”这 个 说 法 通常 指 最 近 的 这 批 迁 出 。 但 是 ， 还 有 一 批 更 早 的 走出 
非洲 的 移民 ， 这 些 直立 人 先驱 将 化 石 留 在 了 亚洲 和 欧洲 (包括 “爪哇 
人 ”和 “北京 人 ”标本 ) 。 人 们 已 知 的 非洲 之 外 的 最 古老 化 石 ， 发 现 于 中 
亚 国家 格鲁吉亚 (Georgia) ， 被 称 为 “格鲁吉亚 人 ” (Georgian Man) 

(图 31) 一 一 它 是 一 种 矮小 的 生物 ， 人 们 通过 现代 方法 鉴定 了 其 头骨 
年 代 (头骨 保存 得 相当 完好 ) ， 发 现 它 大 约 生活 在 180 万 年 前 。 一 些 分 


类 学 家 把 它 的 学 名 称 为 Homo georgicus 《格鲁吉亚 人 人， 尽管 其 他 人 并 
不 认为 它 是 一 个 独立 的 物种 ) ， 以 表明 它 比 其 他 的 早期 非洲 逃难 者 
(都 被 归 类 为 直立 人 ) 要 更 加 原始 。 最 近 在 马来西亚 发 现 的 一 些 石器 
比 格鲁吉亚 人 的 还 要 稍微 十 老 一 些 ， 这 引发 了 在 该 半岛 的 新 一 轮 化 石 
搜索 。 但 不 管 怎么 说 ， 所 有 这 些 早 期 亚洲 化 石 都 与 现代 人 类 相当 接 
近 ， 而 且 现 在 他 们 都 被 归 为 人 属 ， 为 了 找到 我 们 更 早 的 祖先 ， 我 们 必 
须 去 非洲 。 不 过 ， 我 们 应 该 首先 停 下 来 问 一 问 ， Be A RI’ IK A 
哪些 期 得 ? 


图 31 格鲁吉亚 人 


设想 一 下 ， 为 了 便于 讨论 ， 我 们 要 认真 地 理 清 从 根 上 说 混淆 的 “ 缺 
环 ” 一 词 的 意思 ， 然 后 寻找 介 于 黑猩猩 ( 见 图 32) 和 我 们 之 间 的 中 间 
型 。 我 们 不 是 源 目 墨 猩猩， 但 可 以 肯定 一 一 我 们 和 黑猩猩 的 共 祖 更 像 
闭 猩 猩 ， 而 不 是 更 像 和 我们。 尤其 是 这 个 共 祖 的 大 脑 小 于 人 类 的 大 脑 ， 
可 能 它 也 不 会 像 我 们 一 样 直立 行走 ， 但 它 可 能 比 我 们 有 更 多 的 毛 ， 而 
且 它 肯定 没有 诸如 语言 之 类 的 高 等 人 类 特征 。 所 以 ， 在 面 对 普 让 的 误 
解 时 ， 尽 管 我 们 必须 立场 坚定 一 一 我 们 不 是 从 黑猩猩 传 衍 下 来 的 ， 但 
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么 ”这 类 问题 ， 并 没有 什么 坏处 。 


图 32 黑猩猩 


虽然 头发 和 语言 不 能 形成 化 石 ， 但 是 ， 我 们 仍 可 以 从 头骨 获得 关 
于 大 脑 容 量 的 有 力 线索 ， 并 且 从 整个 骨架 [包括 头骨 ， 其 枕骨 大 和 孔 
(foramen magnum) 在 两 足 动物 中 指向 向 下 ， 而 在 四 足 动物 中 指向 向 
后 ] 我 们 还 可 以 获得 更 多 关于 步 态 的 有 力 线索 。*“ 缺 环 ” 的 可 能 候选 者 
会 有 如 下 属性 中 的 任何 一 个 : 


1. 大 脑 容量 居中 ， 步 态 也 居中 ， 也 许 这 是 一 种 弯 身 的 路 距 交 
态 ， 而 不 是 军官 和 优雅 的 女士 所 青睐 的 那 种 傲然 挺立 的 风度 。 


2. 大 脑 容 量 接近 黑猩猩 ， 但 像 人 类 般 直 立行 走 。 
3. 有 大 的 、 更 像 人 类 的 大 脑 ， 但 像 黑猩猩 一 样 用 四 及 走路 。 


现在 ， 请 在 心中 记 下 这 些 可 能 性 ， 让 我 们 依照 着 来 检查 现在 已 发 
现 的 许多 非洲 化 石 中 的 一 部 分 〈 不 笋 的 是 ， 当 年 达尔 文 并 没有 这 些 化 
A) ° 


1. 英文 原文 为 : Light will be thrown on the origin of man and his history。 一 一 编者 六 


2. 不 出 所 料 ， 北 京 (Peking) 化 石 有 时 也 被 称 为 北京 (Beijing) A ° 既然 我 们 说 上 

英语 而 不 是 汉语 ， 为 什么 我 们 在 提 到 中 国 首都 的 时 候 要 用 Beijing 呢 ?有 部 相当 热门 
电视 剧 《 脾 气 暴躁 的 老 男人 》 (Grumpy Old Man) ， 就 是 这 类 牢骚 和 抱怨 的 搞笑 合 
。 如 果 我 在 剧 中 ， 我 会 说 类 似 下 面 的 话 。 我 们 不 喷 Eau de Kön (古龙 水 ) 去 掩盖 
Mumbai Duck (Æ, PHE) 的 味道 ， 或 跟随 “The Blue Dunaj” ( 蓝 色 多 瑙 河 
或 “Tales from the Wien Woods”( 维 也 纳 森 林 的 故事 ) 跳 华 尔 北 。 我 们 不 能 将 Man of 
München Neville Chamberlain (内 维尔 :张伯伦 的 慕尼黑 阴谋 ) 与 拿破仑 从 Moskva 〈 莫 斯 
科 ) 的 撤退 相提并论 。 我 们 还 没有 (虽然 有 时 间 ) 带 着 我 们 鼻音 很 重 的 Beij 犬 去 散步 。 
既然 我 们 在 说 英语 ， 用 Peking 有 什么 问题 呢 ? 我 最 近 很 高 兴 认 识 了 一 位 会 说 一 口 流利 普 
通话 的 英国 外 交 团 的 成 员 ， 他 在 大 使 迄 坚 持 使 用 Peking 中 起 了 领导 作用 。 


笔名 为 Isak Dinesen， 但 我 还 是 喜欢 用 她 的 真名 ， 因 为 我 在 凯 伦 (Karen) 村 附近 度 
过 了 我 的 童年 ， 那 个 昂 山 (Ngong Hills) 脚下 的 村 庄 仍然 用 她 的 名 字 命名 。 


a a H 


$ Fl 


$ H 
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我 现在 仍然 淘气 地 希望 ……. 


分 子 证 据 表 明 (我 会 在 第 十 章 中 论述 ) 我 们 与 黑猩猩 的 共 祖 ， 大 
约 生活 在 600 万 年 前 (或 略 早 ) ， 所 以 让 我 们 折 中 一 下 ， 来 看 一 看 300 
多 万 年 前 的 一 些 化 石 。 这 个 年 代 产 生 的 最 著名 的 化 石 是 “ 露 
A” (Lucy) ， 发 现 于 埃塞俄比亚 ， 被 其 发 现 者 美国 人 家 学 家 唐纳德 
24) 893% (Donald Johanson) 归 类 为 南方 古 猿 阿 法 种 (Australopithecus 
afarensis) 。 不 夷 的 是 ， 我 们 只 有 露 西 的 头盖骨 雄 片 ， 但 她 的 下 颌 却 
保存 得 异常 完好 。 以 现代 的 标准 来 看 ,“ 露 西 ”比较 小 ， 虽 然 没 有 像 弗 
洛 里 斯 人 (Homo floresiensis) 那样 小 。 矮 小 的 弗 洛 里 斯 人 ， 被 媒体 尖 
刻 地 称 为 “ 霍 比 特 人 ” (the Hobbit) ， 它 们 生活 在 印度 尼 西 亚 的 弗 洛 里 
斯 岛 (Flores) E, RETKE 〈 真 令 人 着 急 ， 如 果 生 存 的 时 间 稍 长 
一 点 就 好 了 ) 。 露 西 的 骨 染 完全 足以 证 明 她 在 地 上 直立 行走 ， 但 同时 
也 可 能 上 树 寻求 庇护 一 一 她 是 个 灵巧 的 侈 爬 者 。 有 充分 证 据 表 明 ， 那 
些 被 认为 属于 露 西 的 骨头 ， 确 实 都 来 目 某 一 单独 的 个 体 。 所 谓 的 “第 一 
AE” (First Family) 的 骨头 则 大 不 相同 ， 虽 然 这 些 骨头 与 “ 露 西 ? 相 
似 ， 同 样 发 现 于 埃塞俄比亚 ， 并 且 与 “ 露 西 ? 基 本 属于 同一 年 代 ， 但 这 
些 骨头 至 少 来 源 于 13 个 个 体 ， 不 知 何故 被 埋 在 了 一 起 。 来 自 露 西 和 “第 
一 家 庭 2 的 骨头 和 碎片， 给 人 以 “可 由 此 得 知 南方 古 猿 阿 法 种 的 长 相 ” 这 一 
美好 想法 ， 但 事实 上 ， 很 难 将 来 目 许 多 不 同 个 体 的 碎 搬 真正 地 完全 复 
原 。 和 幸运 的 是 ，1992 年 在 埃塞俄比亚 的 同一 区 域 发 现 的 AL444-2 ( 见 
图 33) ， 其 头骨 相当 完整 ， 验 证 了 先前 对 头骨 所 做 的 党 试 性 复原 。 


人 们 在 研究 “ 露 西 ? 及 其 同类 之 后 得 出 如 下 绪论 : 他 们 的 大 脑 容 量 
几乎 与 黑猩猩 相同 ,但 与 黑猩猩 不 同 的 是 ， 他 们 是 用 后 肢 直 立行 走 
的 ， 和 我 们 一 样 一 一 这 一 结论 符合 三 种 假设 情况 的 第 二 种 。“ 露 西 
们 ”有 点 像 直 立行 走 的 黑猩猩 。 他 们 的 双 足 直立 行走 的 性 质 被 英国 人 类 


学 家 玛丽 : 利 基 (Mary Leakey) 戏剧 性 地 证 实 了 一 一 她 在 固化 的 火山 
灰 中 发 现 了 一 系列 极其 生动 的 足 印 化 石 。 这 些 足 印发 现 于 更 南 的 地 
区 ， 即 坦桑尼亚 的 利 特 里 (Laetoli) ， 足 印 的 主人 大 约 生活 在 360 万 年 
前 ， 早 于 “ 露 西 ?和 AL444-2。 这 些 足 印 通常 被 认为 是 属于 一 对 儿 GE 
F? ) 共 行 的 南方 古 猿 阿 法 种 个 体 ， 其 重要 意义 在 于 : 360 万 年 前 ， 一 
种 直立 猿 已 行走 在 地 球 上 ， 尺 管 他 们 的 大 脑 容量 与 黑猩猩 的 相同 ， 但 
他 们 更 像 我 们 一 一 因为 他 们 是 用 两 脚 走 路 的 。 


图 33 AL 444-2 


我 们 300 万 年 前 的 祖先 很 有 可 能 包含 在 “南方 古 猿 阿 法 种 ”( 露 西 ) 
中 。 其 他 化 石 则 被 归 类 为 同一 个 属 中 的 不 同 种 ， 事 实 上 ， 可 以 肯定 我 
们 的 祖先 隐 是 这 个 属 的 成 员 。 第 一 个 锌 发 现 的 南方 证 猴 ， 即 所 谓 的 “ 淘 


恩 小 孩 ”(\Taung Child) ， 也 是 这 个 属 的 模式 标本 (type specimen) 。 
汤 恩 小 孩 在 3 岁 半 的 时 候 ， 被 一 只 老鹰 所 食 。 证 据 是 : AARE 
痕 与 现代 老鹰 扯 掉 现代 猴子 的 眼睛 时 所 留 下 的 伤痕 相同 。 可 怜 的 小 汤 
恩 ， 被 愤怒 的 老鹰 抓 到 高 空 ， 风 中 传 来 你 的 尖 叫 声 ，250 万 年 之 后 ， 你 
成 为 南方 古 猿 非洲 种 (Australopithecus africanus) 的 模式 标本 ， 但 这 
注定 的 名 声 ， 亦 不 能 给 你 带 来 丝毫 安奈。 可 怜 的 汤 恩 妈妈 ， 在 上 新 世 
痛哭 流 涕 。 


“模式 标本 ” 指 第 一 个 被 命名 并 被 正式 贴 上 某 个 博物 馆 的 原始 标签 
的 新 物种 个 体 。 理 论 上 说 ， 后 来 作出 的 发 现 都 会 与 这 个 模式 标本 对 
照 ， 以 查看 他 们 是 否 匹配 。 淘 恩 小 孩 在 1924 年 被 南非 人 类 学 家 雷 蒙 德 . 
达 特 (Raymond Dart) 发 现 ， 并 被 达 特 赋予 了 新 的 属 名 和 种 名 。 


“种 ” (species) 和 “ 属 ”(genus) 之 间 有 什么 差别 ? 在 继续 讨论 之 
前 ， 我 们 首 移 要 迅速 地 解决 这 个 问题 。 属 是 更 具 包 容 性 的 分 类 单位 。 
一 个 物种 包含 在 某 个 属 内 ， 而 且 通 常 该 属 内 还 包含 其 他 物种 。 智 人 和 
直立 人 是 同属 于 “人 属 * 的 两 个 物种 ; “南方 古 猿 非洲 种 "和 “南方 古 猿 阿 
法 种 ”是 同属 于 “南方 古 猿 属 ”的 两 个 物种 。 一 种 动物 或 植物 的 拉丁 名 总 
是 包括 一 个 属 名 〈 首 字母 大 写 ) ， 后 跟 一 个 种 名 (全 部 小 写 ) 。 两 个 
名 称 都 用 斜体 表示 。 有 时 种 名 后 会 有 一 个 附加 的 亚 种 名 ， 例 如 : 人 属 
智 人 种 尼 安 德 特 亚 种 (Homo sapiens neanderthalensis) 。 分 类 学 家 经 
常 为 名 称 而 和 争论。 比如， 许多 人 会 称呼 其 为 人 属 尼 安 德 特 人 种 (Homo 
neanderthalensis) 而 不 是 人 属 智 人 种 尼 安 德 特 亚 种 ， 从 而 将 尼 安 德 特 
人 从 亚 种 提升 到 种 的 地 位 。 属 名 和 种 名 也 常常 引起 争议 ， 而 且 它 们 在 
科学 文献 中 ， 常 随 着 历次 修订 而 发 生 改变 。 鲍 氏 傍 人 (Paranthropus 
boisei) 曾 一 度 被 称 为 鲍 氏 东非 人 (Zinjanthropus boisei) 和 饮 氏 南方 
4% (Australopithecus boisei) (2), AURA A AIRA 
健壮 的 南方 古 猿 (Australopithecine) 与 上 面 提 到 的 两 种 纤弱 的 南 
方 古 猜 相 反 。 动 物 分 类 在 某 种 程度 上 具有 主观 性 ， 这 是 本 章 要 表达 的 
要 点 之 一 。 


因此 ， 雷 蒙 德 : 达 特 将 该 属 的 模式 标本 ( 汤 恩 小 孩 ) 命名 为 “南方 
古 猿 *， 我 们 便 被 我 们 祖先 的 这 个 极其 缺乏 想象 力 的 名 子 束 缚 住 了 。 它 
仅仅 表示 “南方 的 猿 "， 与 仅仅 表示 “南方 国家 ”的 澳大利亚 完全 无 天。 
你 可 能 认为 ， 达 特 为 “这么 重要 的 一 个 属 ?" 想 出 的 名 称 是 很 证 有 想象 力 
的 。 他 甚至 可 能 已 经 推测 到 ， 该 属 的 其 他 成 员 即 将 被 发 现 于 赤道 以 北 
的 地 区 。 
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图 34* 


被 称 为 “ 普 雷 斯 夫人 ” (Mrs Ples) (4134) AF, ARNAR 
为 年 长 ， 虽 然 缺 失 了 下 颌 ， 却 是 我 们 拥有 的 保存 最 完好 的 头骨 之 
一 。“ 普 雷 斯 夫人 ” (事实 上 可 能 是 一 个 小 体型 男性 而 不 是 一 个 大 体型 
女性 ) A BVIR EVA (Plesianthropus) 属 中 ， 所 以 “她 ”* 获 此 
昵称 。 还 入 的 意思 是 “近乎 人 类 ”， 与 “南方 的 猿 ”(southern ape) 相 
比 ， 征 一 个 更 好 的 名 字 。 有 人 可 能 会 希望 ， 当 以 后 的 分 类 学 家 确定 普 
雷 斯 夫人 及 其 同类 确实 和 淘 恩 小 孩 属于 同一 个 属 时 , “还 人 ” 束 会 变 成 
他 们 的 共有 名 称 。 不 滁 的 是 ， 动 物 命名 法 的 规则 ， 严 格 得 儿 近 寺 腐 。 
命名 在 时 间 上 的 优先 性 ， 要 融 于 感觉 和 适合 性 。“ 南 猿 * 可 能 是 个 粳 料 
的 名 称 ， 但 不 管 怎 么 说 ， 它 在 命名 日 期 上 早 于 “还 人 ”这 个 合理 得 多 的 
名 称 。 看 来 ， 我 们 被 “ 南 猿 ”这 个 名 称 束缚 住 了 一 一 除非 (我 仍 淘气 地 
希望 ) 某 个 人 在 南非 博物 馆 人 尘 积 已 久 的 储存 柜 里 ， 发 现 了 一 个 与 普 雷 


斯 夫人 和 汤 恩 小 孩 同类 的 、 被 遗 走 已 久 的 化 石 ， 它 贴 着 写 
有 “Hemianthropus (FA) 模式 标本 ，1920 年 ?这 一 字迹 流 草 的 标签 。 
那么 ， 一 儿 之 间 ， 世 界 上 所 有 的 博物 馆 ， 将 被 迫 给 其 南方 古 猴 的 标本 
和 铸模 重 贴标签 ， 所 有 关于 史前 人 类 的 书籍 和 文章 ， 也 都 不 得 不 纷纷 
效仿 。 全 世界 的 文字 处 理 软件 ， 都 将 全 力 地 搜索 出 Australopithecus 

(南方 古 猿 ) 这 个 词 ， 然 后 替换 成 Hemianthropus 〈 半 人 ) 。 我 想不到 
在 任何 其 他 情况 之 下 ， 国 际 规则 能 如 此 强 有 力 地 在 一 夜 之 间 ， 就 下 令 
在 全 世界 进行 一 次 追溯 性 的 文字 修改 。 


我 现在 要 讲 另 一 个 关于 所 谓 的 * 缺 环 ” 和 “命名 的 任意 性 ?的 重要 观 
上 护 。 显 然 ， 当 普 雷 斯 夫人 的 名 字 从 “还 人 ” 变 成 “南方 古 猿 *， 现 实 世 界 
并 未 发 生 任何 改变 。 这 一 点 ， 大 家 应 该 都 同意 。 但 是 ， 请 考虑 一 个 类 
似 的 情况 一 一 因 解剖 学 原因 ， 人 们 重新 检查 了 一 种 化 石 ， 然 后 将 其 从 
一 个 属 移 到 了 男 一 个 属 。 叉 或 者 其 “ 属 ” 性 地 位 被 相互 争鸣 的 人 类 学 家 
们 所 争议 一 一 这 十 经 党 发生 的 。 毕 竞 ， 进 化 逻辑 中 至 关 重 要 的 一 点 是 
一 一 一 定 曾 有 个 体 恰 好 位 于 两 个 属 的 分 界线 上 〈 如 南方 古 猿 属 和 人 属 
之 间 的 分 界线 上 ) 。 我 们 看 一 看 普 雷 斯 夫人 和 现代 智 人 的 头骨 ， 就 会 
很 容易 地 得 出 结论 : 征 的 ， 盈 无 锋 问 ， 这 两 个 头骨 属于 不 同 的 属 。 如 
果 我 们 认为 人 属 的 所 有 成 员 ， 都 是 南方 古 猴 属 中 的 祖 种 的 后 裔 (当代 
几乎 每 一 位 人 类 学 家 都 接受 此 观点 ) ， 那 么 情况 必然 如 下 一 一 在 从 一 
个 物种 到 另 一 个 物种 的 传 衍 链 上 ， 一 定 至 少 曾 有 一 种 个 体 恰 好 位 于 分 
界线 上 。 这 个 观点 很 重要 ， 所 以 请 允许 我 多 讨论 一 会 儿 。 


图 35 KNM ER 1813 


图 36 KNM ER 1470 


Ta EVEN 2604 FERIAN SE E ERA” 
头骨 形状 ， 然 后 ， 让 我 们 来 看 一 看 图 35 中 的 被 称 为 KNM ER 1813 的 头 
a; 接着 ， 再 看 图 36 中 的 被 称 为 KNM ER 1470 的 头骨 。 后 面 的 两 个 大 
约 都 要 追溯 到 190 万 年 前 ， 而 且 被 大 多 数 的 权威 归 到 人 属 。 如 今 ，1813 
被 归 类 为 “能 人 ” (Homo habilis) ， 但 它 一 开始 并 未 被 归 类 为 能 
1470 也 被 归 类 为 能 人 一 直到 最 近 ， 有 一 个 进行 中 的 动议 ， 想 将 它 重 
新 归 类 为 鲁 道夫 人 (Homo rudolfensis) 。 再 一 次 地 ， 我 们 看 到 了 我 们 
的 “命名 ”是 多 么 短暂 易 变 。 但 不 管 怎 么 样 : 双方 看 来 都 认可 “人 属 ” 这 
个 立足 点 。 普 雷 斯 夫人 (及 其 同类 ) 的 明显 不 同 是 一 一 她 的 面部 更 向 
前 突出 和 脑室 更 小 。 而 在 这 两 方面 ，1813 和 1470 似 乎 都 更 接近 于 人 ， 
普 雷 斯 夫人 则 更 接近 于 猿 。 


RE, BA RIX SRA UR” (Twiggy) (137) 的 头 
F o ME, FEM A te UAE “BEA” © XA F 14708181300 S, 
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出 。 当 你 被 告知 ， 依 姬 被 一 些 人 类 学 家 归 为 南方 古 猴 局 
(Australopithecus) ， 而 被 另 一 些 人 类 学 家 归 为 人 属 时 ， 你 也 许 一 点 
儿 也 不 会 觉得 惊讶 。 事 实 上， 这 三 个 化 石 已 经 在 不 同 的 时 期 ， 分 别 被 
归 类 为 “< 人 属 能 人 种 * 和 “南方 古 猿 属 能 猿 种 *”。 正 如 我 已 经 指出 的 ， 一 
些 权 威 在 某 些 时 期 曾 赋予 1470 一 个 不 同 的 种 名 ， 将 其 从 habilis 改 成 
rudolfensis。 而 有 旦 更 有 其 者 ，rudolfensis 这 个 种 名 已 经 被 固定 在 “南方 古 
猴 属 ”和 “人 属 ” 这 两 个 属 中 。 总 之 ， 这 三 个 化 石 在 不 同 的 时 期 ， 被 不 同 
的 学 术 权 威 授予 了 不 同 的 名 称 ， 以 下 是 这 些 名 称 ; 


KNM ER 1813: AD RB Rese, AJB HE 
(Australopithecus habilis, Homo habilis) 


KNM ER 1470: MA HRB, AREA, BARES 
道夫 犹 ， 人 属 鲁 道夫 人 


(Australopithecus habilis, Homo habilis, 


Australopithecus rudolfensis, Homo rudolfensis) 
OH 24 (ŒW) : 南方 古 猿 属 能 猿 ， 人 属 能 


(Australopithecus habilis, Homo habilis) 


这 样 混乱 的 名 称 会 动摇 我 们 对 进化 科学 的 信心 吗 ? 不 ， 人 恰恰 相 
反 。 这 正 是 我 们 应 该 期 竺 的， 因为 这 些 生物 都 是 进化 的 “中 间 型 ” 
它们 是 曾经 缺失 的 ， 但 现在 已 不 再 缺失 的 “环节 ”。 如 采 没 有 如 此 接近 
分 界线 ， 以 至 于 难以 分 类 的 中 间 型 ， 我 们 才 应 该 大 感 忧虑 ! FXE, 
从 进化 的 观点 来 看 ， 如 采 化 石 记 录 更 为 完整 的 话 ， 那 生物 将 不 可 能 被 
赋予 独特 鲜明 的 名 称 。 而 在 某 种 程度 上 ， 化 石 的 罕见 征 值 得 庆 竺 的 。 
如 果 我 们 的 化 石 记 隶 征 完整 连续 的 ， 那 么 我 们 惑 不 可 能 对 种 和 属 赋 了 予 
清晰 的 名 称 ， 或 者 至 少 会 很 成 问题 。 可 以 这 样 说 一 一 古人 类 学 家 之 间 
主要 的 纷争 根 由 〈 即 争论 这 样 或 那样 的 化 石 是 属于 这 一 种 / 属 还 是 另 一 
种 / 属 ) 都 是 深刻 而 有 趣 的 “无 事 生 非 ”。 
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让 我 们 假设 一 下 : FRE GES, KASHAS ST PAE LTE 
变化 的 连续 化 石 记 录 ， 没 有 缺失 任何 环节 。 现 在 ， 让 我 们 来 看 一 看 赋 
予 1470 的 四 个 拉丁 名 。 从 表面 上 看 ， 从 hapbilis 到 rudolfensis 的 变化 ， 似 
平 小 于 从 “南方 古 猿 属 * 到 “人 属 * 的 变化 。 同 属 内 的 两 物种 相似 度 ， 要 
大 于 两 个 属 之 间 的 相似 度 ， 不 是 吗 ? 这 不 就 是 在 分 类 级 别 当 中 ， 属 级 

(如 与 非洲 猿 并 列 的 人 属 或 黑猩猩 属 ) 与 种 级 (如 黑猩猩 属 中 的 黑 猩 
猩 种 或 倭 墨 猩猩 种 ) 之 间 区 别 的 根本 吗 ? 是 的 ， 没 错 ， 当 我 们 给 现代 
动物 分 类 时 ， 这 是 正确 的 ， 现 代 动 物 可 被 视 为 进化 树 上 细 枝 的 末梢 ， 
而 它们 位 于 树冠 内 部 的 祖先 ， 则 都 已 经 安乐 地 灭绝 ， 退 位 让 贤 了 “。 A 
然 地 ， 那 些 在 树冠 内 部 深 处 分 又 的 各 树枝 彼此 相似 度 要 低 于 那些 分 叉 
点 (晚近 的 共 祖 ) 更 靠近 末梢 的 树枝 的 彼此 相似 度 。 只 要 我 们 不 尝试 
对 死去 的 先 埋 进 行 分 类 ， 这 个 系统 就 可 以 运作 。 但 只 要 把 我 们 假想 
的 “完整 化 石 记 录 ” 纳 入 进来 ， 所 有 整齐 的 分 隔 束 崩溃 了 。 作 为 “行业 通 
例 ” 的 离散 名 称 ， 就 变 得 不 再 适用 了 。 如 采 我 们 罕 越 时 光 ， 稳 步 地 同 前 
仍 溯 ， 我 们 束 可 以 很 容易 地 发 现 这 种 结 束 像 我 们 在 第 二 章 中 对 
兔子 所 做 的 妃 蛮 那样 。 


当 我 们 往 前 追溯 现代 智 人 的 祖 系 时 ， 一 定 会 有 一 个 时 代 ， 那 时 的 
祖 系 和 现代 人 具有 足够 大 的 差异 ， 以 至 于 应 被 赋予 一 个 不 同 的 种 名 ， 
如 匠人 (Homo ergaster) 。 然 而 ， 这 种 追溯 中 每 一 步 的 个 体 ， 都 与 其 
亲 代 和 子 代 足够 地 相似 ， 因 而 它们 都 会 被 归 为 同一 物种 。 现 在 我 们 再 
接着 追溯 哲人 的 祖 系 ， 一 定 会 出 现 一 个 时 代 ， 在 那 时 我 们 所 得 到 的 个 
体 与 “主流 ”匠人 的 差别 足够 大 ， 以 至 于 应 被 赋予 一 个 不 同 的 种 名 ， 
如 “能 人 ”。 现 在 ， 我 们 来 到 了 这 一 主张 的 关键 点 。 当 我 们 向 前 追溯 得 
更 远 ， 一 定 会 有 某 个 时 代 ， 在 那 时 我 们 开始 碰 到 与 晚期 智 人 差异 足够 
大 的 个 体 ， 以 至 于 应 赋予 其 一 个 不 同 的 属 名 : 如 南方 古 猿 属 

(Australopithecus) ° 问题 在 于 ,“ 与 现代 智 人 的 差异 足够 大 ”和 “与 最 
早 的 人 属 生物 (这 里 指 能 人 ) 差异 足够 大 ”完全 是 两 码 事 。 请 想 一 下 诞 
生 的 “第 一 个 能 人 ”。 她 的 父母 还 是 南方 古 猿 。 她 和 她 的 父母 属于 不 同 
的 属 吗 ? 这 样 问 真是 太守 了 ! 是 的 ， 这 的 确 是 蠢 话 ， 但 实际 上 并 不 是 


这 人 句 话 的 错 ， 错 的 征 我 们 人 类 坚持 把 一 切 都 推 入 到 一 个 有 名 有 分 的 范 
上 暑 。 事 实 上 ， 并 不 存在 “能 人 的 第 一 个 标本 ”这 样 的 生物 。 也 没有 任何 
1 中、 纲 、 目 、 科 、 属 、 种 的 “第 一 个 标本 。 每 一 个 曾经 诞生 的 生物 ， 
都 会 被 归 为 和 其 子 代 与 亲 代 完全 同样 的 物种 (如 果 恰 有 一 个 动物 学 家 
在 旁边 进行 归 类 的 话 ) 。 人 然而 ， 由 于 现实 情况 的 后 见 之 明 及 “缺失 大 部 
分 环 市 ”所 带 来 的 益处 一 一 是 的 ， 这 反而 成 了 一 种 “共处 ”一 一 这 才 让 人 
们 可 能 分 出 不 同 的 门 、 纲 、 目 、 科 、 属 、 种 。 


我 希望 我 们 确实 有 一 条 完整 无 损 的 化 石 链 一 一 一 个 记录 了 发 生 过 
的 所 有 进化 性 变化 的 “电影 胶卷 ”。 我 希望 如 此 ， 不 仅仅 是 因为 我 乐于 
见 到 那些 动物 学 家 和 人 类 学 家 被 弄 得 灰 头 土 脸 。 他 们 彼此 之 间 长 期 争 
吵 ， 一 生 都 在 争论 着 这 样 或 那样 的 化 石 属 于 这 一 物种 还 是 那 一 物种 ， 
这 一 属 还 是 那 一 属 。 先 生 们 (我 很 好 奇 为 什么 似乎 从 来 不 是 女士 
们 ) ， 你 们 所 争论 的 是 字 词 ， 而 不 是 现实 。 正 如 达尔 文 自己 在 《人 类 
的 由 来 》 中 所 说 : “在 这 不 知 不 觉 地 渐变 的 一 系列 形态 中 一 一 从 一 些 类 
猿 的 生物 到 现今 存在 的 人 ， 我 们 不 可 能 将 ‘人 ;这 个 词 放 置 到 其 中 任何 
TERE °” 


让 我 们 随 着 化 石 继续 行进 ， 并 观察 其 中 那些 已 不 再 缺失 的 、 晚 近 
的 环节 (虽然 它们 在 达尔 文 时 代 是 缺失 的 ) 。 在 我 们 和 像 1470、 崔 姬 
这 样 的 各 种 生物 《它们 有 时 被 称 为 智 人 ， 有 时 被 称 为 南方 古 猿 ) 之 
间 ， 我 们 可 以 找到 什么 样 的 中 间 型 呢 ? 其 中 一 些 我 们 已 经 见 过 了 ， 如 
爪 味 人 和 北京 人 一 一 它们 通常 被 归 类 为 直立 人 (Homo erectus) (图 
38) 。 这 两 种 人 生活 在 亚洲 ， 然 而 有 确凿 的 证 据 表 明 ， 我 们 人 类 的 大 
部 分 进化 都 发 生 在 非洲 。 爪 哇 人 和 北京 人 ， 以 及 它们 的 同类 ， 都 是 来 
自 “ 非 洲 母 亲 大 陆 ” 的 移民 。 而 一 直 在 非洲 的 那些 “同胞 们 ”， 现 在 通常 
被 归 为 匠人 (Homo ergaster) 虽然 多 年 以 来 都 被 称 作 直立 人 一 一 
这 又 一 次 表明 了 我 们 的 命名 程序 靠不住 。 最 著名 的 哲人 标本 一 > 
发 现 的 最 完整 的 前 人 类 化 石 之 一 ， 叫 作 图 尔 卡 纳 男孩 (Turkana Boy) 
或 纳 利 奥 科 托 米 男孩 (Nariokotome Boy) ， 由 卡 莫 亚 ' 基 称 (Kamoya 


Kimeu) 发 现 的 [他 是 玛丽 . 利 基 之 子 理 查 德 . 利 基 (Richard Leakey) 
的 古生物 学 家 团队 中 ， 一 位 化 石 发 现 者 之 星 ] 。 


“图 尔 卡 纳 男 孩 " 生 活 在 约 160 万 年 前 ， 殉 逝 时 约 11 岁 。 有 迹象 表 
明 ， 如 果 他 活 到 成 年 ， 将 长 到 6 英尺 高 。 预 计 他 成 年 时 的 脑 容量 将 达到 
9002 Ft (cc) 。 这 是 典型 的 匠人 或 直立 人 的 大 脑 一 一 其 容量 约 
1000cc。 它 明显 小 于 现代 人 的 大 脑 《1300cc 或 1400cc 左 右 ) ， 但 大 于 
能 人 的 大 脑 〈 约 600cc) ， 而 能 人 的 大 脑 又 大 于 南方 古 猿 的 大 脑 (4 
400cc) 和 黑猩猩 的 大 脑 〈 约 400cc) 。 你 应 该 记得 我 们 的 结论 : 我 们 
300 万 年 前 的 祖先 大 脑 容量 与 黑猩猩 的 相同 ， 但 却 靠 后 肢 行 走 。 由 此 我 
们 可 以 推测 : 下 半 部 的 故事 〈 从 300 万 年 前 到 近代 ) 将 是 一 个 大 脑 容量 
增加 的 故事 。 事 实证 明 的 确 如 此 。 


我 们 有 很 多 匠人 /直立 人 的 化 石 标本 ， 它 们 介 于 现代 智 人 和 200 万 
年 前 的 能 人 之 间 ， 证 极 具 说 服 力 的 “不 再 缺失 的 中 途 环 万”， 而 能 人 又 
是 回溯 到 300 万 年 前 的 南方 古 猿 的 一 个 美丽 环节 〈 而 我 们 看 到 ， 南 方 证 
猿 已 可 以 被 很 恰当 地 描述 为 一 种 直立 行走 的 黑猩猩 。 你 还 需要 多 少 


环节 ， 才 会 承认 它们 已 不 再 “缺失 2 还 有 ， 我 们 能 否 弥 合 匠 人 和 现代 
智 人 之 间 的 鸿沟 ? 是 的 我 们 有 数量 丰富 且 泗 盖 了 过 去 几 十 万 年 的 
化 石 ， 这 些 都 是 介 于 它们 之 间 的 中 间 型 。 有 些 已 经 被 赋予 了 种 名 ， 如 
海德 堡 人 ( Homo heidelbergensis ) 、 罗 德 西 炎 人 ( Homo 
rhodesiensis) 和 尼 安 德 特 人 (Homo neanderthalensis) 。 其 他 的 (有 时 
和 上 面 的 是 相同 的 ) 则 被 称 为 早期 智 人 。 但 是 ， 正 如 我 一 直 在 反复 说 
的 ， 名 称 并 不 重要 ， 重 要 的 是 环 市 已 不 再 缺失 。 中 间 型 比比 丝 是 。 


1. 与 常常 用 发 现 者 的 名 字 命 名 疾病 不 同 ， 新 物种 由 他 们 的 发 现 者 命名 ， 但 不 会 用 他 们 
自己 的 名 字 去 命名 。 这 对 生物 学 家 来 说 ， 是 一 个 很 好 的 可 借 此 纪念 其 他 人 的 机 会 。 在 这 
个 例子 中 ， 纪 念 的 是 一 位 捐助 者 。 不 出 所 料 ， 我 的 一 位 备 受 敬 仰 的 已 故 同事 汉密尔顿 
W. D. Hamilton) 几 次 得 到 这 种 殊荣 ， 可 以 说 他 是 20 世 纪 达 和 尔 文 最 成 功 的 接班 人 之 
一 ， 他 为 人 沉郁 ， 令 人 联想 到 英国 童话 作家 A. AKKA (A. A. Milne) 的 毛驴 屹 耳 
Eeyore) 的 笑话 《当然 不 是 可 悲 的 沃尔特 :迪斯尼 的 版 本 ) 。 汉 密 尔 顿 乘坐 一 只 小 船 
上 进行 亚 马 孙 河 探险 时 曾 被 黄蜂 帮 了 一 下 。 他 的 伙伴 在 知道 他 是 个 大 昆虫 学 家 后 问 
道 : “比尔 ， 你 知道 那 上 只 黄蜂 的 名 字 吗 ? ”比尔 肖 素 地 用 他 类 似 于 毛驴 屹 耳 的 声音 回答 
说 : “知道 ， 事 实 上 ， 它 就 是 以 我 的 名 字 命名 的 。” 


H 


只 要 去 博物 馆 看 一 看 


于 是 ， 我 们 有 了 逐渐 变化 的 民 好 的 化 石 记录 : 从 300 万 年 前 的 直立 
行走 的 黑猩猩 “ 露 西 "， 直 到 今天 的 我 们 。 历 史 否 认 者 该 如 何 应 对 这 些 
证 据 昵 ?一 些 人 会 严词 否认 。 我 在 2008 年 为 第 四 频道 的 电视 纪录 片 
《天 才 的 查尔斯 :达尔 文 》 (The Genius of Charles Darwin) 进行 采访 
时 就 遇 到 过 这 种 情况 。 我 当时 采访 了 温 迪 . 赖 特 (Wendy Wright) ， 她 
是 “美国 忧心 妇女 ”(Concerned Women for America’) 组 织 的 主席 。 她 
认为 ,“ 房 事后 的 避孕 药 是 恋 董 疾 者 最 好 的 朋友 ”， 这 让 我 大 至 了 解 了 
她 的 推理 逻辑 ， 而 且 在 我 们 的 采访 中 ， 她 完全 未 出 我 的 意料 。 这 次 采 
访 只 有 很 少 一 部 分 被 用 于 纪录 请。 下 面 是 一 段 更 全 面 的 笔录 ， 但 显然 
为 了 本 章 的 目的 ， 我 将 仪 提供 我 们 讨论 人 类 祖 系 化 石 记录 的 那 部 分 笔 
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WE: 我 要 重申 的 是 ， 进 化 论 者 们 仍然 缺乏 支持 其 理论 的 科学 
依据 。 不 仅 如 此 ， 实 际 情况 是 ， 不 文 持 进 化 论 的 科学 被 审查 过 滤 掉 
了 。 例 如 ， 从 一 个 物种 到 另 一 个 物种 的 进化 是 没有 证 据 的 。 如 采 ， 
如 果 进 化 发 生 了 ， 那 么 肯定 ， 无 论 是 从 乌 类 到 哺乳 动物 ， 或 者 ， 或 
者 ， 甚 至 更 大 的 范围 ， 都 必然 至 少 有 一 个 证 据 。 

理 查 德 : 我 们 有 大 量 的 证 据 。 但 很 遗憾 ， 你 们 这 些 人 不 断 重 复 
这 种 雁 雁 念 ， 因 为 你 们 ， 你 们 只 听 目 己 人 的 说 法 。 我 的 意思 是 ， 你 
们 只 需 睁 开 目 己 的 双眼 ， 去 看 一 看 证 据 。 

HA: 拿 给 我 看 ， 给 我 看 ， 给 我 看 骨头 ， 给 我 看 遗 通 ， 给 我 看 
从 一 个 生物 到 男 一 个 生物 的 过 渡 阶 段 的 证 据 。 

理 查 德 : 每 当 一 个 物种 和 另 一 物种 之 间 的 化 石 被 发 现时 ， 你 们 
Roti: “ 啊 ， 以 前 只 有 一 个 缺 环 ， 现 在 有 俩 了 ! ?我 想 说 的 是 ， 几 


乎 每 一 个 被 发 现 的 化 石 ， 都 是 介 于 某 一 物种 和 另 一 物种 之 间 的 中 间 
型 。 


温 迪 | 笑 | : 如 果 情 况 是 这 样 的 话 ， 史 密 森 尼 自 然 历史 博物 馆 
(Smithsonian Natural History Museum) 就 会 充满 了 这 些 标本 ， 但 
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理 查 德 : 有 了 啊 ， 它 有 .…… 就 人 类 的 进化 来 说 ， 自 达尔 文 时 代 以 
来 ， 现 在 我 们 已 经 有 大 量 关 于 人 类 的 中 间 型 的 化 石 证 据 ， 例 如 ， 南 
方 古 猿 属 的 各 个 物种 ， 还 有 .…… 还 有 能 这 是 介 于 老 物 种 南方 
古 猴 和 新 物种 智 人 之 间 的 中 间 型 。 我 的 意思 是 ， 为 什么 你 不 把 这 些 
看 作 中 间 型 呢 ? 


温 迪 : ...... 如 采 进 化 真 的 有 真 攒 实 据 ， 那 么 它 会 展示 在 博物 包 
里 ， 而 不 只 展示 在 插图 中 。 


理 查 德 ， 我 刚刚 就 跟 你 说 过 ， 有 南方 十 猿 、 能 人 、 直 立 人 、 冤 
人 一 早期 逢 人 与 现代 知人 一 这 是 一 系列 漂亮 的 中 间 型 。 


温 迪 : 你 仍然 缺乏 物证 ， 所 以 .…… 

理 查 德 : 物证 就 在 那里 。 到 博物 馆 去 看 一 看 它 .……… 显 然 ， 在 这 
里 我 没有 物证 ， 但 你 可 以 去 任何 博物 名 ， 然 后 就 会 看 到 南方 古 猴 ， 
忠 会 看 到 能 人 ， 束 会 看 到 直立 人 ， 你 还 可 以 看 到 早期 信人 和 现代 智 
人 。 一 系列 漂亮 的 中 间 型 。 我 都 已 经 列 出 来 了 ， 你 怎么 还 是 一 直 
说 “把 证 据 呈 给 我 啊 ”? 去 博物 馆 看 一 看 吧 。 

IA: 但 我 去 过 。 我 已 经 去 过 博物 馆 了 ， 但 是 我 们 当中 还 是 有 
很 多 人 都 不 信服 .…… 

理 查 德 : 你 见 过 ， 你 见 过 直立 人 吗 ? 


i: 我 觉得 这 是 一 种 别有用心 ， 通 过 这 种 顾 具 压制 性 的 努 
力 ， 来 说 服 我 们 ， 给 我 们 洗脑 。 但 这 么 多 人 仍 不 相信 进化 论 ， 似 乎 
让 你 们 很 受挫 。 现 在 ， 如 果 进 化 论 者 们 对 其 信仰 果真 信心 满 满 的 
话 ， 那 么 就 不 必 费 力 地 审查 过 滤 信 息 了 。 这 表明 ， 进 化 论 仍然 缺乏 
证 据 ， 而 且 存 在 问题 。 


理 查 德 : 我 .……. 我 承认 我 很 受挫 。 这 和 压制 无 关 ， 我 已 经 告诉 
MTE ANATEL E Ie: NDER] .……. 但 似乎 你 只 是 一 味 
地 忽略 我 在 说 的 话 .…… 为 什么 你 不 去 看 一 看 那些 化 石 呢 ? 

温 迪 : ...... 如 采 它 们 在 我 已 经 去 过 多 次 的 博物 馆 里 ， 那 么 我 会 
客观 地 看 待 它们 ， 但 我 要 重申 的 是 .…… 


理 查 德 : 它们 就 在 博物 馆 里 。 
iid: 我 要 重申 的 是 ， 进 化 哲学 会 引发 对 人 类 有 极 大 危害 性 的 
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理 查 德 : 好 吧 ， 但 是 ， 难 道 进化 哲学 不 是 一 个 好 思想 吗 ， 不 要 
一 味 地 误解 达尔 文学 说 ， 在 政治 上 ， 这 种 认 解 已 遭 到 极其 悉 务 地 小 
用 。 如 有 果 你 试 着 去 了 解 达尔 文学 说 ， 那 么 你 应 该 会 消除 这 些 可 怕 的 
误解 。 

Wi: 好 吧 ， 事 实 上 ， 我 们 常常 被 进化 论文 持 者 的 吊 吊 帝 人 所 
区 迫 。 我 们 不 是 在 允 避 你 一 直 呈 现 的 这 个 信息 。 我 们 不 是 对 达尔 文 
学 说 一 无 所 知 ， 因 为 我 们 不 可 能 摆脱 它 。 它 始终 在 逼迫 着 我 们 。 不 
过 ， 我 觉得 你 的 受挫 来 目 这 一 事实 ， 束 是 我 们 当中 很 多 人 看 到 了 你 
们 的 信息 ， 但 仍然 对 你 们 的 思想 不 买账 。 

理 查 德 : 你 见 过 直立 人 吗 ? 你 见 过 能 人 吗 ? 你 见 过 南方 古 猿 
吗 ? 我 已 经 问 过 你 这 些 问 题 了 。 


温 迪 : 我 所 看 到 的 是 ， 在 博物 馆 和 教科 书 里 ， 不 论 在 什么 时 
候 ， 每 当 它们 声称 要 展示 一 个 物种 和 男 一 物种 之 间 的 进化 性 差异 ， 
都 是 插 借 插图 和 绘图 ..… 没 有 任何 物证 。 

理 查 德 : 好 吧 ， 你 可 能 需要 去 内 罗 毕 博物 馆 (Nairobi 
Museum) 看 一 看 化 石原 件 ， 但 你 也 可 以 看 一 看 化 石 的 铸模 一 一 在 
你 愿意 去 参观 的 任何 大 型 博物 饮 里 ， 都 有 这 些 化 石 的 精确 复制 品 。 

WE: 嗯 ， 让 我 问 一 下 ， 你 为 什么 如 此 员 吊 百人 ? 为 什么 每 个 
人 都 应 该 相信 你 所 相信 的 ， 这 对 你 来 说 号 那么 重要 吗 ? 


理 查 德 : 我 不 是 在 讨论 信仰 ， 我 是 在 讨论 事实 。 之 前 我 已 经 跟 
你 说 过 某 些 化 石 ， 可 是 每 当 我 对 此 向 你 提问 时 ， 你 就 逃避 问题 ， 转 
移 话题 。 

温 迪 : ...... 应 该 是 有 大 量 压倒 性 的 物证 ， 而 不 是 只 有 一 个 孤 
WE, WOHER, ARDA UEDE ° 

理 查 德 : 我 之 所 以 擒 出 原始 人 化 石 来 说 ， 是 因为 我 想 你 可 能 对 
此 最 感 兴趣 ， 但 是 你 也 可 以 从 你 想 点 出 来 的 任何 月 椎 动物 群 中 找到 
相似 的 化 石 。 


温 迪 : 但 是 ， 我 想 我 要 重申 的 是 ， 为 什么 “每 个 人 都 相信 进化 
论 ” 这 对 你 如 此 重要 .……. 

理 查 德 : 我 不 喜欢 “相信 ”这 个 词 。 我 更 喜欢 请 大 家 去 看 一 看 证 
据 ， 而 且 我 现在 就 在 请 求 你 去 看 一 看 证 据 .……. 我 硕 望 你 去 一 趟 博物 
包 ， 看 一 看 事实 ， 不 要 相信 别人 告诉 你 的 、 没 有 证 据 的 任何 事 儿 。 
去 看 一 看 证 据 吧 。 

温 迪 [Se] : 咀 ， 好 吧 ， 而 我 要 说 的 是 .…… 

理 查 德 : 这 并 不 好 笑 。 我 是 说 ， 真 的 去 ， 去 一 趟 。 我 已 经 告诉 
了 你 (有 ) 原始 人 化 石 ， 而 且 你 也 可 以 去 看 一 看 马 的 进化 ， 看 一 看 
早期 哺乳 动物 的 进化 ， 看 一 看 鱼 的 进化 ， 看 一 看 鱼 到 两 栖 动 物 和 让 
行动 物 的 转变 。 你 在 任何 一 个 好 的 博物 馆 里 都 能 找到 这 些 。 只 要 你 
上 开 双 腿 ， 看 一 看 这 些 事实 。 

IA: 而 我 要 说 的 是 ， 睁 开 你 的 眼睛 ， 去 看 一 看 那些 由 人 们 所 
建立 的 社团 ， 那 些 人 们 都 相信 和 古 慈 爱 的 上 帝 创造 了 我 们 每 一 个 


在 那 次 交流 中 ， 看 起 来 好 像 是 我 ， 一 直 在 没有 必要 地 固执 强调 ， 
请 求 她 应 该 去 博物 馅 里 看 一 看 一 一 但 我 真 的 就 是 这 么 个 意思 。 这 些 人 
们 已 经 被 教 着 说 : “不 存在 化 石 ， 给 我 看 证 据 ， 展 示 给 我 哪 介 是 一 块 化 
A... EIRA, AMALE ANET o AE, RATX 


一 试验 ， 同 这 位 女子 提 到 三 四 个 化 石 ， 不 让 她 通过 一 味 地 回避 来 脱 
身 。 结 采 是 令 人 注 形 的 ， 但 却 是 一 个 很 好 的 例子 ， 即 当 历 史 否 认 者 们 
面 对 历 史 证 据 时 ， 他 们 的 惯用 策略 就 是 忽略 证 据 ， 并 重复 这 类 兄 
语 : “给 我 看 化 石 。 化 石 在 哪儿 呢 ? 没有 化 石 。 只 要 给 我 看 一 个 中 间 型 
的 化 石 束 行 ， 我 别 无 所 求 .…...” 


男 一 些 人 则 被 “命名 ”困惑 住 了 ， 这 些 “ 命 名 ”必然 会 产生 本 不 存在 
的 、 错 误 的 区 分 。 可 能 是 潜在 中 间 型 的 每 一 块 化 石 ， 总 是 或 被 归 
为 “人 ”或 被 归 为 “南方 古 猿 *。 没 有 一 个 被 归 为 中 间 型 ， 这 样 ， 束 没有 
了 中 间 型 。 但 是 ， 正 如 我 之 前 所 解释 的 ， 这 是 动物 命名 规则 所 导致 的 
一 个 不 可 避免 的 结果 ， 并 没有 反映 真实 情况 。 你 能 够 想象 到 的 最 完 
的 中 间 型 ， 仍 然 会 被 人 们 强 塞 进 “ 人 属 ” 或 “南方 古 猿 属 ”。 FRE, É 
可 能 会 被 一 半 的 古生物 学 家 归 为 人 ， 而 被 男 一 半 古 生物 学 家 归 为 南方 
H o DERE, EARNS TTR BE RR AT AS) “PL ] 
化 石 正 是 我 们 根据 进化 论 所 应 该 期 望 的 "这 一 说 法 ， 反 而 很 可 能 会 给 我 
们 一 种 完全 错误 的 印象 一 一 他 们 似乎 因为 术语 争端 而 恨不得 大 打出 
Fo 


这 有 点 像 “ 成 年 人 ”和 “未 成 年 人 ”在 法 律 上 的 区 别 。 从 法 律 目 的 出 
发 ， 为 了 判断 一 个 年 轻 人 是 否 到 了 能 够 投票 或 参军 的 年 龄 ， 法 律 有 必 
要 对 此 作出 一 个 绝对 区 别 。1969 年 ， 英 国 的 法 定投 票 年 龄 从 21 岁 降 至 
187 (1971 年 美国 的 法 律 也 作出 了 同样 的 更 改 ) 。 如 今 人 们 正在 讨论 
是否 要 再 降 到 16 安 。 但 是 ， 无 论 法 定 的 投票 年 龄 是 多 少 ， 没 有 人 会 严 
肃 地 认为 : 1837 〈 或 21 多 、 或 16 岁 ) 生日 的 午夜 钟 声 ， 会 真 的 把 你 变 
为 一 种 不 同类 型 的 人 。 没 有 人 会 严肃 地 认为 ， 世 上 只 有 两 种 人 
骇 和 大 人 ， 而 没有 “中 间 型 *。 显 然 ， 我 们 都 知道 ， 整 个 成 长 期 是 一 个 
长 期 的 、 中 间 性 的 历练 阶段 。 有 人 可 能 会 说 ， 我 们 中 有 些 人 “从 未 真正 
地 长 大 ”。 同 样 ， 从 某 些 物种 《如 南方 古 猿 阿 法 种 ) 到 智 人 ， 人 类 进化 
中 包含 了 一 系列 襄 不 间断 的 、 生 儿 育 女 的 亲 代 ， 而 当代 分 类 学 家 无 疑 
会 把 这 些 子女 与 他 们 的 亲 代 归 为 同一 个 种 。 事 后 看 来 ， 现 代 分 类 学 家 


人 小 


之 所 以 坚持 在 每 个 化 石上 贴标签 《标签 必须 表明 这 些 化 石 属 于 某 一 个 
属 ， 如 南方 古 猿 属 或 人 属 ) ， 其 中 有 着 类 似 于 定 出 “法 定年 龄 ?的 毕 
由 。 博 物 饰 断然 不 允许 标签 上 写 着 “ 介 于 南方 古 猿 阿 法 种 和 和 汰 人 种 之 
间 ”。 历史 否认 者 们 抓 住 了 命名 规则 的 把 柄 ， 念 佛 这 就 是 真实 世界 里 缺 
少 中 间 型 的 证 据 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 你 也 可 以 说 一 一 “根本 束 没 有 青 
少年 "， 因 为 你 看 到 的 每 一 个 人 ， 要 么 是 一 个 有 投票 权 的 成 人 (18 罗 及 
UE) ， 要 么 是 一 个 无 投票 权 的 儿童 (R187) 。 这 等 于 是 在 说 ， 
法 律 对 选民 年 龄 的 必要 限定 ， 反 而 证 明了 青少年 是 不 存在 的 。 


我 们 再 回 到 化 石 这 个 话题 。 如 果 神 创 论 的 辩护 者 是 正确 的 ， 即 南 
方 古 狂 只 是 “一 种 猜 ?*， 那 么 其 祖先 束 与 我 们 所 要 寻找 的 “ 缺 环 ”无 关 
了 。 不 过 ， 我 们 不 妨 看 一 看 它们 的 这 些 祖先 。 虽 然 它们 相当 零 们 ， 但 
仍然 遗留 了 几 个 线索 。 和 生活 在 400 万 ~500 万 年 前 的 地 狼 
(Ardipithecus) ， 因 其 牙齿 而 被 大 众 所 知 ， 但 现 已 被 发 现 的 、 数 量 充 
足 的 头盖骨 和 脚 骨 表明 它 是 直立 行走 的 〈 至 少 大 多 数 参 与 研究 的 解剖 
学 家 是 这 么 认为 的 ) 。 两 个 更 古 化 石 的 发 现 也 分 别 得 出 了 大 致 相同 的 
结论 ， 这 两 个 化 石 是 始祖 人 |Orrorin， 即 “千年 人 ” (Milenium 
Man) | i K di $ A | Sahelanthropus ， 即 以 下 所 说 的 “ 托 
iH” (Toumai) | (图 39) 。 


防 医 勒 人 因 其 非常 古老 和 发 现 地 点 独特 而 格外 引信 注 目 ， 它 生活 
在 600 万 年 前 ， 时 代 上 接近 于 我 们 与 黑猩猩 的 共 祖 ， 它 锐 发 现 于 距 东 非 
KRA (Rift Valley) 较 远 的 西部 地 区 〈 位 于 乍得 ， 在 当地 语言 里 其 昵 
称 “ 托 迈 ” 的 意思 是 “生命 的 希望 ”) 。 发 现 者 提出 ， 始 祖 人 和 陕 赫 勒 人 
古 两 足 动物 ， 但 该 论断 遗 到 了 其 他 古生物 学 家 的 质疑 。 而 且 ， 正 像 讽 
世 者 会 注意 到 的 ， 每 个 “问题 化 石 ” 的 质疑 者 中 ， 总 有 一 些 ( 曾 发 现 其 
他 化 石 的 ) 古生物 学 家 同行 。 


同 其 他 科学 领域 相 比 ， 上 古生物 学 领域 的 纷扰 和 搜 执 古 众 所 周知 的 。 
(或 许 这 可 以 看 作 是 一 种 学 术 繁 采 ? ) 不 得 不 承认 ， 我 们 仍然 缺乏 化 


石 记录 连接 直立 行走 的 南方 古 猴 和 我 们 与 黑猩猩 的 四 足 共 祖 〈 据 推测 
是 四 足 行走 的 ) 。 我 们 不 知道 我 们 的 祖先 如 何 实现 了 后 肢 站 立 。 我 们 
需要 更 多 的 化 石 。 但 和 是， 至 少 我 们 应 该 感到 欣喜 ， 我 们 比 达 和 尔 文 幸 
运 ， 我 们 能 欣赏 到 的 民 好 化 石 记录 癌 我 们 展示 了 进化 的 过 程 ， 即 大 脑 
尺寸 跟 黑 猩猩 一 样 的 南方 古 猿 ， 转 变 成 了 跟 我 们 一 样 、 有 着 气球 一 样 
之 颅骨 和 大 型 大 脑 的 现代 知人 。 


图 39 BEDRA 


我 贯穿 本 章 附 上 了 各 种 头骨 照 请 ， 或 励 对 它们 进行 比较 。 你 也 许 
已 经 注意 到 了 ， 例 如 ， 一 些 化 石 的 蜡 口 或 丑 消 是 突出 的 。 有 了 时 这 些 差 
异 相当 微小 ， 但 这 有 助 于 领会 一 个 化 石 到 下 一 个 化 石 的 逐渐 过 渡 。 在 
这 里 我 想 * 节 外 生 校 ”一 下 ， 但 这 一 劳 术 本身 驶 能 发 展 成 一 篇 有 趣 的 文 
章 。 个 体 一 生 中 所 发 生 的 变化 ， 要 远 远 地 大 于 我 们 对 比 连续 数 代 的 成 
体 时 所 见 到 的 变化 。 


图 40 出 生前 不 久 的 黑猩猩 


图 40 中 的 头骨 来 自 一 只 即将 出 生 的 黑猩猩 。 它 显然 完全 不 同 于 图 
32 中 所 示 的 成 体 黑 猩猩 的 头骨 ， 而 更 像 是 人 类 的 头骨 ( 像 成 人 的 也 像 
婴儿 的 ) 。 还 有 一 张 被 人 们 频繁 转载 的 照片 〈 见 图 41， 图 中 有 一 只 黑 
猩猩 幼 嘎 和 一 只 黑猩猩 成 体 ) ， 这 张 照 片 经 常 被 用 于 说 明 “ 在 人 类 的 进 
化 中 ， 幼 年 的 特征 一 直 保 持 到 成 年 期 * 这 种 有 趣 的 观念 〈 或 者 说 “ 当 我 
们 身体 尚 幼 时 ， 就 已 经 性 成 就 了 ”一 一 这 两 种 说 法 不 一 定 完全 是 一 码 事 
JL) 。 我 认为 这 张 照片 看 起 来 太 村 了， 以 至 于 好 像 不 是 真 的 。 我 把 这 
张 照 片 拿 给 我 的 同事 德 斯 蒙 德 莫 里 斯 (Desmond Morris) 看 ， 征 求 他 
的 专家 意见 。 我 问 他 : “ 它 会 不 会 是 假 的 ? 你 见 过 这 么 像 人 的 黑猩猩 幼 
BIG? ” 莫 里 斯 博士 对 黑猩猩 幼 嘎 的 后 背 和 肩膀 表示 怀 绛 ， 但 是 对 它 的 
头 部 则 表示 认同 。“ 黑 猩猩 身 形 俐 做， 而 这 只 黑猩猩 幼 嘎 却 令 人 惊奇 地 
有 着 一 个 挺 直 的 “人 类 脖子 :。 但 如 果 你 单 看 头 部 ， 这 张 照片 还 是 可 信 
的 。” 本 书 出 版 公司 的 图 片 专家 希拉 : 李 (Sheila Lee) 查 出 了 这 张 著名 
照片 的 原始 出 处 一 一 这 是 美国 自然 历史 博物 馆 (American Museum of 


Natural History) 的 人 于 1909 一 1915 年 ， 在 刚果 的 一 次 探险 中 拍 到 的 。 
拍 这 只 黑猩猩 幼 叫 的 照片 时 ， 它 已 经 死 了 。 她 指出 ， 摄 影 师 赫 伯 特 : 朗 
(Herbert Lang) 也 是 一 位 动物 标本 剥 制 师 。 所 以 人 们 可 能 会 得 出 如 下 
结论 : 黑猩猩 幼 患 如 人 类 般 的 奇怪 姿势 是 由 劣质 的 填充 物 所 致 。 然 
而 ， 根 据 博物 馆 的 说 法 ， 事 实 上 ， 照 片 是 朗 在 填充 标本 之 前 拍摄 的 。 
无 论 如 何 ， 一 只 死去 的 黑猩猩 的 姿势 可 以 被 调整 成 一 只 活着 的 黑猩猩 
所 不 可 能 有 的 姿势 。 德 斯 蒙 德 . 莫 里 斯 的 结论 似乎 站 得 住 脚 。 虽 然 黑 狸 
猩 幼 患 那 类 似 于 人 类 的 肩膀 姿态 是 可 疑 的 ， 但 其 头 部 却 是 真实 可 信 
的 。 


图 41 朗 拍 摄 的 黑猩猩 幼 患 和 成 年 黑猩猩 的 照片 


即使 朋 膀 的 真实 性 经 受 不 起 严格 推 殴 ， 但 是 通过 观察 头 部 ， 我 们 
仍 会 并 即 明日 ， 对 成 体 化 石 的 比较 古 如 何 误导 了 我 们 。 或 者 ， 更 具 建 
设 性 地 来 说 ， 成 体 和 幼体 头骨 之 间 的 巨大 差异 同 我 们 展示 了 ， 一 种 特 
性 (如 鼻 口 突出 ) 如 何在 合适 方向 发 生 改 变 ， 就 能 轻易 地 使 该 个 体 变 
得 更 像 (或 更 不 像 ， 人 类 。 黑 猩猩 的 胚胎 发 育 “ 知 道 ” 如 何 长 出 一 颗 像 
人 的 头颅 (因为 每 只 经 历 幼 忠 阶段 的 黑猩猩 确实 做 到 了 这 一 点 ) 。 情 
况 很 有 可 能 是 这 样 的 ;南方 古 猿 历经 各 种 中 间 型 ， 最 终 进 化 成 了 智 


人 ， 在 该 过 程 中 ， 它 通过 “把 幼体 特征 保留 到 成 体 阶 段 ” 这 一 明显 的 途 
径 而 不 断 地 缩短 了 鼻 口 (该 过 程 称 为 幼 态 持续 ， 在 第 二 章 中 谈 过 ) 。 
在 任何 情况 下 ， 大 量 的 进化 改变 来 日 某 些 部 位 相对 于 其 他 部 位 的 增长 
速度 的 改变 ， 即 所 谓 的 异 时 性 增长 (heterochronic,“ 不 同时 间 的 增 
K) 。 我 想 我 要 说 的 是 ， 一 旦 你 接受 了 所 观测 到 的 胚胎 学 变化 的 事 
实 ， 你 束 会 训 不 费力 地 接受 “进化 性 改变 ”这 种 事实 。 胚 胎 经 异 速 增长 

(不 同 部 位 以 不 同 的 速度 增长 ) 而 发 育成 形 。 咽 喉 和 虹口 骨骼 与 颅骨 
的 其 他 骨骼 相 比 ， 生 长 发 育 速度 较 快 ， 于是， 黑猩猩 幼 忠 的 头骨 束 长 
成 了 成 体 的 头骨 。 重 申 一 下 ， 每 一 个 物种 在 其 目 寻 胚胎 发 育 过 程 中 所 
发 生 的 变化 ， 都 远 远 超过 典型 的 成 体 随 着 地 质 时 期 在 一 代 又 一 代 所 发 
生 的 变化 。 这 残 是 我 对 “ 豚 胎 发 育 及 其 与 进化 的 关联 ? 那 一 章 所 涉 内 容 
的 提示 。 


第 八 章 你 自己 在 9 个 月 内 就 做 到 了 


天 才 和 霍 尔 丹 脾气 和 暴躁， 但 一 生成 就 斐然 ， 包括 成 为 创建 新 达尔 文 
主义 的 三 领袖 之 一 。 有 一 次 ， 在 某 个 公共 演讲 之 后 ， 霍 尔 丹 受到 了 一 
位 女士 的 挑战 。 这 是 一 则 口 口 相 传 的 轶 事 ， 约 翰 - 梅 纳 德 :史密斯 (John 
Maynard Smith) 很 遗憾 没 在 现场 见证 两 人 准确 的 对 答 ， 但 他 们 的 交流 
大 致 古 这 样 进行 的 : 


进化 论 怀疑 者 : 霍 尔 丹 教授 ， 即 便 有 十 几 亿 年 时 间 可 供 演 化 的 
展开 ， 我 还 是 不 相信 这 能 使 一 个 单 细 胞 变 成 一 个 复杂 的 人 体 ， 包 括 
由 上 万 亿 的 细胞 组 成 骨髓 、 肌 肉 和 和 神经、 一 颗 要 持续 跳动 数 十 年 的 
心脏 、 绢 延 数 英里 长 的 血管 和 肾 小 管 ， 以 及 一 个 能 思考 、 会 说 话 、 
有 各 种 感觉 的 大 脑 。 

BIRA: 但 是 ， 夫 人 ， 你 自己 就 做 到 了 。 而 且 这 只 花 了 您 9 个 
月 的 时 间 。 


也 许 ， 提 问 者 瞬间 束 被 霍 尔 丹 的 意外 回答 慰 倒 了 ， 翁 怕 “ 泄 了 气 的 
皮球 ” 泵 不 足以 描述 其 蹇 态 。 但 是 ， 从 某 一 方面 来 讲 ， 截 尔 丹 的 反驳 ， 
可 能 还 不 能 令 这 位 女士 满意 。 我 不 知道 她 后 来 是 否 还 问 了 什么 补充 性 
问题 ， 但 是 ， 如 采 有 ， 大 概 会 是 下 面 的 这 种 方式 : 


进化 论 怀疑 者 : 啊 ， 对 ， 但 是 及 胎 的 发 育 遵从 遗传 的 指导 。 那 
BERT UM TERA AGES”, (ER, ERA 
教授 ， 您 所 声称 的 “演化 ”是 通过 目 然 选择 发 生 的 。 有 即使 给 这 种 演化 
十 几 亿 年 的 时 间 ， 我 仍然 难以 相信 。 


也 许 她 言 之 有 理 。 即 使 真 的 证 实 了 ， 最 终 是 由 上 帝 来 决定 设计 生 
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征 "完美 发 育 ? 的 ， 但 并 非 “ 精 心 制造 ”的 。 当 孩子 们 唱 : “鲜明 颜色 小 羽 
经 ， 都 是 上 帝 亲 手 造 。* 沁 他 们 说 的 明显 是 一 个 幼稚 的 假 话 。 无 论 上 
帝 做 的 征 什么 ， 他 当然 没有 “制造 兴 鲜 明 颜 色 小 羽 辟 ”。 如 采 他 真 的 做 
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列 ， 指 导 某 一 目 主 发 育 过 程 。 码 膀 不 是 制造 出 来 的 ， 而 是 生长 出 来 的 
一 一 渐进 式 地 从 卵 中 的 世相 长 出 来 。 


我 们 重申 这 一 重点 (这 本 该 很 明显 的 ， 但 对 某 些 人 来 说 并 非 如 
此 ) 一 一 上 帝 在 其 永恒 的 生命 中 ， 从 来 没有 造 过 任何 一 只 小 必 。 如 采 
他 造 过 什么 东西 的 话 (我 认为 他 肯定 没有 ， 但 先 不 管 它 ， 这 不 是 我 想 
在 这 里 谈论 的 问题 ) ， 他 所 制造 的 也 是 一 个 胚胎 发 育 的 “配方 "”， 或 者 
类 似 计算 机 程序 的 东西 ， 用 来 控制 小 缀 (及 许多 其 他 器 官 ) 的 胚胎 发 
育 。 当 然 ， 上 帝 可 以 宣称 他 为 这 个 小 引 设 计 的 配方 或 者 程序 ， 同 样 是 
大 智慧 ， 同 样 古 一 个 惊人 的 技术 创举 ， 绝 不 亚 于 直接 制造 一 只 小 经 。 
但 古 现 在 ， 我 只 想 区 别 这 两 件 事 一 一 “制造 类 似 小 绝 的 东西 "和 “ 肛 胎 发 


育 的 实情 ”。 


1. 人 们 已 告诫 我 《一 切 绚烂 而 美丽 的 事物 》 (All things bright and beautiful) 不 一 定 
会 像 旧 日 冲击 我 那样 ， 冲 击 我 的 读者 。 一 切 沉 间 而 丑陋 的 /一 切 矮 小 而 虹 缩 的 /一 切 粗 鲁 
而 脏 脏 的 /都 是 耶和华 上 帝 创 造 。 每 一 条 有 毒 的 小 蛇 / 每 一 只 下 人 的 小 黄蜂 /是 上 帝 创 造 了 
已 们 的 毒液 /是 上 帝 给 了 它们 可 怕 的 翅膀 。 一 切 生病 、 癌 变 的 /一 切 大 大 小 小 的 邪恶 /一 切 
脏 脏 和 危险 的 /它们 都 是 上 帝 造 。 每 一 只 讨厌 的 小 黄蜂 /每 一 只 野蛮 的 小 乌贼 /是 谁 创造 
看 人 的 海胆 ? EENET EA? ERER! 一 切 会 结 病 和 溃疡 的 /一 切 大 大 小 小 的 冶 疹 / 
腐烂 ， 缠 绕 和 坏 疹 /它们 都 是 上 帝 造 。 这 是 一 首 由 C.F 亚历山大 夫人 (Mrs CE 
Alexander) 在 1848 年 写 给 儿童 的 圣 公 会 赞歌 ， 以 轻松 的 语调 赞美 大 自然 的 美景 (并且 
其 中 一 节 讲 的 是 政治 现状 ) 连带 肢 句 反复 地 说 “它们 全 部 由 耶和华 神 创造 *。 这 是 一 个 由 
艾 瑞 克 : 爱 都 (Eric Idle) 写 就 的 精彩 主题 ， 并 由 蒙 提 - 派 森 (Monty Python) 乐队 演唱 。 
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早期 胚胎 学 分 为 两 大 对 立 理 论 ， 分 别 是 先 成 论 和 渐 成 论 。 人 们 往 
往 不 能 清楚 地 理解 两 者 之 间 的 区 别 ， 所 以 ， 我 将 花 一 点 时 间 解 释 这 两 
个 概念 。 先 成 论 者 认为 ， 卵 子 (或 精子 ， 因 为 完成 论 者 又 分 为 “ 卵 原 论 
者 ”和 “ 精 原 论 者 ”) 含有 一 个 微小 但 手脚 齐全 的 观 儿 或 者 说 “小 人 
儿 ”。“ 小 人 儿 ” 喘 体 各 个 部 位 都 恰到好处 地 彼此 关联 ， 只 等 着 像 气 球 一 
样 膀 胀 生长 。 这 种 说 法 引发 了 明显 的 问题 。 第 一 ， 至 少 在 该 学 说 处 于 
早期 不 成 熟 形态 时 ， 它 就 需要 一 个 众所周知 的 错误 作为 (理论) 基 
础 :我 们 只 遗传 自 双亲 中 的 一 方 一 一 对 卵 原 论 者 来 说 ， 是 母亲 的 卵 
F: 对 精 原 论 者 来 说 ， 是 父亲 的 精子 。 第 二 ， 文 持 这 一 说 法 的 先 成 论 
者 必须 面 对 一 种 俄罗斯 套 娃 式 的 无 限 回 溯 ， 小 人 儿 里 面 套 小 人 儿 ..………. 
就 算 没 有 无 限 的 ， 至 少 也 要 有 足够 多 的 、 能 追溯 到 夏娃 的 小 人 儿 OS 
原 论 者 则 要 人 退 漳 到 亚当 ) 。 摆 脱 这 种 “ 套 娃 追溯 ”的 唯一 方法 就 是 ， 每 
一 代 都 通过 精心 扫描 前 一 代 的 成 年 号 体 ， 来 构建 新 的 小 人 儿 。 但 这 
种 “获得 性 特征 的 遗传 并 没有 发 生 一 一 否则 犹太 男孩 生 下 来 束 会 没有 
包皮 ， 而 有 健身 习惯 的 妈妈 (而 不 是 她 们 不 爱 运动 的 双胞胎 姐妹 ， 将 
会 生 下 拥有 6 块 腹 肌 、 胸 肌 和 右 部 肌肉 的 “健将 屡 儿 ”。 


我 要 为 完成 论 痢 说 句 公 道 话 ， 不 管 看 上 去 有 多 么 充 唐 ， 他 们 的 确 
光明 正大 地 直面 了 这 种 逻辑 上 的 必要 追溯 。 至 少 ， 爷 成 论 者 中 有 某 些 人 
确实 相信 ， 最 初 的 夏娃 (或 亚当 ) 体内 有 其 所 有 后 裔 的 微型 有 的 胎 ， 像 
俄罗斯 套 娃 一 样 ， 层 层 骨 套 。 此 外 在 某 种 意义 上 ， 先 成 论 者 不 得 不 相 
信 这 一 点 (这 种 意义 值得 一 提 ， 因 为 它 是 本 章 的 关键 ) 如 有 果 你 相 
信 亚 当 是 被 “ 造 出 来 的 ”而 不 是 生出 来 的 ， 这 束 瞳 示 了 亚当 是 没有 基因 
的 一 一 或 者 至 少 他 不 需要 基因 进行 发 育 。 亚 当 是 没有 经 过 胚胎 发 育 ， 
而 突然 出 现 的 。 一 个 与 此 有 关 的 推论 ， 是 维多利亚 时 代 作 家 菲利普 -高 


斯 | Philip Gosse 是 埃 德 蒙 .高 斯 (Edmund Gosse) 的 《 父 与 子 》 
(Father and Son) 一 书 中 的 父亲 」 写 了 一 本 书 叫 作 《 亚 当 之 脐 》 
4Omphalos， 硕 腊 人 称 肚脐 为 Omphalos) ， 书 中 认为 亚当 虽然 不 是 生 
出 来 的 ， 但 必定 有 一 个 肚脐 。 类 似 “ 肚 脐 推 理 * 的 男 一 个 更 复杂 的 推论 

是 ， 如 果 相 信 世 界 只 有 几 和 于 年 历史 的 话 ， 我 们 怎么 可 能 看 到 距离 地 球 

几 千 光 年 之 外 的 星星 ? 创 世 论 者 只 好 认为 ， 上 送 造 星星 的 时 候 ， 也 同 

样 为 星星 造 好 了 已 经 抵达 地 球 的 星光 。 开 “肚脐 学 ”的 玩笑 昕 起 来 轻 注 
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事实 上 ， 这 是 一 个 不 易 领会 的 难点 ， 我 也 正在 努力 把 握 中 一 一 通过 各 

种 方式 ， 尽 力 理解 。 


基于 以 上 原因 ， 先 成 论 ， 至 少 束 最 初级 的 “俄罗斯 套 娃 ”版 本 的 先 
成 论 而 言 ， 总 是 无 效 的 。 在 DNA 时 代 ， 能 否 出 现 一 个 合理 的 新 版 “ 先 
RE? 也 许 会 有 ， 但 我 持 怀 疑 态度 。 生 物 教科 书 一 直 强 调 DNA 走 构 
造 身 体 的 “蓝图 ”。 事实 并 非 如 此 。 真 正 的 监 图 ， 是 一 一 对 应 的 图 一 物 
对 照 (如 车 辆 或 房屋 的 蓝图 ) ， 这 种 蓝图 是 可 逆 的 ， 不 难 由 实物 再 还 
原 成 图 ， 因 为 两 者 是 一 一 对 应 的 。 事 实 上 ， 这 比 用 DNA 构 建生 物体 要 
人 简单， 因为 你 要 建造 一 所 房子 ， 只 和 需要 测量 一 些 数 据 然 后 绘制 蓝图 即 
可 ,但 如 果 你 要 建造 的 是 动物 的 映 体 ， 无 论 进行 多 少 次 详细 的 测量 ， 
你 也 不 能 重建 它 的 DNA。 据 此 ,，“DNA 是 构造 生物 体 结构 的 蓝图 ”的 说 
法 是 错 的 。 


理论 上 ， 我 们 可 以 想象 一 下 : 外 星球 上 的 生物 可 能 是 这 样 运作 的 
一 -DNA 可 能 编码 描绘 了 生物 体 一 一 生物 体 的 三 维 地 图 被 绘 成 了 线性 
的 DNA“ 代 码 *”。 这 种 方式 也 确实 将 是 可 逆 的 。“ 通 过 扫描 机 体制 作 一 个 
遗传 蓝图 ”并 不 是 一 个 完全 充 诺 的 想法 。 如 果 这 是 DNA 的 遗传 方式 ， 
可 以 认为 ， 这 种 说 法 就 是 新 完成 论 的 一 个 版 本 。 它 不 会 唤醒 “俄罗斯 套 
娃 ” 的 幽灵 。 而且， 在 我 看 来 ， 尚 不 清楚 它 是 否 会 唤醒 “遗传 目 茶 一 单 
亲 ” 这 种 观点 的 幽灵 。DNA 可 以 用 一 种 非常 精确 的 方式 ， 将 一 半 的 父 
本 遗传 信息 和 一 半 的 母 本 遗传 信息 整合 起 来 ， 但 是 DNA 如 何 能 将 父 本 
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因此 ， 必 须 强调 ，DNA 并 不 是 一 个 蓝图 。 亚 当 是 由 上 帝 直 接 塑 造 
了 其 成 年 形体 ， 一 个 真正 形体 的 “长 成 " 则 与 亚当 不 同 他 需要 从 一 
个 单 细胞 受精 卵 开 始 ， 经 历 胚胎 发 育 、 婴 儿 、 幼 童 和 青少年 的 中 间 阶 
段 。 也 许 某 个 外 星球 上 的 生命 自身 确实 形成 于 一 个 有 序 的 、 从 头 到 脚 
的 三 维 生 物 图 像 扫描 库 ， 但 这 并 不 是 地 球 上 生物 的 遗传 规则 ， 事 实 上 
我 认为 ， 有 理由 指出 “为 什么 它 不 可 能 是 任何 星球 上 的 遗传 法 则 ” 
详情 我 已 在 前 面 的 章节 讲 过 ， 在 此 不 再 效 述 导 ) 。 


历史 上 ， 与 完成 论 相 对 的 是 渐 成 论 。 如 果 说 先 成 论 都 是 关于 “ 蓝 
图 ”的 理论 ， 那 么 渐 成 论 所 谈论 的 更 像 是 一 个 配方 或 一 个 计算 机 程序 。 
《简明 和 牛津 英语 词典 》 (Shorter Oxford English Dictionary) 对 渐 成 论 
的 定义 相当 现代 ， 我 不 知道 创造 了 这 个 词 的 亚 里 士 多 德 是 否 还 能 认得 
出 来 : 


渐 成 论 (epigenesis) : 有 机 体 从 最 初 未 分 化 的 整体 ， 逐 渐 分 
化 发 育成 一 个 生物 体 的 理论 © (©) 


生物 学 家 刘易斯 : 沃 伯 特 (Lewis Wolpert) 及 其 同事 在 他 们 的 《发 
育 原理 》 (Principles of Development) 一 书 中 ， 把 渐 成 论 描述 为 “新 结 
构 的 潮 次 展开 ”这 种 理念 。 其 中 有 一 层 意 义 是 “ 渐 成 论 的 真实 性 是 不 言 
目 明 的 "»， 但 是 细 广 很 重要 ， 魔 购 就 藏 在 细节 中 。 妖 官 是 如 何 渐次 发 育 
形成 的 ? 如 果 不 是 依照 一 个 “蓝图 ”， 那 么 ， 最 初 未 分 化 的 某 一 整体 怎 
么 “知道 "如何 进行 渐次 分 化 ? 在 这 一 章 里 我 想 要 前 明 的 区 别 〈 很 大 程 
度 上 相当 于 移 成 论 和 渐 成 论 之 间 的 区 别 ) ， 其 实 束 是 “< 有 计划 的 建 
设 * 和 “ 自 组 装 ” 之 间 的 区 别 。“ 有 计划 的 建设 *"， 其 含义 对 我 们 而 言 已 经 
很 清楚 了 ， 因 为 我 们 日 常 所 见 的 建筑 和 其 他 人 工 制品 都 是 以 这 种 方式 
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说 明 。 在 发 育 (学 ) 的 领域 里 ， 自 组 装 占据 的 位 置 ， 类 似 于 进化 中 的 
目 然 选择 ， 昌 然 它 肯定 是 一 个 与 目 然 选择 不 同 的 过 程 。 相 同 的 是 ， 目 
组 装 与 目 然 选择 都 是 通过 无 意识 的 、 非 蓄意 和 无 计划 的 方式 ， 取 得 了 
表面 看 来 仿佛 是 精心 策划 的 结果 。 


霍 尔 丹 只 对 怀疑 者 的 提问 遂 出 了 人 简单 的 真相 ， 但 他 也 不 会 否认 “从 
一 个 单 细胞 发 育成 为 复杂 的 人 体 " 这 一 事实 神秘 得 近乎 神 迹 (但 永远 达 
不 到 “ 神 迹 ”) 。 不 过 ， 这 一 壮举 是 依靠 DNA 遗 传 指令 的 帮助 完成 的 ， 
所 以 在 时 种 程度 上 减弱 了 其 神秘 性 。 之 所 以 仍 留 有 神秘 性 ， 是 因为 我 
们 很 难 想象 ， 甚 至 仅 从 原则 上 也 很 难 想象 ， 我 们 要 怎样 按照 人 体 建 造 
的 实际 方式 ， 着 手写 下 建造 人 体 的 指令 (也 就 是 我 所 说 的 “ 自 组 装 ”， 
这 和 计算 机 程序 员 有 时 所 称 的 “目下 而 上 ”的 方式 有 点 相似 ， 而 和 “上 自 上 
而 下 ”的 方式 相反 ) 。 


一 位 建筑 师 设计 了 一 座 大 教堂 。 然 后 ， 通 过 一 个 等 级 链 下 达 命 
令 ， 把 施工 操作 分 解 给 各 独立 部 门 ， 各 部 门 进 一 步 分 解 到 其 子 部 门 ， 
等 等 ， 直 到 指令 最 终 交 给 了 每 一 位 石匠 、 木 匠 、 玻 璃 工 ， 他 们 “经 经 营 
营 ”， 直 到 大 教堂 建成 ， 并 且 看 上 去 很 像 建筑 师 的 原始 绘图 。 这 就 
是 < 自 上 而 下 ”的 设计 方式 。 


“目下 而 上 ”的 设计 方式 与 上 述 完全 不 同 。 我 从 来 都 不 相信 以 这 种 
方式 可 以 建成 教堂 ， 但 曾经 有 一 些 传说 ， 认 为 欧洲 某 些 最 好 的 中 世纪 
大 教 笃 是 没有 建筑 师 的 。 没 有 人 设计 这 些 大 教堂 。 每 一 个 石匠 和 木匠 
都 各 忙 各 的 ， 以 目 己 的 技 乙 建筑 目 己 分 管 的 角落 ， 很 少 关注 别人 做 什 
么 ， 也 不 关注 任何 总 体 规划 。 不 知 怎么 的 ， 以 这 样 无 政府 的 状态 ， 仍 
能 建成 大 教 尝 。 如 有 果 这 真 的 曾 发 生 过 ， 那 下 是 “目下 而 上 ”的 建筑 方 
式 。 尽 管 有 这 种 传说 ， 但 肯定 没有 教堂 是 这 样 盖 起 来 的 加 。 不 过 这 种 
目下 而 上 的 方式 ， 确 实 发 生 在 日 蚁 或 蚂蚁 构建 蚁 穴 之 时 一 一 也 同样 发 
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造 方式 截然 不 同 。 


同样 , “目下 而 上 ”的 原则 也 适用 于 某 些 类 型 的 计算 机 程序 、 某 些 
动物 行为 ， 以 及 两 者 结合 起 来 的 产物 一 一 用 来 模拟 动物 行为 的 计算 机 
程序 。 假 设 我 们 想 了 解 欧 标 乌 的 集群 行为 。 在 视频 网 站 YouTube 上 有 
一 些 精 彩 动 人 的 视频 可 供 观 看 ， 本 书 彩 页 16 的 照片 即 来 源 于 此 。 这 些 
ees EWA TT A ek te ike (Dylan Winter) 在 牛津 大 学 附近 的 一 片 
沼泽 区 奥 特 姆 (Otmoor) 上 空 招 到 的 。 无 论 群 舞 呈 现 何等 形态 ， 欧 标 
鸟 的 这 种 行为 最 显著 的 特征 束 是 无 人 编 舞 ， 并 且 据 我 们 所 知 ， 也 
没有 领舞 者 。 每 一 只 欧 标 乌 都 只 是 遵循 局 部 规则 叶 了 。 


参与 这 种 集群 行为 的 欧 标 乌 数 量 可 以 成 王 上 万 ， 但 它们 几乎 从 不 
会 相 撞 。 谢 天 谢 地 ， 考 虑 到 它们 飞行 时 的 速度 ， 任 何 相 撞 都 会 令 它 们 
SH RIAL PP, BSE RAN To, RPE 
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群 整体 的 统一 。 这 看 起 来 像 是 奇迹 ， 但 实际 上 ， 各 分 群 离 相机 的 远近 
不 同 〈 但 却 呈 现在 同一 平面 ) ， 它 们 并 不 是 互相 穿越 的 。 盘 旋 的 乌 群 
边缘 界定 如 此 清晰 ， 更 增加 了 审美 愉悦 。 乌 儿 在 边缘 并 不 是 半 渐 减少 
的 ， 而 是 直接 出 现 了 突然 的 边界 。 边 界 上 乌 的 密度 并 不 小 于 乌 群 中 心 
的 密度 ， 但 在 边界 外 ， 一 只 马 都 没有 。 一 旦 你 去 思考 这 件 事情 ， 难 道 
不 觉得 令 人 惊讶 地 神奇 吗 ? 


整个 飞舞 表演 ， 如 采 能 做 成 电脑 的 屏保 程序 ， 有 是 非常 优雅 的 。 不 
过 ， 你 应 该 不 会 想 要 一 部 真 的 欧 标 乌 孙 像 ， 因 为 这 样 你 的 屏保 将 不 断 
重复 同一 种 舞蹈 动作 ， 不 能 活路 所 有 的 像素 点 。 但 你 可 以 用 电脑 对 欧 
标 马 集群 行为 的 模拟 程序 来 做 屏保 ， 而 任何 一 位 程序 员 痢 会 告诉 你 ， 
编 这 种 程序 ， 有 两 种 方法 一 一 正确 的 方法 和 错误 的 方法 。 不 要 笑 试 去 
编导 整个 区 蕾 舞 剧 一 一 对 于 我 们 的 任务 ， 那 将 是 一 种 非常 粮 料 的 编程 
方式 。 我 想 讨论 “正确 的 方法 ”， 因 为 几乎 可 以 肯定 这 些 乌 儿 也 用 类 似 


的 方法 在 目 己 的 头脑 中 “编程 *。 SERA — Xe KTR E 
的 一 个 重要 类 比 。 


编程 模拟 欧 标 乌 的 集群 行为 要 这 样 做 一 一 几乎 要 把 所 有 的 努力 投 
入 在 编写 单独 “一 只 乌 ” 的 行为 上 。 要 根据 乌 群 中 的 相互 距离 和 位 置 关 
系 ， 为 一 只 “电子 乌 ? 编 写 出 详细 的 规则 ， 控 制 它 如 何 飞 行 、 如 何 与 邻 
近 的 其 他 马 互 动 等 。 还 要 为 单 只 乌 受 邻近 乌 影 响 所 占 的 权重 、 主 动 改 
变 方 问 的 权重 等 订 下 规则 。 这 些 用 于 建 模 的 规则 ， 可 通过 仔细 测量 真 
实 的 欧 标 乌 集 群 行为 而 得 出 。 据 此 ， 赋 了 予 你 的 “电子 乌 ? 某 种 可 随机 改 
变 规 则 的 倾 癌 。 现 在 ， 写 完了 关于 一 只 欧 标 乌 详细 行为 规则 的 复杂 程 
序 后 ， 接 下 来 是 我 在 本 章 强 调 的 “关键 步 又”。 不 要 试图 编程 控制 “整个 
集群 ”的 行为 〈 像 早 几 代 程 序 员 可 能 做 的 那样 ) ， 相 反 ， 只 需 复 制 你 所 
编写 的 单 只 欧 标 马 程 序 束 可 以 了 。 将 你 所 设计 的 “电子 乌 ?” 复 制 上 千 
次 ， 可 以 一 模 一 样 地 复制 ， 也 可 以 让 彼此 间 有 细微 的 随机 差别 。 然 
后 ， 在 你 的 电脑 中 * 放 飞 " 这 上 于 只 “模型 乌 "， 这 样 它们 束 都 遵循 同样 
的 规则 ， 可 以 目 由 地 互动 。 


如 果 你 对 一 只 欧 标 乌 的 设计 正确 无 误 ， 那 么 ， 这 上 和 于 只 乌 (各 自 
占据 计算 机 屏幕 的 一 个 点 ) 将 产生 像 真正 的 冬天 欧 标 鸟 一 样 的 集群 行 
为 。 如 采集 群 行为 不 尽 如 人 意 ， 你 可 以 检查 并 修正 单 只 乌 的 行为 程 
序 ， 也 许 还 需 根据 对 真正 的 欧 标 乌 行 为 进一步 测量 ， 来 修正 程序 。 然 
后 ， 重 新 复制 上 干 次 新 版 程序 ， 替 换 原 先 不 能 准确 运行 的 程序 。 持 续 
更 独 并 复制 单 乌 行 为 程序 ， 直 到 屏幕 上 成 干 个 程序 车 加 产生 的 集群 行 
为 成 为 一 个 真正 令 人 满意 的 屏幕 保护 程序 。1986 年 ， 克 雷 格 :雷诺 效 
(Craig Reynolds) 以 上 述 方式 编写 过 这 样 一 个 程序 (并 不 是 专门 针对 
RS) ， 称 之 为 “Boids 群 聚 模型 ”。 


EPERE: 这 种 行为 模式 无 人 编 舞 ， 也 没有 领舞 者 。 命 
令 、 组 织 、 结 构 一 一 所 有 这 些 ， 痢 以 规则 的 副产品 形式 浮现 出 来 ， 
规则 是 反复 重复 、 局 部 适用 的 ， 不 是 全 局 适用 。 朋 胎 的 发 育 ， 也 正 是 
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如 此 。 胚 胎 发 育 是 由 “地 方 规则 ” (local rules) 完成 的 ， 来 自 各 个 层次 
的 ， 尤 其 是 单个 细胞 层次 的 “地 方 规则 *。 整 个 发 育 过 程 中 ， 无 人 编 
舞 、 没 有 乐队 指挥 、 没 有 中 央 计 划 、 没 有 建筑 师 。 在 发 育 学 领域 或 制 
造 业 领域 ， 这 种 程序 的 对 等 过 程 是 * 目 组 装 ”。 


生物 体 WA ` ZE ` REEDS > HK > FY) > SHE > RE) 是 如 此 
美妙 地 构成 一 体 ， 人 们 似乎 很 难 相 信 ， 用 来 编写 它们 发 育 程序 的 基 
因 ， 并 不 具有 监 图 、 设 计 或 整体 规划 的 功能 。 但 它 确 实 没 有 这 些 功 
能 : 束 像 单 乌 行 为 程序 一 样 ， 发 育 完全 是 单个 细胞 在 遵循 细胞 内 加 有 
规则 下 完成 的 。 精 心 “ 设 计 ” 的 生物 体 ， 古 由 单个 细胞 遵循 一 系列 固有 
规则 而 浮现 出 来 (emerge) 的 ， 没 有 参考 任何 能 被 称 作 整体 全 局 造物 
计划 的 东西 。 正 在 进行 胚胎 发 育 的 细胞 ， 彼 此 旋转 共 钴 ， 就 像 巨 大 的 
欧 标 乌 群 一 样 。 但 两 者 之 间 还 存在 着 重要 的 不 同 。 与 欧 标 乌 不 同 ， 细 
胞 彼此 间 是 叶片 状 或 块 状 直接 接触 的 : EASE BO “Zo 5 
ENE ORS HERSEY, MRSS, ARS THR 
细胞 内 陷 的 三 维 立体 形状 外 ;或 者 由 于 局 部 细胞 生长 或 死亡 导致 胚层 
膨胀 或 收缩 。 我 喜欢 与 之 类 比 的 是 折纸 乞 术 ， 这 有 征 由 态 出 的 豚 胎 学 家 
刘易斯 - 沃 伯 特 在 其 所 著 的 《胚胎 的 胜利 》 (The Triumph of the 
Embryo) 一 书 中 提出 的 ;， 但 在 介绍 这 个 类 比 之 前 ， 我 想 先 解释 清楚 人 
们 可 能 会 想到 的 尹 一 个 类 比 一 一 来 目 人 类 的 手 志 和 生产 流程 的 一 个 类 
pee 


1. 这 里 为 介 于 生物 学 家 和 计算 机 科学 家 之 间 的 专业 人 士 做 一 个 注释 : 查尔斯 .西蒙 尼 
(Charles Simonyi) 说 话 总 带 着 优秀 程序 员 的 权威 性 。 他 在 阅读 了 本 章 的 早期 手稿 之 
后 ， 评 价 如 下 :“...... 从 位 点 或 碱 基 的 角度 来 说 ， 有 眼睛 、 大 脑 、 血 液 等 的 配方 要 比 造成 
同样 效果 的 蓝图 简单 得 多 ， 配 方 令 进化 成 为 可 能 (在 10100 年 内 ) ,特别 是 因为 蓝图 上 
的 小 变化 将 可 能 不 会 有 任何 积极 效果 ， 而 配方 中 的 改变 则 会 有 积极 效果 。*” 西 蒙 尼 博士 
接着 说 [上 暗 指 我 自 编 的 “电脑 生物 形态 "和 “节肢 动物 ”( 见 第 二 章 ) ]: “你 [为 《 言 眼 钟表 
匠 》 和 《攀登 不 可 能 的 山峰 》 编 程 造 出 ] 的 人 造 生物 ， 都 是 通过 配方 描述 的 ， 而 不 是 蓝 
图 蓝图 将 只 是 一 扒 杂 乱 的 黑 线 表示 的 向 量 一 你 能 想象 得 到 ， 每 次 试图 通过 改变 各 
种 不 同 的 黑 线 的 端点 表现 一 次 进化 ， 其 至 两 次 进化 吗 ? ”可 以 预料 ， 被 比尔 - 盖 将 (Bl 


Gates) 称 为 “历代 最 伟大 的 程序 员 ” 所 说 的 话 ， 对 于 电脑 生物 形态 来 说 完全 正确 ， 当 然 
对 云 去 生 灵 也 是 正确 的 。 

2. 这 里 还 存在 一 种 风险 ， 即 “ 渐 成 论 ” 会 被 误 认 为 是 “ 表 观 遗传 学 ”( 一 个 流行 的 热门 话 
题 ， 正 享受 着 其 在 生物 学 社 群 中 的 15 分 钟 的 盛名 ) 。 不 管 “ 表 观 遗传 学 ”可 能 意味 着 什么 
(而 它 的 热心 者 们 似乎 本 身 尚 处 于 矛盾 中 ， 更 不 用 说 彼此 认同 了 ) ， 我 想 在 这 里 说 的 一 
切 就 是 ， 它 和 渐 成 论 是 不 一 样 的 。 

3. 我 的 同事 、 中 世纪 历史 学 家 克里斯托弗 . 泰 尔 曼 (Christopher Tyerman) 证 实 ， 这 确 
实 是 一 个 神话 ， 一 个 为 了 理想 化 的 原因 而 在 维多利亚 时 代 发 明 的 神话 ， 完 全 不 符合 实 


情 。 
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内 陷 (invaginate): “向 内 折 县 形成 一 个 凹陷 ”, “自我 翻转 或 反 折 ”， 见 《简明 牛 汉 
英语 词典 》。 


A 


可 同 “ 发 育 ” 类 比 的 过 程 


要 为 “ 活 组 织 的 发 育 过 程 ” 找 一 个 好 类 比 ， 其 困难 程度 令 人 惊讶 ， 

但 你 可 以 找到 与 该 过 程 的 特定 方面 有 部 分 相似 的 事物 。 用 配方 作 类 比 
抓 住 了 某 些 精髓 ， 我 有 时 也 会 用 这 个 类 比 ， 来 解释 为 什么 说 “ 监 图 ”并 
不 恰当 。 配 方 与 政 图 不 同 ， 配 方 是 不 可 逆 的 。 假 如 你 按照 重 糕 制作 配 
Fi-BEMRA, BA, IRAE IRAE o (eK SER RET 
还 原 出 做 蛋糕 的 配方 〈 尤 其 是 配方 里 那些 精确 的 步骤 ) ; 然而， 正如 
我 们 亲眼 所 见 ， 你 可 以 根据 一 所 房子 还 原 出 近似 原始 蓝图 的 东西 。 这 
征 因为 ， 房 子 和 蓝图 上 的 每 一 个 位 点 都 是 一 一 对 应 的 。 在 蛋糕 和 制作 
配方 的 文字 描述 之 间 并 没有 一 一 对 应 关系， 或 者 说 ， 和 蛋糕 与 配方 上 的 
文句 不 能 一 一 对 应 (GR TY HEBER EE I A Bb) 。 


有 没有 其 他 的 事物 ， 可 类 比 “ 制 造 人 类 ”这 件 事 ? WEA, eae ANE 
确 的 类 比 。 一 个 雕刻 作品 ， 开 始 于 一 大 块 石 头 或 木头 ， 通 过 切削 、 打 
麻 使 其 逐渐 成 形 ， 直 到 最 后 保留 了 人 们 心目 中 渔 求 的 形状 。 不 可 否认 
的 是 ， 雕 刻 与 豚 胎 发 育 中 的 一 个 特定 过 程 有 着 惊人 的 相似 ， 这 个 过 程 
叫 作 细胞 凋 亡 (apoptosis) 。 细 胞 凋 亡 是 细胞 程序 性 死亡 ， 例 如 ， 在 
手指 和 脚趾 的 发 育 中 残 涉 及 细胞 凋 亡 。 在 人 类 胚胎 中 ， 起 初 ， 各 手指 
4 和 各 脚趾 ) 都 是 连 在 一 起 长 的 。 在 子宫 里 ， 你 我 的 手脚 都 是 有 足 
的 。 通 过 程序 性 细胞 死亡 ， 各 手指 和 脚趾 之 间 连 接 的 跨 消 失 了 (对 大 
多 数 人 来 说 是 这 样 的 ， 个 有 例外 ) 。 这 有 点 使 人 联想 到 雕刻 家 的 工作 
方式 ， 但 它 并 不 常见 或 者 说 不 够 重要 ， 不 能 反映 胚胎 正常 的 发 育 过 
程 。 胚 胎 学 家 可 能 会 短暂 地 想到 “雕刻 家 的 间 子 ”， 但 他 们 不 会 让 这 种 
想法 在 头脑 中 停留 太 久 。 


某 些 雕刻 家 不 通过 切削 进行 雕刻 工作 ， 而 是 以 一 块 和 士 (或 软 
he) 揉 捏 成 型 (可 能 随后 用 其 他 材料 灌 铸 ， 如 青铜 。 这 也 不 是 对 胚 
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指 ， 按 照 预 先 设 计 的 图 样 ， 将 已 有 的 布 裁 茧 成 形 ， 然 后 与 其 他 裁 闻 成 
形 的 布 颖 在 一 起 。 颖 好 的 衣服 常 肖 将 颖 的 一 面 翻转 到 内 侧 ， 以 掩饰 接 
缝 一 一 至 少 这 一 点 ， 很 好 地 类 比 了 豚 胎 发 育 中 的 某 些 过 程 。 但 是 ， 通 
常 来 说 ， 束 胚胎 发 育 而 言 ， 裁 制 衣服 的 类 比 并 不 比 雕 刻 塑 像 的 类 比 更 
高 明 。 用 织 毛衣 来 类 比 可 能 更 好 ， 因 为 整个 毛衣 的 形状 是 由 无 数 独立 
的 针脚 织 成 的 ， 就 像 无 数 的 单个 细胞 。 但 是 ， 我 们 将 看 到 更 好 的 类 
[ae 


如 何在 工厂 流水 线 上 组 装 一 辆 车 〈 或 其 他 复杂 机 器 ) 会 是 一 个 好 
类 比 吗 ? 束 像 雕刻 塑像 和 裁 制 衣服 一 样 ， 组 猴 预 制 件 是 一 种 生产 产品 
的 有 效 方式 。 在 汽车 制造 三 里 ， 每 个 组 件 部 是 预制 好 的 ， 往 往 古 在 儿 
造 车 间 用 模具 铸造 的 (我 认为 ， 这 个 铸造 过 程 一 点 儿 也 不 像 胚胎 发 
B) 。 然 后 ， 所 有 预制 件 都 被 送 到 装配 线 上 ， 按 照 精心 绘制 的 图 纸 ， 
一 步 接 一 步 地 打 紧 、 饮 接 、 焊 接 或 粘 接 在 一 起 。 表 一 次 重申 ,胚胎 发 
育 并 没有 哪些 地 方 类 似 “ 事 先 制订 的 计划 ”。 但是， 胚胎 发 育 仍 与 这 
种 “将 预制 件 依 序 组 逆 在 一 起 的 过 程 ” 有 相似 之 处 ， 如 同 在 一 个 汽车 次 
Bc), ARSC AE A Cie > PSK ` K Be ie ATA a I SR eB 
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图 42 中 是 三 种 病毒 。 左 边 是 烟草 花 叶 病毒 (TMV) ， 主 要 寄生 于 
烟草 和 其 他 站 科 植 物 《如 番茄 ) 。 中 间 是 腺 病毒 ， 可 感染 许多 动物 的 
呼吸 系统 ， 包 括 我 们 人 类 。 右 边 是 T4 喉 菌 体 ， 寄 生 在 细菌 体内 。T4 鸣 
菌 体 看 起 来 像 一 个 登 月 舱 一 一 其 行为 更 像 ， 首先 “登陆 ”到 细菌 表面 

(对 叭 菌 体 而 言 ， 细 菌 的 表面 非常 大 ) ， 然 后 用 它 蜘蛛 一 样 的 <* 腿 ”使 
自身 下 降 ， 再 通过 中 空 尾 部 刺 入 探 针 ， 穿 透 细 菌 的 细胞 壁 ， 并 注入 它 
自己 的 DNA。 然 后 ，T4 病 毒 的 DNA 就 侵入 细菌 制造 蛋白 质 的 “机 
构 ” 中 ， 破 坏 该 机 构 ， 使 其 转 而 制造 狐 的 子 代 病毒 。 图 中 另外 两 种 病毒 
也 有 相似 的 行为 ， 尽 管 它们 看 起 来 或 行为 上 并 不 像 * 登 月 舱 ”。 不 论 什 
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其 分 子 生产 线 ， 大 量 制造 子 代 病毒 ， 而 不 是 宿主 细胞 的 正常 产物 。 
ORNA (核糖 核酸 ) 
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图 42 三 种 病毒 


你 在 图 片 里 看 到 的 大 部 分 结构 ， 古 遗传 物质 的 蛋 日 质 容器 ， 而 对 
T (HW) T4 吹 菌 体 而 言 ， 是 入 侵 宿 主 的 机 械 装置 。 我 们 所 感 兴 
趣 的 是 蛋 日 质 结构 的 组 朔方 式 。 事 实 上 ， 这 驶 是 “ 目 组 对”。 每 个 病毒 
都 是 由 儿 个 预先 做 好 的 蛋白 质 分 子 组 装 而 成 。 我 们 将 看 到 ， 每 个 蛋白 
质 分 子 ， 都 钙 在 化 学 法 则 指导 下 得 到 它 特 有 的 氨基 酸 序列 ， 并 经 过 日 
组 又 ， 形 成 特征 性 的 “三 级 结构 ”。 然 后 ， 在 病毒 体内 ， 蛋 白质 分 子 再 
次 遵循 区 域 性 规则 ， 彼 此 联合 形成 所 谓 “ 四 级 结构 ”。 这 一 过 程 没有 赣 
图 ， 没 有 整体 计划 。 


这 种 像 积 木 一 样 连接 起 来 构成 四 级 结构 的 蛋白 质 亚 单位 ， 被 称 
作 “ 衣 膏 粒 *”。 请 注意 这 些 “ 小 结构 ”在 几何 学 上 是 多 么 完美 。 确 切 地 
说 ， 图 42 中 间 的 脲 病毒 有 252 个 衣 充 粒 (图 上 画 的 小 球 ， 排 列 成 一 个 二 
十 面体 。 二 十 面体 是 由 20 个 三 角 面 组 成 的 柏拉图 式 的 完美 固体 。 没 有 
任何 蓝图 或 总 体 规划 让 这 些 衣 壳 粒 组 成 一 个 二 十 面体 ， 只 是 当 每 一 个 
衣 壳 粒 与 其 他 和 和 它 一 样 的 衣 碗 粒 磁 撞 在 一 起 时 ， 简 单 地 遵循 了 其 本 号 
化 学 吸力 的 法 则 过 了 。 唱 体 就 是 这 样 形成 的 ， 事 实 上 ， 腺 病毒 可 以 被 
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装 ” 概 念 特别 好 的 例子 ， 而 “ 目 组 效 ” 正 是 我 所 宣扬 的 生物 体 构 建 目 映 结 
构 的 一 个 主要 原则 。T4 喧 菌 体 的 “ 登 月 舱 * 也 有 一 个 二 十 面体 作为 它 
DNA 的 主要 载体 ， 但 是 它 目 组 闭 的 四 级 结构 更 复杂 ， 需 要 根据 各 项 不 
同 的 区 域 性 规则 ， 合 并 另外 的 蛋 日 质 单 元 ， 来 装配 注入 DNA 的 闭 置 和 
与 二 十 面体 相连 的 “ 腿 ”。 


由 病毒 的 话题 回 到 较 大 生物 体 的 胚胎 发 育 ， 我 想 谈 谈 我 在 人 工 技 
术 中 最 喜欢 的 类 比 ， 折 纸 。 折 纸 是 具有 创造 性 的 艺术 ， 在 日 本 发 展 到 
最 高 水 平 。 我 唯一 知道 折 又 方法 的 折纸 创作 是 “中 国 帆船 >。 这 是 我 父 
亲 教 我 的 ， 而 我 父亲 是 在 1920 年 代 学 习 折纸 艺术 的 热潮 席卷 了 他 的 寄 
宿 学 校 时 学 的 全) 。“ 中 国 帆 船 " 有 一 个 逼真 的 生物 学 特征 它 的 “胚胎 
发 育 ” 经 过 了 几 个 中 间 的 “幼体 ?阶段 (这 些 阶段 本 身 就 是 赏心悦目 的 创 
作 ) ， 就 像 毛 毛虫 是 一 个 美丽 的 、 正 走向 通 往 蝴蝶 之 路 的 中 间 阶 段 ， 
而 毛毛 虫 和 蝴蝶 一 点 也 不 相似 。 从 一 张 简单 的 正方 形 纸 开始 ， 只 是 折 
释 ， 从 不 剪裁 、 粘 贴 或 者 导入 任何 其 他 部 件 一 在 最 终 成 为 中 国 帆 
船 “成 体 * 之 前 ， 该 过 程 需要 经 过 三 个 特殊 的 “幼体 阶段 "?， 一 个 “ 双 体 
船 ”、 一 个 “内 部 有 两 个 盖子 的 盒子 ”"、 一 个 “类 似 画 框 的 结构 ”( 图 
43) 。 用 折纸 作 类 比 的 合理 之 处 还 在 于 ， 当 你 第 一 次 学 习 如 何 折 一 只 
中 国 帆 船 时 ， 不 仅 是 帆船 本 身 ， 就 连 那 三 个 “幼虫 阶段 ”( 双 体 船 、 盒 
Fo RE) 都 是 惊喜 。 用 你 的 手 就 可 以 折纸 ， 但 需要 强调 的 是 ， 你 并 
没有 遵循 “中 国 帆船 * 或 是 任何 “幼虫 阶段 "的 蓝图 。 你 遵循 的 是 一 套 折 
县 的 规则 ， 这 些 规则 似乎 都 和 最 后 的 成 品 没有 什么 关联 ， 直 到 成 品 最 
终 像 化 肾 成 蝶 一 样 旦 现 。 所 以 ， 折 纸 的 类 比 抓 住 了 一 些 与 全 局 计划 相 
反 的 “局 部 规则 ”的 重要 性 ， 而 不 是 一 个 全 面 计划 。 


同样 支持 折纸 类 比 的 是 一 一 折合、 内 陷 和 内 外 翻转 ， 这 些 都 钙 及 
胎 组 织 在 发 育 中 惯用 的 手段 。 折 纸 与 胚胎 发 育 早期 过 程 尤 其 相似 。 但 
它 也 有 缺陷 ， 以 下 是 两 个 特别 明显 的 缺陷 。 第 一 ， 需 要 用 人 手 来 扩 
纸 。 第 二 ， 发 育 的 “ 纸 胚胎 ”不 会 长 大 。 它 结束 时 和 开始 时 的 重量 完全 
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不 仅仅 是 “折纸 ?而 已 。 


图 43 中 国 帆 船 折纸 的 三 个 “幼体 阶段 *: “ 双 体 船 ”`\“ 内 部 有 两 个 盖子 的 盒子 ”`“ 框 中 画 ” 


事实 上 ， 这 两 个 缺点 某 种 程度 上 相互 抵消 了 。 在 一 个 正在 发 育 中 
的 胚胎 里 ， 折 欠 、 内 陷 和 内 外 翻转 的 胚层 组 织 的 确 在 生长 ， 而 恰恰 古 
这 种 生长 ， 提 供 了 胚层 运动 的 部 分 动力 (折纸 时 ， 这 部 分 动力 是 由 人 
手提 供 的 ) 。 如 果 你 想 要 做 一 个 “ 活 胚 层 组 织 的 折纸 模型 * 而 不 是 “ 死 纸 


模型 > 的话 ， 至 少 还 有 一 个 可 能 性 吏 是 ， 如 采 豚 层 组 织 按 正确 的 方式 生 
长 ， 但 生长 速度 并 不 一 致 ， 而 是 豚 层 的 某 些 部 位 快 于 其 他 部 位 ， 这 丈 
目 然 会 导致 肛 层 呈现 出 某 种 形状 一 一 甚至 出 现 某 种 程度 的 折合 、 内 降 
和 内 外 翻转 一 一 不 需要 用 手 去 拉 伸 和 折合 ， 并 且 不 需要 任何 整体 计 
划 ， 仅 需要 其 地 方 规则 。 事 实 上 ， 这 不 仅仅 是 一 个 可 能 性 ， 因 为 它 真 
的 融 是 这 样 发 生 的 。 让 我 们 称 之 为 < 目 动 折 纸 ”。 在 豚 胎 发 育 中 , “ 目 动 
折纸 ”是 怎么 实际 进行 的 呢 ? 当 豚 层 组 织 生长 时 ， 由 于 真实 豚 胎 中 细胞 
DRA AE, “ATR MAE T° MRA AR Ab A ao 
则 ?决定 的 细胞 分 生 速 度 的 不 同 ， 实 现 了 差异 性 的 生长 因此， 通过 一 
种 迁 回 路 线 ， 我 们 回 到 了 “目下 而 上 ”的 局 部 规则 ， 这 一 规则 具有 根本 
的 重要 性 ， 与 “ 目 上 而 下 ”的 整体 规则 相反 。 在 豚 胎 发 育 的 早期 阶段 ， 
实际 发 生 的 殊 是 这 种 简单 原 则 的 一 系列 “超级 复杂 版 本 ”。 


在 消 椎 发 育 早期 的 折合 是 如 何 发 生 的 呢 ? 首先， 单个 受精 卵细胞 
分 裂 成 两 个 细胞 。 然 后 ， 两 个 分 窑 成 四 个 ， 如 此 等 等 ， 细 胞 的 数目 迅 
速 地 一 再 倍增 。 在 这 个 阶段 ， 细 胞 的 重量 没有 增长 ， 体 积 也 没有 增 
大 。 实 际 上 ， 受 精 卵 原来 的 体积 ， 已 经 像 切 蛋糕 一 样 被 切 分 了， 我 们 
最 后 得 到 了 一 个 球状 细胞 群 ， 和 原来 的 受精 卵 一 样 大 。 它 并 不 是 一 个 
实心 球 ， 而 是 空心 的 ， 我 们 称 它 为 “者 胚 ”*”。 下 一 阶段 一 一 “ 原 肠 胚 ”是 
刘易斯 沃 们 特 的 一 句 名 言 的 关键 词 : “不 是 出 生 、 婚 姻 或 死亡 ， 而 是 
原 肠 胚 形成 一 一 这 才 是 你 生命 中 真正 的 最 重要 的 时 刻 。” 


原 肠 有 的 形成 束 像 一 种 微型 地 谋 ， 震 动 了 整个 守 有 夭 表面 ， 彻 的 改 
变 了 其 整个 形态 。 人 整个 豚 胎 组 织 被 大 规模 重组 。 而 原 肠 胚 的 特征 性 变 
化 ， 束 是 空心 球体 圳 豚 的 内 陷 ， 从 而 变 成 了 对 外 界 开 口 的 两 个 豚 技 
( 见 图 47 中 的 计算 机 模拟 图 ) 。“ 原 肠 胚 ”外 侧 的 胚层 称 为 “外 胚层 ”， 
内 侧 的 称 为 “< 内 胚层 ”"， 同 时 也 有 一 些 细胞 进入 内 外 胚层 之 间 的 空间 ， 
PRA“ PRB” © 每 一 个 原始 胚层 都 注定 形成 生物 体 的 一 些 主要 部 分 。 
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ARE; 而 中 胚层 则 形成 肌肉 和 骨骼 。 
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个 两 枉 类 动物 正在 形成 的 神经 胚 背面 中 间 的 横 截 面 ( 它 可 能 是 一 只 青 
ERRI) 。 那 个 黑 圈 代表 “ 稍 索 ”(notochord) ， 是 作为 稍 椎 骨 前 体 
的 一 根 日 益 变 硬 的 杆 。“ 霄 索 ” 是 疹 索 动物 门 的 特征 ， 我 们 人 类 和 所 有 
痊 椎 动物 属于 兰 索 动物 门 (虽然 像 大 多 数 现代 的 消 椎 动物 一 样 ， 我 们 
只 在 胚胎 期 脓 索 ) 。 正 如 原 肠 胚 一 样 ， 神 经 胚 形 成 过 程 中 ， 胚 层 内 
陷 更 加 明显 。 你 还 记得 我 说 过 ， 神 经 系统 来 源 于 外 胚层 吧 。 那 么 ， 下 
面 就 要 讲 胚层 如 何 内 陷 并 形成 神经 系统 。 外 胚层 内 陷 的 一 部 分 (这 这 
分 沿 身体 逐渐 向 后 ， 像 拉链 一 样 ) 自 卷 成 管状 , “拉链 ”两 侧 聚 合 ， 最 
终 贯 穿 位 于 外 胚层 和 兰 索 之 间 的 整个 身长 。 这 根 “ 管 注定 会 发 育成 俏 
椎 一 生物 体 神经 系统 的 主要 部 分 。 它 的 前 端 膨胀 发 育成 脑 。 随 后 ， 
这 根 原 始 的 “ 管 "通过 细胞 分 裂 ， 形 成 其 余 所 有 的 神经 ( 当 。 
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并 不 想 探 讨 两 者 发 育 的 细 刘 。 我 天 心 的 是 ,“ 充 气 折 纸 ” 展 示 出 的 胚胎 
复杂 化 发 育 的 基本 原则 (如 图 45 所 示 ) 是 组 织 细胞 层 在 胚胎 发 育 过 程 
中 (例如 原 肠 期 能 被 观察 到 的 发 育 事件 之 一 。 你 可 以 轻松 观察 到 ， 
作为 “充气 折纸 ”的 一 个 有 用 的 步骤 一 一 内 陷 ? 是 如 何 发 生 的 ， 而 
AL, “ARIS Se RGA, eA 。 
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图 45 一 层 组 织 


胞 发 生 内 陷 
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技巧 和 其 他 类 似 技 巧 亦 涉 入 后 来 的 发 育 过 程 ， 塑 造像 眼睛 和 心脏 这 
Witla Bo (he, BTR ASP see Noe, ABA, eft 
么 机 制 实现 了 这 些 动态 运动 呢 ? 就 像 我 已 经 说 过 的 ， 部 分 地 是 通过 人 简 
单 的 扩展 运动 本 号。 细胞 都 通过 “一 个 ”组 织 层 进行 繁殖 。 因 此 ， 它 的 
面积 增加 ， 又 无 处 排 址 ， 除 了 检 曲 或 内 陷 ， 它 已 经 几乎 别 无 选择 。 但 
是 ， 这 个 过 程 需要 更 多 的 控制 ， 并 已 经 被 加 州 大 学 伯克利 分 校 闭 名 的 
数学 生物 学 家 乔治 . 奥 斯 特 (George Oster) 及 其 团队 的 科学 家 一 起 破 
Hye 


1. ”这 股 热 潮 炸 炙 了 ， 但 我 在 1950 年 代 ， 再 度 把 它 引 入 同一 所 学 校 ， 于 是 它 就 像 同 一 疾 
病 的 第 二 次 疫情 暴发 一 样 蔓延 开 来 。 


2. ”我 很 抱歉， 我 在 这 里 没有 解释 为 什么 疹 索 呈 “h" 字 形 ， 像 一 个 音乐 或 数学 的 和 弦 ， 
而 冰 髓 却 不 是 这 样 ， 而 是 有 点 像 一 个 串 。 我 一 直觉 得 这 很 神秘 ， 甚 至 怀疑 它 是 否 可 能 代 
表 一 些 长 期 被 遗 起 但 已 固定 的 错误 。 诚 然 ，《 牛 津 英语 词典 》 列 举 “ 弦 ”(chord) 作为 
一 个 “ 捉 ” (cord) PUES, (ERE MARAE, Ay OA RECREA 
台 的 体 长 ， 一 个 在 另 一 个 的 上 面 。 


模拟 欧 标 乌 集 群 的 细胞 群 


奥 斯 特 及 其 同事 们 遵循 的 策略 ， 与 我 们 的 相同 一 一 束 古 我 们 在 本 
章 前 面 讨论 过 的 计算 机 模拟 欧 标 乌 集 群 行为 的 策略 。 他 们 为 单个 细胞 
设计 程序 ， 而 不 是 为 整个 吉 豚 的 行为 编程 。 然 后 ， 他 们 ”克隆 "了 大 量 
细胞 ， 每 个 细胞 都 一 样 ， 并 留心 观察 当 那 些 细胞 在 计算 机 里 聚集 在 一 
起 时 会 发 生 什么 情况 。 当 我 指出 “他 们 编写 了 单 细 胞 的 行为 * 时 ， 还 不 
如 说 “他 们 编写 了 单 细胞 的 数学 模型 *， 建 立 了 基于 单个 细胞 的 某 些 已 
知 实际 情况 的 简化 模型 。 特 别 是 ， 已 知 细胞 内 部 微 丝 纵横 交错 ， 类 似 
微型 松紧 市 ， 而 且 这 些微 丝 拥有 能 像 颤 搞 的 肌肉 纤维 一 样 主动 收缩 的 
附加 属性 。 的 确 ， 微 丝 和 肌肉 纤维 遵循 同样 的 收缩 原则 局。 为 了 方便 
在 电脑 屏幕 上 绘图 ,“ 奥 斯 特 模型 ”把 细胞 简化 成 了 二 维 ， 并 且 仅 保留 
了 6 条 纤维 ， 将 它们 巧妙 地 放置 在 细胞 里 (如 图 46 所 示 ) 。 在 计算 机 模 
型 中 ， 所 有 微 丝 都 被 赋予 某 些 量化 性 能 : 一 个 “ 黏 性 阻尼 系数 "， 一 
个 “弹力 系数 ”( 对 于 物理 学 家 而 言 ， 这 些 名 词 具 有 特殊 含义 ) 。 我 们 
不 必 介 意 这 些 数 据 的 确切 侣 义 : 它们 是 物理 学 家 在 测量 弹 千 弹性 时 喜 
欢 测量 的 某 种 数据 。 尽 管 在 真实 的 细胞 里 ， 许 多 纤维 都 可 能 具有 收缩 
能 力 ， 但 奥 斯 特 及 其 同事 们 只 将 收缩 能 力 赋予 6 条 纤维 中 的 1 条 ， 以 此 
简化 问题 。 如 果 他 们 在 去 除 单个 细胞 的 某 些 已 知 特性 后 ， 仍 可 以 得 到 
真实 的 结果 ， 那 么 利用 一 个 保留 了 那些 复杂 特性 的 模型 大 概 能 得 到 至 
少 一 样 好 的 结果 。 他 们 并 不 允许 模型 中 唯一 的 收缩 纤维 随意 收缩 ， 而 
古 为 它 设置 了 一 个 性 质 一 一 在 某 些 种 类 的 肌肉 纤维 里 普遍 存在 的 一 个 
性 质 : 当 纤 维 被 拉 伸 超过 某 个 临界 长 度 时 ， 纤 维 将 收缩 到 比 正常 平衡 
时 更 短 的 长 度 。 


图 46 奥 斯 特 细胞 模型 里 的 微 丝 


于 是 ， 我 们 拥有 了 一 个 “ 单 细 胞 模型 ”一 一 一 个 极度 简化 的 模型 : 

一 个 二 维 框 架 内 含 6 根 “ 弹 沈 *"， 其 中 1 根 具 有 特殊 性 能 ， 可 用 “积极 收 
缩 ” 应 答 “ 外 部 强加 的 伸展 *。 这 是 “ 建 模 ” 过 程 的 第 一 步 。 第 二 步 ， 奥 斯 
特 及 其 同事 们 “克隆 ”了 几 十 个 他 们 的 “细胞 模型 *"， 并 使 它们 排 成 一 个 
圆圈 ， 束 像 一 个 二 维 的 赛 有 推 。 然 后 ， 他 们 针对 一 个 细胞 ， 用 力 拉 它 的 
收缩 纤维 ， 使 其 收缩 。 接 下 来 所 发 生 的 事情 ， 倘 直 奇 妙 到 令 人 担 案 叫 
绝 。 那 个 宫 胚 模型 形成 了 原 肠 胚 ! 下 面 展示 的 是 6 张 发 生变 化 的 屏幕 截 
(图 47a 到 f) 。 一 个 “收缩 波 ” 从 那个 被 刺激 的 细胞 向 两 侧 传播 ， 并 
且 * 球 形 ” 的 细胞 群 也 不 由 目 主 地 发 生 了 内 陷 。 
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还 有 更 妙 的 。 奥 斯 特 及 其 同事 们 竹 试 通过 实验 ， 降 低 计算 机 模型 
中 弹性 纤维 的 反应 国 值 。 这 样 做 的 结果 是 : “内 陷 波 ?” 传 递 得 更 远 更 深 
了 ， 事 实 上 ,“ 内 陷 波 ”使 其 被 <“ 捏 ?成 了 一 根 “ 神 经 管 ”"〈 见 图 48， 计 算 
机 屏幕 截图 a 到 h) 。 理 解 “ 像 这 样 的 模型 所 展示 的 客 竟 是 什么 ”很 重 
要 。 瑟 并 不 是 “神经 豚 ” 形 成 过 程 的 精确 主 现 。 搬 开 * 它 是 二 维 的 ?和 "“ 尼 
在 许多 其 他 方面 古人 简化 的 ”这 两 个 事实 不 谈 ， 处 于 神经 及 “ 萌 发 态 ” 的 细 
胞 球 (图 47 中 屏幕 截图 a) 并 不 是 一 个 (实际 发 育 中 应 形成 的 ) 两 层 
的 “ 原 肠 肚 *。 原 肠 且 形成 的 模型 和 我 们 上 面 提 到 的 守 胚 过 程 ， 起 始点 
征 一 样 的 。 这 都 没有 关系 : 我 们 并 不 奢望 模型 能 在 每 个 细 世 上 都 完全 
精确 。 无 论 如 何 ， 模 型 仍 向 我 们 展示 了 ， 模 拟 早期 胚胎 细胞 的 多 种 行 
为 是 多 么 的 容易 。 事 实 上 ， 尽 管 模型 比 真 实情 况 要 人 簿 单 ， 但 “二 维 的 细 
胞 ' 球 ' 对 刺激 的 目 发 应 答 ” 这 个 事实 反而 成 了 更 有 力 的 证 据 。 这 使 我 们 
消除 了 疑虑 : 早期 豚 胎 发 育 演化 的 各 个 步骤 并 不 一 定 总 是 那么 困难 。 
请 注意 ， 模 型 是 简单 的 ， 它 所 演示 的 现象 则 是 复 杂 的 。 这 正 是 优秀 科 
学 模型 的 特点 。 


图 48 奥 斯 特 模型 中 神经 管 的 形成 过 程 


我 对 奥 斯 特 模型 的 详细 说 明 ， 是 为 了 表明 一 类 一 般 性 原则 一 一 “在 
无 任何 蓝图 描绘 整个 生物 体 的 情况 下 ， 单 个 细胞 能 通过 与 其 他 细胞 相 
互 作用 来 构建 生物 体 ”。 像 折纸 一 样 的 折 县 、 奥 斯 特 式 内 陷 和 的 捏 一 一 
这 些 台 是 构建 且 胎 时 一 些 最 简单 的 技巧 。 其 他 更 精致 的 技巧 将 在 随后 


的 胚胎 发 育 中 发 挥 作用 。 例 如 ， 设 计 巧 妙 的 实验 已 经 表明 ， 当 神经 细 
胞 从 消 骨 或 大 脑 “长 出 * 后 ， 它 们 通过 化 学 吸引 找到 通 向 它们 诅 颖 官 的 
通路 ， 并 不 苯 循 任何 种 类 的 总 体 规划 ， 而 是 像 一 只 公 狗 在 交配 季 市 找 
母狗 那样 四 处 串 寻 。 由 诺 贝 尔 奖 获得 者 、 胚 胎 学 家 罗杰斯 佩 里 
(Roger Sperry) 做 的 一 个 早期 经 典 实 验 ， 完 美 地 阐明 了 上 壕 原则 。 斯 
假 里 和 一 个 同事 取 了 一 只 师 时 ， 并 去 除了 其 育 部 的 一 小 块 方形 皮肤 。 
他 们 也 移 除 了 师 蛙 腹部 一 块 同样 大 小 的 皮肤 。 人 然后， 他们 将 两 块 皮 肤 
对 调 移 植 ， 腹 部 的 皮肤 移植 到 背部 ， 背 部 的 移植 到 腹部 。 当 那 只 遇 蛙 
长 成 一 只 青蛙 时 ， 结 有 果 相 当 奇 妙 〈 豚 胎 实 验 往往 是 这 样 ) : 它 阴暗 、 
斑驳 的 背部 中 间 ,“ 贴 有 ”一 块 儿 整 涪 的 日 色 腹 部 皮肤 “邮票 ?， 田 一 块 
儿 斑 强 的 黑色 背部 皮肤 “邮票 ?， 则 整齐 地 贴 在 昌 色 的 腹部 中 间 。 现 
在 ， 该 说 故事 的 重点 了 。 正 和 常情 况 下 ， 如 有 果 你 用 一 根 人 硬 毛 找 青蛙 的 背 
部 ， 青 蛙 就 会 用 一 只 脚 措 发 痒 的 地 方 ， 束 好 像 要 赶 走 一 只 恼人 的 苞 
蝇 。 但 是 ， 当 斯 佩 里 挠 实验 青蛙 背部 的 “日 色 邮 票 * 时 ， 那 只 青蛙 居然 
挠 了 腹部 ! 同样 ， 当 斯 佩 里 找 它 腹部 的 “黑色 邮票 ?时 ， 它 却 扣 了 背 


部 。 


根据 斯 佩 里 的 解释 ， 在 正常 的 胚胎 发 育 中 所 发 生 的 是 : 一 些 神 经 
轴 突 (长 “电线 "， 每 一 根 都 是 单个 神经 细胞 的 窄 管状 延伸 ) MERER 
寻 着 长 出 ， 像 狗 一 样 “ 噢 闻 ” 着 ， 寻 找 腹部 皮肤 。 其 他 从 疹 艇 长 出 的 轴 
突 ， 则 寻找 背部 皮肤 。 正 第 情况 下 ， 这 种 发 育 会 得 到 正确 的 结果 : R 
背部 皮肤 感知 到 的 好 像 融 是 彰 部， 而 挠 腹部 皮肤 感知 到 的 好 像 丈 是 腹 
部 。 但 是 ， 在 斯 佩 里 的 实验 青蛙 和 映 上 ， 一 些 神 经 细胞 寻找 腹部 皮肤 
时 ， 找 到了“ 贴 ”在 背部 的 腹部 皮肤 的 “邮票 > 一 一 大 概 是 因为 它 “ 闻 起 
来 ”是 对 的 。 背 部 “邮票 ”的 情况 也 一 样 。 那 些 在 一 定 程度 上 相信 “白板 
论 ”(tabula rasa theory) 的 人 们 ， 必 然 会 惊异 于 斯 佩 里 的 结论 (“白板 
论 ” 认 为 : 我 们 出 生 时 思想 都 是 “白板 ”， 后 来 被 经 验 所 填充 ) 。 他 们 本 
会 预期 ， 青 蛙 会 从 经 验 中 学 会 用 其 自己 的 方式 来 感知 目 己 的 皮肤 一 一 
将 皮肤 上 正确 的 感觉 与 正确 的 部 位 相关 联 。 事 实 刚 好 相反 ， 消 髓 中 的 
每 个 神经 细胞 似乎 在 与 正确 的 皮肤 接触 之 前 就 已 经 被 标记 为 是 腹部 或 


育 部 的 神经 细胞 。 每 个 神经 细胞 ， 后 来 都 会 找到 它 被 指定 的 皮肤 靶 点 
一 一 无 论 这 皮肤 在 哪儿 。 如 果 一 只 苑 晶 怜 过 整个 育 部 ， 斯 佩 里 的 实 难 
青蛙 大 概 会 感受 到 一 种 错觉 一 一 那 只 苍蝇 突然 从 背部 到 腹部 ， 扑 远 了 
一 把 儿 ， 然 后 又 瞬间 路 回 了 背部 。 


这 类 的 实验 ， 使 斯 佩 里 阅 明 了 他 的 “化 学 性 吸引 力 ” (chemo- 
affinity) 假说 一 一 根据 这 个 假说 ， 神 经 系统 的 布线 ， 并 不 遵循 总 体 规 
划 的 蓝图 ， 而 是 通过 单个 轴 突 ， 依 靠 一 种 特殊 的 “化 学 性 吸引 力 ” 搜 寻 
贡 右 定 。 表 一 次 地 ， 我 们 看 到 了 遵循 局 部 规则 的 “局 部 单位 *。 细胞 一 
般 布 满 了 “标签 ”( 化 学 识别 卡 ) ， 使 它们 能 够 找到 目 己 的 “伙伴 ”。 我 
们 可 以 回 到 “折纸 类 比 "， 找 到 男 一 处 “标签 原则 ”发 挥 作用 的 地 方 。 人 
类 折纸 一 般 不 用 黏合 剂 ， 但 是 也 可 以 用 。 而 豚 胎 “折纸 >”， 确 实用 了 等 
价 于 黏合 剂 的 东西 ， 和 凭借 它 ， 动 物 的 号 体 才 能 把 它们 上 自己 的 细胞 聚 在 
一 起 。 确 切 地 说 ， 征 用 了 很 多 “和 用 合剂 ?这 才 使 得 标签 技术 得 以 大 显 吴 
手 。 细 胞 的 表面 有 一 套 复杂 的 烙 附 分 于 ， 可 以 黏 接 其 他 的 细胞 。 在 生 
物体 所 有 组 成 部 分 的 豚 胎 发 育 中 ， 这 种 “细胞 黏合 剂 ? 发 挥 了 重要 作 
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强 ， 有 些 黏合 剂 ， 作 用 速度 比 其 他 的 快 ， 有些 更 适合 用 在 木料 上 ， 而 
其 他 和 猪 合剂 用 在 金属 或 塑料 上 更 好 。 但 普通 黏合 剂 的 多 样 性 ， 也 吏 仅 
限于 此 了 。 


细胞 狂 附 分 子 与 普通 黏合 剂 相 比 ， 有 要 巧妙 得 多 。 你 也 可 以 说 ， 细 
胞 烙 附 分 子 更 加 “挑剔 >。 我 们 的 人 工 黏合 剂 可 作用 于 绝 大 多 数 的 物体 
表面 ， 细 胞 粘 附 分 子 则 不 同 ， 它 只 结合 特定 的 、 正 确 种 类 的 其 他 细胞 
类 附 分 子 。 稍 椎 动物 中 有 一 类 粘 附 分 子 一 一 钙 粘 蛋 日 ， 目 前 已 知 的 镍 
粘 和 蛋白 种 类 大 约 有 80 种 。 除 了 少数 例外 ， 这 80 种 左右 的 钙 烙 和 蛋 日 仅仅 
结合 与 目 己 同 种 的 蛋白 。 让 我 们 暂时 环 掉 黏合 剂 吧 : 一 种 儿 董 寻 伴 游 
戏 可 能 是 一 个 更 好 的 类 比 一 一 每 个 孩子 被 指定 为 一 种 动物 ， 且 都 要 在 
房间 里 绕 圈 办， 同时 发 出 像 目 己 被 指定 的 动物 一 样 的 叫 声 。 每 个 孩子 


都 知道 ， 只 有 另外 的 “一 个 ?小 朋友 和 目 己 指定 了 一 样 的 动物 ， 因 此 ， 
她 必须 从 各 种 模仿 农场 动物 的 声音 中 ， 听 出 并 找到 目 己 的 伙伴 。 | 
蛋 日 的 作用 方式 与 此 类 似 。 也 许 ， 像 我 一 样 ， 你 也 可 以 依稀 想象 : 
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计划 ， 而 是 各 种 “局 部 规则 ”的 零星 集合 


1. 这 个 故事 说 起 来 非常 有 趣 。 剑 桥 大 学 的 著名 生理 学 家 李 约 瑟 (Joseph Needham) 为 

人 博学 ， 因 被 称 为 中 国 科技 史 人 研究 的 领衔 专家 而 变 得 更 加 有 名 。 他 的 侄子 恰好 是 我 们 当 
时 的 实习 老师 。 甚 至 在 李 约 瑟 先 生 受 其 侄 之 邀 来 我 的 学 校 演示 这 一 模型 之 前 ， 模 型 就 已 
经 存在 于 我 的 想象 中 。 这 一 包 带 的 轧 囊 至 今 仿 我 感激 不 己 。 在 李 约 瑟 博 士 指导 下 ， 我 们 
审视 着 自己 显微镜 下 的 肌肉 纤维 ， 当 我 们 减少 其 ATP 〈 三 磷酸 腺 苷 ， 身 体 的 能 量 通货 ) 
时 ， 看 到 它们 仿佛 被 施 了 魔法 一 样 收缩 。 


酶 


我 们 已 经 看 到 了 在 塑造 胚胎 的 过 程 中 ， 整 个 细胞 组 织 表面 如 
何 “ 玩 ”折纸 游戏 ， 现 在 让 我 们 深入 到 一 颗 细 胞 内 ， 在 那儿 ， 我 们 将 会 
发 现 ， 它 和 胚胎 用 同样 的 原则 进行 “自我 折 和 三” (self-folding) 和 “自我 
BAL” (self-crumpling) ， 但 其 规模 尺度 要 小 得 多 一 小 到 单个 蛋白 质 
分 子 。 蛋 白质 极其 重要 ， 我 必须 花 时 间 来 解释 它 为 什么 这 么 重要 
从 一 个 戏 庆 的 推测 开始 ， 来 颂扬 蛋白 质 独 特 的 重要 性 。 我 喜欢 推测 
一 一 在 宇宙 其 他 地 方 ， 我 们 所 期 待 的 “生命 ”会 是 多 么 古怪 、 多 人 么 不 同 
于 人 类 ， 但 是 我 同样 揣测 一 一 有 一 两 件 事 ， 在 任何 可 能 发 现 生命 的 地 
方 都 是 普遍 存在 的 。 那 就 是 : 所 有 生物 都 将 通过 一 个 与 “对 基因 的 达尔 
文 式 自然 选择 ”相似 的 过 程 而 进化 。 并 且 ， 这 个 过 程 很 大 程度 上 依赖 于 
和 蛋白质， 或 像 蛋白 质 一 样 能 够 自我 折 车 成 非常 多 种 形状 的 分 子 。 有 蛋白 
质 分 子 是 精通 “自动 折纸 工艺 ”的 大 师 ， 其 工作 的 尺度 远 小 于 我 们 迄今 
讨论 的 细胞 层 。 蛋 白质 分 子 展示 了 当 在 “局 部 性 尺度 ”遵循 “局 部 规 
则 ?上 时， 所 能 达到 的 灶 人 眼目 的 成 就 。 


蛋白 质 是 由 更 小 的 分 子 组 成 的 链条 (更 小 的 分 子 叫 作 氨 基 酸 ) ， 
并 且 这 些 “ 链 条 ”就 像 我 们 之 前 谈论 的 组 织 细胞 层 ， 也 是 通过 非常 确定 
的 方式 进行 “自我 折 又 > 的， 但 规模 要 小 得 多 。 在 天 然 蛋白 质 中 ， 仅 有 
20 种 氨基 酸 “ 曲 目 ”( 选 自 一 个 远 为 庞大 的 可 能 组 成 该 蛋白 的 氨基 酸 大 
集合 ) ， 而 每 一 个 蛋白 质 都 是 从 这 20 种 氨基 酸 中 选 出 并 穿 起 来 
ROBE? (这 一 点 在 外 星球 上 可 能 会 有 所 不 同 ) 。 现 在 ， 轮 到 “自动 折 
纸 > 了 。 仅 靠 化 学 和 热力 学 的 法 则 ， 蛋 白质 分 子 就 能 自动 自发 地 弯曲 ， 
成 为 具有 三 维 结构 的 准确 形状 ， 我 几乎 要 说 是 “ 结 ” (lmots) ， 但 和 言 
鳗 不 同 ， 蛋 白质 真 的 不 会 把 自己 “ 绑 成 结 ” (如果 可 以 ， 我 真 想 写 出 这 
个 实在 无 关 紧 要 ， 但 却 生 动 有 趣 的 现象 轩 ) 。 和 蛋白 质 的 链 通 过 折叠 和 


弯曲 所 形成 的 三 维 结构 ， 叫 作 “ 三 级 结构 ” (我们 在 谈论 病毒 的 自 组 装 
时 曾 提 到 过 ) 。 任 何 给 定 的 氨基 酸 序列 ， 决 定 一 个 特定 的 折 县 模式 。 
遗传 密码 的 “字母 "顺序 决定 了 有 扫 基 酸 序列 ， 扫 基 酸 序列 决定 了 三 级 模 
式 的 形状 加。 继而 ， 三 级 结构 的 形状 就 有 了 极为 重要 的 化 学 影响 力 。 


使 蛋 日 质 链 目 我 折 蕉 盘 绕 的 “ 目 动 折纸 ”行为 ,遵循 的 古 化 学 吸 
引 法 则 ， 而 这 些 法 则 决定 了 原子 相互 结合 的 角度 。 请 想象 一 条 形状 上 古 
怪 的 磁铁 项 链 。 这 条 “项 链 ” 可 不 会 在 一 个 柔美 的 脾 子 上 挂 成 一 个 优 天 
的 链 形 。 它 呈现 男 一 种 形状 一 一 人 磁铁 珠 之 间 彼 此 吸引 、 纠 缠 不 清 ， 并 
沿 着 链条 上 各 种 各 样 的 四 权 和 和 询 颖 彼此 骨 入 。 与 蛋 日 链 不 同 ， 这 种 缠 
结 的 准确 形状 是 不 能 预测 的 ， 因 为 任 一 “磁铁 ?部会 吸引 其 他 任 一 “ 磁 
铁 ”。 但 它 确实 使 人 想到 ， 氨 基 酸 链 是 如 何 自发 形成 复杂 的 “ 结 ” 状 结 
构 ， 看 上 去 也 许 不 会 像 一 条 链条 或 项 链 。 


关于 化 学 法 则 如 何 决 定 一 个 蛋 日 质 三 级 结构 的 细 市 ， 我 们 仍 未 完 
ETH: 化 学 家 还 不 能 在 所 有 情况 下 都 推断 出 “一 条 给 定 的 氨基 酸 序 
列 ， 将 会 发 生 怎 样 的 盘 绕 ”。 虽 然 如 此 ， 我 们 仍 有 很 好 的 证 据 ， 可 以 证 
明 三 级 结构 “原则 上 ”是 可 以 从 氨基 酸 序 列 推测 出 来 的 。“ 原 则 上 ”这 个 
词组 并 没有 什么 神秘 的 。 没 人 可 以 预测 一 只 角 子 会 起 么 落下 ， 但 是 我 
们 都 相信 ， 这 完全 精确 地 取决 于 散 子 是 怎么 抛 出 的 ， 加 上 一 些 额 外 因 
素 ， 比 如 风 的 阻力 等 。 这 是 一 个 可 证 的 事实 : 一 个 特定 的 氨基 酸 序 列 
总 是 盘 绕 成 某 个 特定 的 形状 ， 或 一 组 可 供 选择 的 不 同形 状 中 的 某 一 个 

( 见 上 页 脚注 ) 。 人 然而， 对 于 进化 ， 重 要 的 一 点 在 于 : 氨基 酸 的 序列 
征 完全 由 基因 中 的 三 联 体 “ 字 母 " 按 照 遗 传 密码 规则 而 决定 的 。 尽 管 对 
于 人 类 的 化 学 家 们 来 疯 ， 要 预测 “由 一 个 特定 基因 突变 而 导致 的 蛋白 质 
形状 变化 ”并 不 容易 ， 但 这 仍 是 一 个 事实 一 一 一 旦 一 个 突变 发 生 ， 原 则 
上 对 于 将 要 导致 的 蛋 日 质 形状 变化 是 可 以 预见 的 。 同 样 的 突变 基因 ， 
必 将 产生 相同 的 蛋白 质 形状 改变 (或 离散 的 形状 中 男 一 可 选 的 形 
状 ) ， 而 这 正 是 自然 选择 的 关注 点 。 自然 选择 不 需要 理解 “为 什么 一 个 
基因 的 改变 会 产生 某 种 影响 ”。 目 然 选择 只 需要 知道 “一 个 基因 的 改变 


会 有 影响 ”就 足够 了 。 如 果 这 样 的 改变 会 影响 生存 (不 论 我 们 是 否 理解 
这 个 基因 影响 蛋 日 的 确切 方式 ) ， 变 异 的 基因 本 身 都 将 在 抢夺 基因 
库 “ 主 导 权 ”的 竞争 中 论 成 败 。 


既然 蛋 日 质 的 形状 非常 多 样 化 ， 并 且 这 种 多 样 性 是 由 基因 决定 
的 ， 那么 为 什么 蛋 日 质 极其 重要 呢 ? 一 部 分 原因 是 ， 生 物体 内 的 某 些 
和 蛋白质， 具有 直接 的 构 型 作用 。 纤 维 蛋 白 (例如 胶原 蛋白 ) REE 
形成 结实 的 “绳子 ”"， 束 是 我 们 称 作 “ 填 市 * 和 “ 肌 腿 ”的 结构 。 但 是 大 部 
分 蛋 日 质 并 不 纤维 化 。 与 此 相反 ， 它 们 目 我 折 又 ， 形 成 具有 它们 目 身 
特性、 市 有 微小 四 模 的 球形 结构 ， 这 种 形状 决定 了 该 蛋 日 质 的 特殊 角 
色 一 一 筷 们 是 一 个 “ 酶 "， 一 种 催化 剂 。 


催化 剂 是 一 种 化 学 物质 ， 能 够 成 十 亿 倍 ， 甚 至 万 亿 倍 地 加 速 其 他 
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异性 ”而 成 为 催化 剂 里 的 冠军 ， 它们 非常 挑 别 ， 要 求 精确 匹配 所 催化 的 
化 学 反应 。 或 者 我 们 可 以 反 过 来 说 : 活 细胞 中 的 化 学 反应 ， 非 党 挑剔 
催化 它们 的 酶 。 在 许多 细胞 中 ， 化 学 反应 进行 得 非常 慢 ， 在 没有 正确 
的 酶 的 时 候 ， 可 以 说 事实 上 它们 根本 就 不 发 生 反 应 。 一 旦 有 了 正确 的 
酶 ， 它 们 束 反 应 得 非常 快 ， 并 且 可 以 生成 大 量 产物 。 


我 愿意 这 样 来 表达 : (OAS, RE EAE) H 
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液 或 粉末 。 当 一 个 化 学 家 希望 完成 某 个 化 学 反应 时 ， 残 选择 两 个 或 二 
个 瓶子 ， 从 每 个 瓶子 里 取出 一 些 样本 ， 在 一 个 试管 或 烧瓶 中 混 匀 ， 也 
许 还 要 加 热 ， 然 后 ， 反 应 就 发 生 了 。 同 时 ， 其 他 化 学 反应 并 未 在 实验 
室 发 生 ， 因 为 小 口 瓶 或 广 口 瓶 的 玻璃 屏障 阻止 了 药品 之 间 的 接触 。 如 
林 你 想 调 配 一 个 与 此 不 同 的 化 学 反应 ， 你 束 要 在 另 一 个 度 瓶 中 混合 
此 不 同 的 药品 。 这 个 化 学 实验 室 里 到 处 都 是 玻璃 屏障 ， 使 在 小 口 瓶 或 
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活 细胞 也 是 一 个 巨大 的 化 学 实验 室 ， 其 中 储藏 着 同样 丰富 的 化 学 
品 。 但 是 ， 这 些 化 学 品 并 没有 存放 在 架子 上 的 小 口 瓶 或 广 口 瓶 里 。 它 
们 都 是 混在 一 起 的 。 束 好 像 古 一 个 鞭 意 破坏 者 、 粗 暴 的 化 学 烘 君 进入 
了 实验 室 ， 抓 住 杂 子 上 所 有 的 瓶 瓶 缸 缸 ， 至 无 章法 地 把 它们 倾倒 进 一 
个 大 钢 。 要 发 生 什 么 可 怕 的 事情 了 吗 ? 好 吧 ， 如 有 果 所 有 可 能 发 生 的 反 
应 都 一 起 发 生 ， 那 将 会 很 可 怕 。 但 是 ， 它 们 并 没有 互相 反应 。 或 者 
说 ， 昌 然 它 们 发 生 反 应 了 ， 但 是 它们 共同 反应 的 速度 太 慢 ， 人 简直 束 可 
以 说 完全 没有 发 生 反 应 。 除 非 ， 有 一 个 酶 出 现 一 一 这 是 “关键”*”。 在 活 
细胞 里 ， 并 不 需要 “人 小口 瓶 ? 或 “ 广 口 瓶 ”来 隔离 物质 ， 因 为 无 论 如何 ， 
它们 根本 避 ® 没 有 任何 意图 和 目的 要 去 发 生 反 应 一 一 除非 有 “正确 的 
酶 ”出 现 。 这 种 情况 ， 束 相当 于 将 化 学 药品 人 存在 窄 肚 里 ， 直 到 你 想 要 
混合 特别 的 一 对 反应 物 (就 说 A 和 B 吧 ，) 这 等 于 把 上 百 种 物质 全 都 
混合 到 一 位 大 焉 师 的 洲 剂 里 ， 但 是 只 提供 能 使 A 和 B 发 生 反应 的 合适 的 
酶 ， 而 不 提供 酶 给 其 他 组 合 。 事 实 上 ， 这 个 隐喻 一 一 “ 受 无 章法 地 翻 打 
瓶子 的 蓄意 破坏 者 ”有 点 儿 离 谱 。 但 细胞 中 确实 含有 一 种 叫 
作 * 膜 ?的 “基础 设施 "， 化 学 反应 在 膜 与 膜 之 间或 膜 内 发 生 。 从 某 种 程 
度 上 说 ， 这 些 “ 膜 ”， 扮 演 痢 试管 和 烧瓶 之 间 “ 玻 璃 隅 离 物 ” 的 角色 。 


本 草 这 一 节 的 重点 束 古 一 一 “正确 的 酶 ”主要 是 通过 其 实体 形状 你 
寺 其 “正确 性 ”的 〈 这 一 点 很 重要 ， 因 为 实体 形状 取决 于 基因 ， 而 自然 
选择 最 终 嘉 惠 或 谭 惩 的 对 象 是 基因 的 变异 ) 。 大 量 分 子 一 直 都 在 漂 
流 、 扭 曲 、 旋 转 厦 罕 梭 在 细胞 内 的 细胞 液 中 。 物 质 A 的 一 个 分 子 可 能 
很 乐意 与 物质 B 的 一 个 分 子 发 生 反 应 ， 但 是 只 有 当 它 们 以 完全 正确 的 
方位 彼此 相遇 时 才 行 。 重 要 的 是 ， 这 种 情况 很 少 发 生 一 一 除非 有 正确 
的 酶 介入 。 酶 的 精确 形状 ， 是 它 把 目 己 像 磁 铁 项 链 一 样 折 肥 起 来 才 形 
成 的 ， 并 留 有 “ 止 痕 ? 和 "孔洞 ”， 每 一 个 都 有 其 本 号 精确 的 形状 。 每 个 
酶 都 有 一 个 叫 作 “活性 部 位 ” (active site) 的 位 点 ， 这 常常 是 一 个 特别 
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痕 一 词 没 有 充分 表达 “ 专 一 性 ”这 一 机 制 的 精确 程度 。 也 许 ， 用 “电源 插 
座 ” 作 类 比 会 更 好 。 在 我 的 朋友 一 一 动物 学 家 约翰 : 克 雷 布 斯 (John 
Krebs) 所 称 的 “插头 大 阴谋 ”中 ， 世 界 各 国 对 插头 和 插座 令 人 不 快 地 采 
取 了 不 同 的 、 任 意 的 标准 。 英 国 的 插头 不 能 插入 美国 的 插座 ， 或 法 国 
的 插座 。 蛋 白质 分 子 表 面 的 活性 位 点 就 相当 于 “插座 ”一 一 只 有 某 些 分 
子 可 与 之 匹配 。 然 而 ， 在 世界 各 地 的 “插头 大 阴谋 ”仅仅 动用 了 6 种 不 同 
形状 (这 足以 给 旅客 造成 不 断 的 烦恼 ) ， 酶 拥有 的 不 同类 型 的 “ 插 
座 ” 则 要 远 多 于 6 个 。 


想象 一 种 特别 的 酶 ， 可 以 催化 P 和 Q 两 种 分 子 发 生化 学 结合 ， 形 成 
化 合 物 PQ。* 插 座 ? 话 性 位 点 的 一 半 刚 好 可 以 安置 一 个 P 型 的 分 于 ， 融 
像 一 片 拼图 。 而 这 个 “插座 "的 另 一 半 ， 和 一 个 Q 型 分 子 的 形状 精确 吻 
合 ， 使 其 插入 一 一 面 癌 完全 正确 的 方位 ， 与 已 经 在 那儿 的 P 分 子 产生 化 
学 性 结合 。 通 过 酶 分 子 协助 配对 ， 它 们 共享 了 该 酶 的 同一 个 凹 槽 ， 补 
固 地 保持 了 彼此 之 间 的 正确 角度 ， 然 后 P 和 Q 实 现 了 结合 。 在 这 之 后 ， 
新 的 化 合 物 PQ， 脱 离 活 性 位 点 ， 进 入 细胞 液 ， 衬 出 酶 分 子 上 的 活性 凸 
槽 ， 使 其 可 以 扼 合 另 一 个 P 和 另 一 个 Q 分 子 。 一 个 细胞 可 能 充满 了 成 群 
同样 的 酶 分 子 ， 都 像 汽 车 厂 里 的 机 器 人 一 样 连续 工作 ， 在 细胞 里 合成 
的 PQ 数量 也 相当 于 目 动 化 生产 线 规模 。 把 男 一 个 不 同 的 酶 放 入 相同 的 
细胞 ， 而 它 将 会 协助 合成 男 一 个 不 同 的 产物 ， 可 能 是 PR、QS 或 YZ。 
尽管 可 利用 的 原料 是 相同 的 ， 但 最 终 产 物 不 同 。 其 他 类 型 的 酶 与 合成 
新 的 化 合 物 无 关 ， 但 与 分 解 旧 的 化 合 物 有 关 。 一 些 这 种 类 型 的 酶 会 在 
消化 食物 时 起 作用 ， 它 们 也 被 用 于 制造 “生物 洗衣 粉 ”。 但 是 ， 由 于 这 
-草坪 天 于 胚胎 建造 的 ， 我 们 这 里 主要 关心 的 是 建设 性 的 酶 一 一 新 化 
学 合成 物 的 合成 中 介 。 我 将 一 个 这 样 的 行为 过 程 展示 在 彩 页 第 12 页 。 
对 你 而 言 ， 问 题 出 来 了 :“ 四 槽 拼图 * 和 “插座 ”的 例子 部 解释 得 非 
常 好 一 一 高 度 专 一 的 活性 位 点 可 以 万 亿 倍 地 加 速 某 一 特定 的 化 学 反 
应 ; 但 是 ， 这 听 起 来 难道 不 是 过 于 异想天开 ? 酶 分 子 “ 恰 如 其 分 的 形 


1K” we WA MA BAAR SESE TT R TAC OR AE? 随意 塑造 的 “ 插 
座 ” 有 多 大 可 能 性 ， 能 拥有 恰到好处 的 造型 、 恰 到 好 处 的 化 学 性 质 ， 来 
安排 P 和 Q 两 种 分 子 的 结合 ， 巧 妙 地 令 它们 以 恰好 的 角度 相遇 ? 如 果 你 
想到 的 是 “已 被 完成 的 拼图 ”， 或 者 “插头 大 阴谋 ?”， 那 么 这 种 可 能 性 实 
在 不 大 。 你 要 想 的 是 一 一 这 是 个 “平滑 、 梯 度 式 的 优化 过 程 ”。 正 如 我 
们 屡 履 面 对 在 进化 中 会 出 现 的 非常 复杂 和 非常 不 可 能 的 谜 题 时 ， 假 
设 “ 它 总 是 呈现 为 我 们 今天 所 见 的 最 终 完 类 样 式 ? 束 是 一 个 廖 论 。 完 全 
定型 、 高 度 进化 的 酶 分 子 ， 补 完美 地 精心 制作 成 完全 正确 的 形状 ， 可 
使 它们 所 催化 的 反应 加 速达 到 万 亿 售 。 但 是 ， 为 了 得 到 目 然 选择 的 “ 偏 
爱 ”"， 你 一 开始 并 不 必 加 速 万 亿 倍 。 百 万 倍 瑟 好 了 ! 上 千 倍 也 不 错 。 甚 
至 十 倍 或 两 倍 ， 束 足以 得 到 目 然 选择 的 青睐 。 酶 性 能 的 形成 ， 是 一 个 
平滑 的 梯度 式 优化 过 程 ， 都 是 从 几乎 没有 四 痕 开 始 ， 经 过 一 个 粗 具 四 
凑 的 中 间 过 程 ， 直 到 形成 完全 正确 的 “插座 形状 > 和 化 学 特征 。“ 梯 
度 " 意 味 着 每 一 步 都 是 一 次 明显 的 优化 ， 无 论 是 多 么 微小 的 变化 ， 都 好 
过 前 一 个 状态 。 而 对 于 目 然 选 择 来 说 ， 一 次 “明显 的 优化 ?可 能 指 的 
征 “ 比 能 够 引起 我 们 注意 的 最 小 值 还 要 小 ”。 


所 以 ， 你 看 它 的 工作 方式 一 一 多 么 精妙 ! 一 个 细胞 束 旦 一 个 万 用 
化 工 上 六， 能 够 “喷涌 ?出 大 量 各 种 各 样 不 同 的 物质 ， 选 择 由 酶 作出 ， 
旭 “ 哪 一 个 酶 出 现 ， 哪 一 个 反应 束 会 发 生 ”。 这 个 “选择 ”是 如 何 作 出 
的 ? 答案 是 : 通过 局 动 对 应 的 酶 基因 。 正 像 细胞 是 一 个 充满 许多 化 学 
物质 的 “大 桶 >， 其 中 只 有 很 少 的 物质 可 以 彼此 反应 ， 同 样 ， 每 一 个 细 
胞 核 都 包含 了 整个 基因 组 ， 但 征 只 有 少量 基因 是 开局 的 。 当 一 个 基因 
在 某 个 细胞 中 处 于 “开启 ”状态 《比如 说 在 一 个 胰腺 细胞 中 ) ， 它 的 密 
码 子 序列 直 接 决 是 了 一 个 蛋 日 质 的 氨基 酸 序列 ， 氨 基 酸 序列 决定 了 和 蛋 
日 质 目 我 折 苟 的 形状 (还 记得 磁铁 项 链 的 样子 吗 ) ; RAMA hits 
的 形状 决定 了 “插座 ”的 精确 形状 ， 使 游离 在 细胞 里 的 物质 与 之 结合 。 
除了 极 少数 例外 的 细胞 《如 缺乏 细胞 核 的 红血球 ) ， 每 个 细胞 都 含有 
制造 所 有 酶 的 基因 。 但 和 是， 在 任何 一 个 细胞 里 ， 在 菜 个 时 间 都 只 有 人 少 
数 基因 是 开局 的 。 比 如 说 甲状 腺 细胞 中 ， 用 于 俊 化 制造 甲状 腺 激素 的 


酶 ， 是 开局 的 。 相 应 地 ， 所 有 其 他 种 类 的 细胞 也 都 是 这 样 。 最 终 ， 一 
个 细胞 内 进行 的 化 学 反应 决定 了 该 细胞 成 形 的 方式 、 行 为 方式 以 及 该 
细胞 和 其 他 细胞 相互 作用 参与 “折纸 ”的 方式 。 所 以 ， 整 个 豚 胎 发 育 的 
过 程 ， 是 由 基因 通过 一 系列 复杂 事件 而 控制 的 。 正 是 基因 决定 了 氨基 
酸 序 列 ， 决 是 了 有 蛋 日 质 三 级 结构 ， 决 定 了 活性 位 点 的 “插座 样 的 形 
状 *"， 决 定 了 细胞 的 化 学 性 质 ， 决 是 了 胚胎 发 育 中 “ 欧 标 乌 式 ” 的 细胞 行 
为 。 所 以 ， 在 一 系列 复杂 事物 链条 的 源头 ， 基 因 的 不 同 可 以 导致 胚胎 
发 育 方式 的 不 同 ， 并 因此 导致 成 体 的 形态 和 行为 的 不 同 。 生 存 和 和 党 殖 
成 功 的 成 体 反馈 到 基因 库 ， 有 利于 其 中 造成 成 功 的 基因 的 生存 。 这 束 
征 目 然 选择 。 


肥 胎 学 看 起 来 复 杀 ， 也 确实 复杂 一 一 但 很 容易 抓 住 重 点 ， 那 承 是 
我 们 始终 在 面 对 “ 局 部 目 组 逆 ? 的 诸 过 程 。 现 在 ， 有 一 个 独立 的 问题 : 
著 虑 到 所 有 (几乎 所 有 ) 的 细胞 含有 所 有 的 基因 ， 在 每 一 种 不 同 的 细 
胞 中 ， 它 又 是 如 何 决 定局 动 哪些 基因 的 呢 ? 我 现在 要 简明 地 论述 这 个 


问题 。 


1 «= 言 鳗 的 腹 侧 有 一 排 儿 液 孔 ， 里 面 有 一 粒 粒 肉 眼 可 见 的 黏液 腺 ， 当 它 遇 到 和 危险 时 ， 便 
会 大 量 分 泌 锋 液 使 掠 食 的 鱼 类 胃口 尽 失 。 可 是 当 险 境 安 度 ， 映 体 医 笑 的 也 挺 难 受 的 ， 这 
时 育 鳗 便 会 利用 “ 打 结 ?的 行为 去 除 黏液 ， 也 就 是 将 整个 身体 先 打 个 “ 结 ”， 再 将 “ 结 ?” 往 身 
体 后 方 逐 渐 推 送 ， 自 然而 然 儿 液 就 去 除了 。 言 鳗 的 这 种 行为 还 可 以 用 于 取 食 或 从 捕食 者 
口中 脱身 。 一 一 译 者 注 

2. 这 人 句 表述 需要 一 个 重要 的 保留 。 由 基因 决定 氨基 酸 序列 确实 是 绝对 的 ， 但 由 一 维 的 
氨基 酸 序列 决定 三 维 形状 却 不 是 绝对 的 ， 而 且 一 维 的 氨基 酸 序 列 真 的 和 三 维 形 状 有 关 。 

有 些 氨基 酸 序列 ， 能 够 弯 卷 成 两 个 可 互相 替代 的 三 维 形 状 。 例 如 ， 有 种 蛋白 质 叫 作 “ 肝 

病毒 ”， 就 有 两 个 稳定 的 形状 。 这 两 种 不 相干 的 替代 形状 之 间 没 有 稳定 的 中 间 体 ， 就 像 
上 开关 具有 开 和 关 两 种 状态 ， 但 无 中 间 态 。 这 种 “开关 型 蛋白 质 ?* 可 能 是 灾难 性 的 ， 也 

可 能 是 有 用 的 。 以 肝病 毒 的 情况 来 说 ， 它 们 是 灾难 性 的 。“ 疯 牛 病 ” 使 一 种 大 脑 中 有 用 的 

蛋白 质 (一 个 正常 的 细胞 膜 组 成 蛋白 ) 刚好 有 了 另 一 种 替代 形式 一 一 以 自动 折纸 方式 折 

县 其 本 身 产生 的 替代 形式 。 这 “ 另 一 种 形式 ?通常 是 从 不 出 现 的 ， 但 如 果 它 以 一 个 分 子 出 

现 ， 束 会 触发 邻近 的 分 子 跟风 : 它们 将 它 复制 和 翻转 成 这 种 替代 形式 。 就 像 推 倒 多 米 谤 

骨牌 形成 的 “ 波 ”， 或 者 像 不 负责 任 地 散布 谣言 一 一 肌 病 毒 的 替代 形式 在 脑 内 迅速 传播 ， 

给 奶牛 带 来 灾难 性 后 果 一 一 或 是 让 人 得 克 雅 氏 病 ， 或 是 让 羊 得 痒 病 。 但 有 时 ， 具 有 可 将 
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电灯 开关 的 比喻 ， 就 能 找到 一 个 漂亮 例子 。 视 紫红 质 (Rhodopsin) 是 我 们 的 眼中 负 
责 感光 的 一 个 蛋白 质 ， 具 有 一 个 舱 入 的 组 件 被 称 为 视 黄 醋 (其 本 身 不 是 一 种 蛋白 质 ) ， 
当 被 一 个 光子 击 中 时 ， 其 主要 的 稳定 结构 就 会 翻转 成 其 替代 结构 。 然 后 ， 又 迅速 恢复 ， 
就 像 电灯 开关 上 安装 有 一 个 节省 电费 的 定时 器 ， 同 时 这 个 弹跳 记录 在 大 脑 中 : “在 这 一 
精确 位 点 检测 到 了 光线 。” 法 国生 物 学 家 雅克 : 莫 诺 (Jacques Monod) 写 了 一 本 极 好 的 书 
一 一 《偶然 与 必然 》 (Chance and Necessity) ， 很 好 地 介绍 了 这 种 双 稳 态 的 开关 分 子 。 


fe RR, Bee LAA 


一 个 给 定 的 基因 ， 在 给 定 的 细胞 、 给 定 的 时 间 里 是 否 表 达 ， 取 决 
于 细胞 的 化 学 环境 ， 并 通常 都 经 由 一 连 串 被 称 作 : ae ae 
genes) 或 “调控 基因 ” (controller genes) 的 其 他 基因 控制 。 尽 管 甲状 
腺 细胞 和 肌肉 细胞 等 拥有 相同 的 基因 ， 但 oe. 你 可 
能 会 说 ， 这 都 很 好 ， 一 旦 胚胎 开始 发 育 ， 不 同 种 类 的 组 织 (例如 甲状 
腺 和 肌肉 ) 都 已 经 存在 了 。 但 是 每 一 个 胚胎 ， 都 是 由 一 个 单 细胞 开始 
(QB) 的 。 甲 状 腺 细胞 和 肌肉 细胞 、 肝 及 细胞 和 骨骼 细胞 、 胰 腺 细 
胞 和 皮肤 细胞 ， 所 有 的 细胞 ， 都 通过 一 个 系谱 ， 出 自 “ 一 个 ”受精 卵 细 
胞 。 这 是 一 个 细胞 系谱 ， 最 远 可 以 退 渭 到 受孕 的 时 刻 ， 与 在 其 他 昔 市 
屡次 出 现 的 可 以 人 退 济 千 百 万 年 的 进化 树 无 关 。 让 我 告诉 你 例如， 由 
新 孵化 的 秀丽 隐 杆 线虫 (Caenorhabditis elegans) 幼虫 全 部 的 558 个 细 
胞 组 成 的 完整 系谱 (图 49: 请 注意 这 张 图 中 的 每 一 个 细 廊 ) 。 顺 便 说 
一 下 ， 我 并 不 知道 这 个 小 虫子 赁 什么 获得 了 "秀丽 ”的 种 名 
(elegans) ， 但 是 我 可 以 想到 一 个 和 为 什么 它 
本 束 值 得 将 这 个 种 名 级 在 其 后 。 我 知道 有 读者 不 喜欢 我 跑题 但 以 秀 
丽 隐 杆 线虫 为 研究 对 象 所 取得 的 成 果 是 如 此 震 手 人心， 因此， 你 别 想 
阻止 我 。 
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图 49 秀丽 隐 杆 线虫 细胞 的 家 谱 


1960 年 代 ， 秀 丽 隐 杆 线虫 被 才华 杰出 的 南非 生物 学 家 悉尼 .布雷 内 
(Sydney Brenner) 选中 作为 理想 的 实验 动物 。 最 近 ， 他 和 剑桥 大 学 的 


弗朗西斯 ' 克 里 克 (Francis Crick) 及 其 他 人 一 起 ， 完 成 了 破解 遗传 密 
码 的 工作 ， 正 在 寻找 待 解决 的 新 的 大 课题 。 他 富有 灵感 的 选择 ， 和 他 
目 己 在 遗传 学 和 神经 解 诈 学 上 的 开创 性 研究 ， 已 使 得 全 球 秀 丽 隐 杆 线 
虫 的 研究 者 人 数 增 加 到 了 数 千 人 。 略 诗 众 张 地 说 ， 今 天 我 们 已 经 知道 
关于 秀丽 隐 杆 线虫 的 每 一 件 事 。 我 们 知道 它 的 全 基因 组 。 我 们 知道 它 
558 个 细胞 中 每 一 个 的 精确 位 置 《这 是 幼虫 的 细胞 数 ， 肉 雄 同 体 的 成 虫 
有 959 个 细胞 ， 不 包括 生殖 细胞 ) ， 并 且 ， 我 们 还 知道 每 一 个 细胞 的 肥 
台 发 育 的 精确 * 家 史 ”。 我 们 知道 产生 不 正 第 线虫 的 大 量 突变 基因 ， 还 
知道 突变 在 虫 体 的 精确 作用 部 位 ， 以 及 上 畸形 细胞 如 何 发 育 的 确切 来 龙 
去 脉 。 这 个 小 动物 被 了 解 得 透 透彻 彻 一 -从 生命 开始 到 结束 、 从 里 到 
外 、 从 头 到 尾 以 及 中 间 各 个 位 点 。 (今天 是 个 好 日 子 ! ) 直到 2002 
年 ， 布 雷 内 才 被 授予 迟 来 的 诺 贝 尔 生 理学 奖 ， 并 有 旦 有 一 个 近 毕 种 以 他 
的 名 字 命 名 (Caenorhabditis brenneri) ， 以 此 向 他 表示 敬意。 他 定期 
在 《当代 生物 学 》 (Current Biology) 7m LAA ER” (Uncle Syd) 
的 笔名 发 表 专 栏 文章 ， 展 现 的 是 一 种 “聪明 + 该 谐 的 科学 智慧 ”的 模式 
精妙 得 如 同 他 所 激发 的 对 秀丽 隐 杆 线虫 的 全 球 性 研究 一 样 。 但 是 
我 衷心 地 希望 ， 分 子 生 物 学 家 能 和 某 些 动 物 学 家 谈 一 谈 (就 像 布雷 内 
自己 所 做 的 一 样 ) 并 学 会 不 把 秀丽 隐 杆 线虫 当 作 * 唯 一 的 ”线虫 类 ， 甚 
至 是 “唯一 的 ”蠕虫 ,念佛 再 没有 其 他 了 。 


当然 ， 你 不 能 读 出 图 表 底 部 细胞 类 型 的 名 字 ( 想 要 将 所 有 的 名 字 
都 清晰 印 出 ， 需 要 7 页 之 多 的 篇 幅 ) ， 但 是 它们 表示 类 似 <“ 咽 >”、“ 肠 
肌 ”、“ 体 肌 ”、“ 括 约 肌 *、“ 环 神经 节 ”、“ 腰 神经 节 ” 的 结构 。 所 有 这 些 
类 型 的 细胞 完全 是 彼此 的 近亲 : 说 它们 是 “近亲 ”， 是 因为 它们 存在 于 
同一 个 线虫 的 生命 周期 里 的 祖 系 。 例 如 ， 我 看 到 一 种 特殊 的 体 肌 细胞 
叫 MSpappppa， 是 另 一 个 体 肌 细胞 的 “同胞 吕 弟 ”>， 另 两 个 体 肌 细 胞 中 
的 第 一 代 * 符 兄弟 >”， 另 两 个 体 肌 细胞 的 “* 符 侄 >，6 个 咽 细 胞 中 的 第 二 
代 “ 和 党 兄 第 *?，17 个 咽 细 胞 中 的 第 三 代 “ 和 党 兄弟 ”...... 我 们 确实 能 用 像 “ 第 
二 代 和 党 兄 的 子女 ”这 样 精确 笃定 的 字眼 来 指称 一 个 动物 体内 有 和 名字 的 并 
可 重复 验证 的 细胞 ， 这 难道 不 令 人 惊奇 吗 ? 从 原始 受精 卵 开始 ， 分 化 


组 织 的 细胞 * 世 代 ” 数 量 并 不 那么 多 。 毕 竟 ， 秀 丽 隐 杆 线虫 幼虫 体内 只 
有 558 个 细胞 ， 理 论 上 ，10 代 细胞 分 裂 ， 就 可 以 制造 1024 (2 的 10 次 
方 ) 个 细胞 。 人 类 细胞 的 世代 数量 将 会 大 得 多 。 虽 说 如 此 ， 理 论 上 ， 
你 仍 可 以 为 你 万 亿 多 的 细胞 〈 就 像 为 秀丽 隐 杆 线虫 峻 性 幼虫 的 558 个 细 
胞 ) ， 做 一 个 类 似 的 族谱 ， 追 漳 每 一 个 细胞 的 祖先 ， 直 到 那个 受精 
卵 。 然 而 ， 在 哺乳 动物 里 ， 要 识别 特定 的 、 可 重复 验证 命名 的 细胞 是 
不 可 能 的 。 在 人 类 之 中 ， 这 更 多 的 是 一 个 细胞 群体 统计 学 的 问题 ， 其 
中 不 同 的 人 有 不 同 的 细节 。 


我 希望 ， 我 的 题 外 话 一 “秀丽 隐 杆 线虫 的 精妙 研究 是 令 人 愉快 
的 ， 且 没有 让 我 们 分 心 ， 从 而 离 我 们 重点 论述 的 “各 种 细胞 类 型 ， 随 着 
它们 一 个 接 一 个 地 从 胚胎 族谱 分 支出 来 后 ， 如 何 改变 其 形状 和 特点 ”这 
个 主题 太 远 。 在 “一 个 克隆 注定 要 成 为 咽 细胞 ， 而 另 一 个 ' 堂 /表亲 :克隆 
注定 成 为 环 神经 节 细 胞 ”的 关键 分 又 点 上 ， 一 定 有 某 种 物质 可 以 分 化 它 
们 ， 和 否则 它们 怎么 知道 如 何 启动 不 同 的 基因 ? 答案 就 是 ， 两 个 克隆 从 
最 近 的 共 祖 分 离 前 ， 祖 先 细胞 的 两 半 就 已 经 不 同 了 。 所 以 ， 当 细胞 分 
裂 成 两 个 子 细 胞 时 ， 虽 然 它们 的 基因 完全 相同 (每 个 子 细胞 获得 一 组 
完整 的 基因 ) ， 但 周围 的 化 学 物质 并 不 一 致 。 这 意味 着 所 启动 的 基因 
并 不 相同 一 这 改变 了 它们 的 后 裔 的 命运 。 整 个 胚胎 发 育 都 适用 这 一 
相同 的 原则 ， 包 括 胚胎 发 育 的 起 步 。 在 所 有 动物 体内 ， 细 胞 分 化 的 关 
键 就 是 细胞 分 裂 的 不 对 称 性 四 ) 。 


英国 科学 家 约翰 : 苏 尔 斯 顿 (John Sulston) KEKER], E 
虫 体内 的 每 一 个 细胞 追溯 到 了 6 个 创始 细胞 之 一 一 我 们 甚至 可 以 称 这 
6 个 细胞 为 “ 母 细胞 ?分 别称 作 AB、MS、E、D、C 和 p43。 在 给 细 
胞 命名 时 ， 他 们 用 了 能 概括 每 一 个 细胞 发 育 史 的 简洁 符号 。 每 一 个 细 
胞 的 名 字 ， 起 始 名 都 是 6 个 母 细胞 之 一 ， 表 明 这 个 细胞 来 自 哪个 母 细 
胞 。 其 后 ， 有 一 串 字 母 构成 这 个 细胞 的 名 字 ， 第 一 个 字母 代表 导致 它 


产生 细胞 分 化 的 方向 : 前 (a) 、 后 (p) > (d) >i Wv) OOE 
(1) <A (r) 。 例 如 ，Ca 和 Cp 是 两 个 C 母 细胞 的 子 细胞 ，Ca 是 向 前 


发 育 的 子 细胞 ，Cp 是 同 后 发 育 的 子 细胞 。 请 注意 ， 每 一 个 细胞 的 子 细 
胞 不 超过 两 个 〈 其 中 一 个 可 能 会 调 亡 ) 。 现 在 ， 我 正在 观察 一 个 具体 
的 体 肌 细 胞 ， 名 叫 Cappppv， 人 简单 地 揭示 一 下 它 的 发 育 史 : C 母 细胞 一 
向 前 发 育 的 子 细胞 (a) 一 向 后 发 育 的 子 细胞 (p) 一 辣 后 发 育 的 子 细 
E p) 一 向 后 发 育 的 子 细胞 (p) 一 向 后 发 育 的 子 细胞 (p) 一 向 腹部 
发 育 的 子 细胞 v) 一 一 这 个 “向 腹部 发 育 的 子 细胞 ”就 是 我 们 所 讨论 的 
体 肌 细 胞 (Cappppv) 。 秀 丽 隐 杆 线虫 的 每 一 个 体 细胞 ， 都 被 用 一 串 
与 该 细胞 的 发 育 史 相对 应 的 字母 表示 ， 每 串 字 母 开 头 都 是 6 个 母 细 胞 之 

-。 来 看 男 外 一 个 例子 : ABprpapppap 是 一 个 神经 细胞 ， 位 于 虫 体 的 
治 体 长 延伸 的 腹 神 经 索 中 。 不 用 说 ， 本 没有 这 个 必要 采用 细 克 命名 。 
但 这 样 做 的 亮点 是 每 一 个 体 细胞 都 有 一 个 完整 描述 了 其 豚 胎 发 育 
史 的 名 字 。 最 终 分 裂 产 生 ABprpapppap 细 胞 的 这 10 次 细胞 分 裂 ， 每 一 
次 都 还 会 产生 另外 一 个 细胞 ， 每 一 次 都 是 一 次 不 对 称 分 裂 ， 所 产生 的 
两 个 子 细胞 具有 切换 不 同 基因 局 动 的 潜力 。 而 这 一 点 ， 是 所 有 动物 体 
内 组 织 分 化 的 原则 (即使 该 动物 体内 的 所 有 细胞 包含 相同 的 基因 ) 。 
当然 ， 大 多 数 动物 拥有 的 细胞 数量 ， 都 大 大 地 超过 秀丽 隐 杆 线虫 
的 “558 个 细胞 *， 而 且 大 多 数 情况 下 它们 的 胚胎 发 育 过 程 并 没有 被 限定 
得 这 么 严格 。 特 别 是 约翰 : 苏 尔 斯 顿 妖 士 好 心地 提醒 我 〈 我 也 已 经 简要 
地 提 到 ) ， 我 们 哺乳 动物 的 细胞 “家 谱 树 * 随 着 每 一 只 个 体 的 不 同 而 不 
同 ， 秀 丽 隐 杆 线虫 的 细胞 家 谱 树 却 大 多 是 一 致 的 〈 除 了 突变 个 体 ) 。 
虽然 如 此 ， 原 则 仍然 相同 。 对 任何 动物 而 言 ， 因 为 它们 在 胚胎 发 育 的 
短期 过 程 中 细胞 不 对 称 分 裂 的 历史 ， 所 以 虽然 它们 号 体 上 不 同 部 位 的 
细胞 在 基因 上 完全 相同 ， 但 这 些 细胞 仍然 是 不 同 的 。 


让 我 们 听 听 对 这 整个 事情 得 出 的 结论 吧 。 发 育 过 程 不 存在 全 局 计 
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过 程 ， 都 是 由 细胞 遵循 “区 域 规则 ”， 与 同一 区 域 水 乎 的 其 他 细胞 互相 
作用 完成 的 。“ 区 域 规则 ”同样 作用 在 分 子 水 平 上 ， 文 配 着 细胞 内 部 所 
发 生 的 变化 ， 尤 其 是 存在 于 细胞 内 及 膜 结构 内 的 蛋 日 质 分 子 和 其 他 同 
类 分 子 的 相互 作用 。 再 次 强调 ， 这 里 的 规则 统统 都 是“ 区 域 性 "的 ， 一 


定 征 “区 域 性 的。 没有 人 可 以 通过 阅读 受精 卵 内 的 DNA 密 码 序 列 ， 来 
预测 动物 将 会 长 成 什么 样子 。 唯 一 的 方法 就 是 让 那个 “ 卵 ” 以 目 然 方式 
生长 ， 然 后 观察 它 会 变 成 什么 。 没 有 一 台电 子 计算 机 可 以 算出 受精 卵 
长 大 后 的 样子 ， 除 非 计 算 机 的 编程 方式 束 是 模拟 目 然 生物 本 里 的 生长 
发 育 过 程 ， 但 在 这 种 情况 下 ， 你 倒 不 如 放弃 “电子 版 发 育 过 程 "”， 而 将 
这 个 正在 发 育 的 胚胎 本 身 当 作 “ 计 算 机 ”( 来 计算 它 自己 的 生长 )。“ 纯 
粹 通过 执行 :地方 规则 ;来 产生 大 型 复 洒 结构 ”的 这 种 方式 ， 远 远 不 同 于 
通过 蓝图 造物 的 方式 。 而 如 果 DNA 是 某 种 线性 监 图 ， 那 么 通过 计算 机 
编程 来 阅读 密码 并 绘制 动物 形体 将 是 一 件 琐 碎 平 党 之 事 。 但 是 ， 这 绝 
对 不 是 一 件 容易 的 事 一 一 事实 上 ， 这 也 许 古 不 可 能 的 一 一 动物 可 能 根 
本 就 不 发 生 进 化 。 


在 这 本 关于 进化 的 书 中 ， 本 草 对 肝 胎 的 讨论 ， 不 应 以 一 个 题 外 话 
结束 ， 我 必须 回 到 “ 霍 尔 丹 的 提问 者 ?所 面临 的 真实 的 两 难 困境 。 鉴 于 
基因 控制 的 是 豚 胎 发 育 的 诸 过 程 ， 而 不 是 成 体 的 形态 ;鉴于 目 然 选 择 

( 像 上 营 一 样 ) 不 制造 “小 经 ”"， 但 是 胚胎 机 制 会 制造 ， 那 么 自然 选择 
如 何 作用 于 动物 体 ， 塑 造 其 形体 和 行为 方式 ?” 目 然 选择 如 何 作用 于 肥 
胎 ， 或 者 说 ， 目 然 选 择 如 何 调 整 及 胎 发 育 ， 使 它们 变 得 更 精 于 建造 成 
功 的 蝶 体 一 一 有 疲 或 钳 、 树 叶 或 甲 膏 、 刺 或 触手 ， 或 者 其 他 任何 能 使 
生物 生存 下 来 的 结构 ? 


目 然 选 择 是 成 功 基 因 的 差异 化 生存 ， 而 不 古 基 因 库 中 失利 的 备 选 
基因 的 生存 。 目 然 选 择 并 不 直接 “选择 基因， 而 是 选择 它们 的 “代理 
人 ”一 一 生物 个 体 ， 而 且 ， 对 这 种 个 体 “明显 且 自 动 、 无 故意 之 干预 ) 
的 选择 ， 是 通过 它们 钙 否 能 生存 以 再 造 完全 同样 的 基因 而 实现 的 。 一 
个 基因 的 存活 与 机 体 的 存活 十 紧密 相连 的 ， 因 为 基因 协助 构建 机 体 
并 “搭载 ”在 那些 机 体 里 ， 与 其 共存 亡 。 任 何 给 定 的 基因 ， 都 可 能 以 目 
己 的 再 造形 式 ， 搭 载 于 大 量 的 机 体 中 ， 同 时 地 存在 于 一 个 同时 代 的 种 
群 里 ， 并 一 代 一 代 地 传递 下 去 。 因 此 ， 从 统计 学 上 来 说 ， 一 个 趋同 于 
对 机 体 生 存 前 景 产 生 有 利 影响 的 基因 ， 通 常会 发 现 ， 目 己 在 基因 库 里 


出 现 的 频率 会 趋 于 增加 。 因 此 ， 我 们 在 基因 库 里 通常 遇 到 的 那些 基 
因 ， 将 是 那些 倾 问 于 对 构造 身体 有 利 的 基因 。 这 一 章 介绍 的 束 是 “基因 
构建 机 体 ” 程 序 。 


霍 尔 丹 的 请 问 者 发 现 ， 她 无 法 相信 ， 居 然 可 以 把 目 然 选择 素 加 在 
一 起 《比如 说 10 亿 年 ) ， 得 到 一 个 用 于 构建 她 身体 的 基因 图 谱 。 而 我 
觉得 这 是 可 信 的 ， 尽 管 当然 我 或 其 他 人 都 不 能 告诉 你 这 个 过 程 里 的 所 
有 细 市 。 其 可 信和 的 原因 ， 在 于 这 一 切 痢 恰恰 是 由 “区 域 性 规则 ”完成 
的 。 在 自然 选择 的 任何 一 个 行为 中 ， 被 其 选择 的 突变 (存在 于 许多 细 
胞 和 与 之 并 行 的 许多 个 体 中 ) 都 会 对 蛋白 链 自 动 盘 绕 而 成 的 形状 ， 有 
一 个 非常 简单 的 影响 。 这 一 点 ， 反 过 来 通过 催化 作用 加 快 了 (例如) 
所 有 开 司 了 这 一 基因 的 细胞 中 的 某 个 特定 化 学 反应 。 也 许 ， 这 一 点 改 
变 的 只 是 下 颌 的 豚 胎 原 基 的 生长 速度 。 而 这 一 点 产生 的 影响 改变 了 整 
个 脸 的 形状 ， 可 能 使 整个 口吻 部 缩短 ， 使 之 更 像 人 类 ， 弱 化 其 "类 人 
独 ” 的 特征 。 目 然 迁 择 偏好 或 不 偏好 这 个 基因 所 造成 的 压力 都 像 你 能 想 
到 的 一 样 复 杂 。 其 中 可 能 包含 性 移 择 一 一 可 能 是 在 选择 潜在 的 性 伙伴 
时 高 等 的 审美 选择 。 或 者 ， 下 颌 形状 的 改变 可 能 微妙 地 影响 动物 打开 
坚果 的 能 力 (或 打击 竞争 对 手 的 能 力 ) 。 一 些 巨大 且 精 致 的 选择 压力 
组 合 〈 其 内 部 的 彼此 神 突 和 妥协 都 到 了 令 人 眼花 统 乱 的 地 步 ) 可 以 为 
这 个 特殊 基因 市 来 统计 上 的 成 功 ， 它 扩散 其 本 身 ， 通 达 于 基因 库 中 。 
但 是 ， 基 因 对 此 一 无 所 知 。 基 因 所 做 的 ， 就 古 随 着 不 同 的 机 体 代 代 相 
传 ， 细 心 调整 一 种 蛋 日 质 分 子 的 申 痕 。 余 下 的 故事 ， 束 会 目 动 地 党 着 
影响 局 部 的 分 文 级 联 进行 ， 最 终 浮 现 出 一 个 整体 。 


比 生态 、 性 和 动物 生存 的 社会 环境 所 造成 的 选择 压力 更 复杂 的 ， 
是 正在 发 育 的 细胞 中 或 其 周围 发 生 的 变幻 不 定 的 “影响 网 络 ”: 基因 影 
员 和 蛋白 、 基 因 影 响 基因 、 和 蛋白 影响 基因 的 表达 、 香 白 影 响 蛋白 ， 膜 结 
构 ， 化 学 梯度 ， 在 豚 胎 中 起 引导 作用 的 物理 性 和 化 学 性 路 径 ， 激 素 和 
其 他 远程 媒介 的 作用 方式 ， 已 标记 的 细胞 寻找 其 他 拥有 相同 或 互补 标 
记 的 细胞 。 没 人 能 理解 整个 图 景 并 且 也 没有 人 需要 理解 整个 图 景 才能 
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关键 变化 的 基因 突变 ， 使 其 存活 。 整 体 图 景 ， 作 为 成 十 上 万 个 小 的 区 
域 性 相互 作用 的 结果 而 浮现 出 来 ， 对 于 有 足够 的 耐心 去 检查 的 任何 
人 ， 每 一 个 小 的 区 域 性 相互 作用 都 可 以 从 原则 上 理解 (尽管 它 可 能 

难 或 太 费 时 ， 以 至 于 不 能 在 实践 中 阐明 ) 。 整 个 这 一 套 实践 起 来 可 能 
征 令 人 迷惑 和 神秘 的 ， 但 是 其 原则 并 没有 什么 神秘 可 言 一 一 不论 是 豚 
台 发 育 本 号 ， 还 是 通过 使 基因 库 里 的 控制 基因 脱颖而出 的 进化 历程 ， 
都 没有 什么 神秘 可 言 。 复 杂 性 跨越 整个 进化 时 间 ， 逐 渐 积 素 : 每 一 步 
和 以 前 相 比 ， 都 仅 有 微小 差异 ， 然 而 每 一 步 的 完成 ， 都 是 遵循 现 有 的 
区 域 性 规则 而 产生 的 一 个 小 而 微妙 的 变化 。 当 你 拥有 足够 数量 的 “小 实 
PK” (细胞 、 蛋 白质 分 子 、 膜 结构 ) ， 每 一 个 “小 实体 ”在 它 自 己 的 水 平 
上 都 遵循 区 域 性 规则 ， 并 对 其 他 “小 实体 ”产生 影响 ， 那 么 最 终 的 结果 
将 古 戏 剧 性 的 。 如 果 基 因 “ 存 活 ” 或 “淘汰 ”的 结果 ， 对 这 样 的 “区 域 性 实 
体 ” 及 其 行为 产生 了 影响 ， 那 么 目 然 选择 对 成 功 基 因 的 以 迁 ， 及 其 成 
功 “ 产 品 ” 的 出 现 ， 必 然 将 随 之 而 来 。 向 霍 尔 丹 提问 的 人 错 了 。 原 则 
上 ， 要 制造 一 个 如 她 一 般 的 个 体 ， 并 不 困难 。 


并 且 ， 正 如 霍 尔 丹 所 说 ， 这 只 需要 花 9 个 月 时 间 。 


1. 隐 杆 线虫 属 的 原始 细胞 ， 称 为 Z 细 胞 ， 其 前 端 与 尾 端 不 同 ， 并 且 这 种 差异 会 表现 为 
最 终 的 头 尾 体 轴 一 一 头 端 前端 和 尾 端 (后 端 。 当 这 个 细胞 分 裂 时 ， 前 端的 子 细胞 
称 为 AB 细 胞 ， 拥 有 的 前 端 物质 多 于 后 端 被 称 为 P1 细 胞 的 情况 ， 而 且 这 种 差异 会 沿 着 这 
条 路 线 导致 更 多 的 差异 性 。AB 细 胞 注定 产生 该 虫 体 过 半 的 细胞 ， 包 括 神 经 系统 的 大 多 
数 细胞 ， 在 此 不 深入 讨论 。P1 细 胞 有 两 个 子 细胞 ， 也 彼此 不 同 ， 叫 作 EMS 细 胞 (明确 

分 化 为 最 终 成 虫 的 腹部 或 胃 部 ) 和 P2 细 胞 (分 化 成 背部 ) 。 它们 都 是 Z 细 胞 的 隔 代 细 胞 
( 记 住 ， 我 用 类 似 “ 子 代 ” 和 “ 隔 代 ”这 样 的 词 时 ， 是 在 谈论 发 育 中 的 胚胎 细胞 ， 而 不 是 个 

) 。EMS 细 胞 如 今 也 有 两 个 子 代 细胞 ， 叫 作 E 细 胞 和 MS 细 胞 ， 而 P2 的 两 个 子 

胞 叫 作 C 细 胞 和 P3 细 胞 。E 细 胞 、MS 细 胞 、C 细 胞 和 P3 细 胞 都 是 Z 细 胞 隔 两 代 的 子 细胞 

(其 他 隔 两 代 的 子 细胞 都 是 从 AB 细 胞 发 育 来 的 ， 我 不 打算 把 它们 都 写 出 来 ， 只 想 说 其 

中 的 两 个 ， 叫 作 ABal 细 胞 和 ABpl 细 胞 ， 它 们 会 明确 分 化 为 成 虫 身 体 的 左 侧 ， 而 和 它们 

同 代 的 其 他 细胞 一 一 ABar 细 胞 和 ABprt 细 胞 ， 会 明确 发 育成 最 终 成 虫 身 体 的 右 侧 ) 。P3 

细胞 的 两 个 子 代 叫 作 DD 细胞 和 P4 细 胞 ， 是 A 细胞 隔 三 代 的 子 细胞 。MS 细 胞 和 C 细 胞 也 有 

子 代 ， 但 我 不 在 这 儿 继 续 点 名 了 “。 了 4 细胞 注定 发 育成 所 谓 的 生殖 细胞 系 。 但 生殖 细胞 


ASS 


系 的 细胞 不 构建 驱 体 ， 而 是 会 成 为 生殖 细胞 。 很 明显 ， 这 里 并 不 需要 记 住 这 些 细胞 的 名 
字 。 重 点 在 于 ， 尽 管 它们 彼此 在 基因 上 完全 相同 ， 却 具有 不 同 的 化 学 性 质 ， 这 是 它们 通 
过 胚胎 中 一 系列 细胞 分 裂 发 育 的 积累 所 导致 的 结果 。 


继 布 雷 内 赴 美 国 后 ， 留 在 剑桥 大 学 的 苏 尔 斯 顿 是 另 一 位 因 隐 村 线虫 获 得 诺 贝尔 奖 的 
三 位 顶尖 科学 家 之 一 。 苏 尔 斯 顿 继续 他 的 工作 ， 从 而 领导 了 官方 的 人 类 基因 组 计划 英国 
负责 部 分 的 研究 。 该 计划 的 美国 负责 的 部 分 由 詹姆斯 - 沃 森 (James Watson) 和 弗朗西斯 
.柯林斯 (Francis Collins) 领衔 研究 。 
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BILE 大 陆 方 丹 


如 果 没有 岛屿 ， 世 界 将 会 怎样 ? 


生物 学 家 通常 用 “ 岛 ”(island) 这 个 词 所 表示 的 意义 ， 并 不 仅仅 
是 “一 块 四 面 环 水 的 陆地 *。 从 一 条 淡水 鱼 的 视角 去 看 ， 一 个 湖泊 束 是 
一 个 “ 岛 > 一 一 一 个 由 不 可 居住 的 陆地 围绕 的 宜 拓 “水 岛 *。 而 对 于 低 于 
某 一 高 度 束 不 能 生存 的 “高 山 甲 虫 ”来 说 ， 每 一 座高 峰 就 是 一 个 岛 ， 中 
则 都 是 几乎 不 可 逾越 的 峡谷 。 树 叶 里 寄生 着 许多 小 型 线虫 (与 秀丽 隐 
杆 线 虫 近 缘 ， 在 严重 感染 的 单 片 树叶 里 可 多 达 1 万 条 ) ， 它 们 通过 气孔 
入 侵 叶 片 一 一 气孔 是 一 种 微 筷 ， 是 叶 厂 吸入 二 氧化 砚 、 释 放 和 氧气 的 结 
构 。 对 于 寄生 在 叶片 里 的 线虫 来 说 ， 如 Aphelencoides， 一 棵 毛 地 黄 植 
株 就 是 一 个 “ 岛 *。 对 于 一 只 重子 ,一 个 人 的 脑 供 或 脏 部 可 能 就 是 一 
个 “ 岛 *。 在 沙漠 里 ,一 定 有 许多 动 植物 把 绿洲 看 作 一 个 清 闵 岛 = 
块 被 这 无 生命 的 沙 海 包围 的 绿色 生地 。 当 我 们 重新 从 动物 的 角度 来 看 
的 话 ， 因 为 一 个 群岛 是 一 条 岛 链 或 岛 群 ， 我 猜想 淡水 鱼 可 能 把 它们 
的 “群岛 "定义 为 一 条 “ 湖 链 或 湖 群 > 一 一 如 沿 着 东非 大 裂 合 分 布 的 诸多 
潮 泪 。 一 只 高 山 旱 猎 也 许 会 把 被 山谷 分 隔 成 的 “高 峰 链 ” 定 义 为 一 个 群 
岛 。 江 时 昆虫 也 许 会 把 一 条 街 上 的 树木 当 作 一 个 群岛 。 一 只 蝇 也 许 会 
把 一 个 牛 群 当 作 一 个 移动 的 群岛 。 


在 我 们 重新 定义 了 “ 岛 ” 这 个 词 之 后 (安息 日 是 为 人 造 的 ， 人 不 是 
为 安息 日 造 的 ， 让 我 们 回 到 本 章 开 头 。 想 象 一 个 没有 “ 岛 ” 的 世界 。 


EE T -KRIER RRE, 


一 点 儿 也 没有 陆地 的 痕迹 : 
当 船 员 们 发 现 ， 这 是 他 们 都 可 以 理解 的 海 图 ， 
大 家 都 非常 高 兴 - @ 


我 们 不 会 走 得 像 贝尔 曼 (Bellman) 那么 远 ， 但 是 想象 一 下 ， 如 果 
所 有 的 陆地 都 聚集 成 一 个 总 大 陆 ， 在 一 个 晕 无 特征 的 海中 央 。 没 有 离 
崖 的 岛屿 、 陆 地 上 也 没有 山川 湖 泪 : 没有 什么 可 以 打破 光滑 、 均 一 、 
单调 的 海面 。 在 这 个 世界 里 ， 一 个 动物 可 以 轻易 地 从 任何 一 个 地 方 走 
到 男 一 个 地 方 ， 距 离 是 唯一 的 限制 ， 而 不 因 某 地 无 法 居住 而 产生 障 
碍 。 这 不 是 一 个 对 进化 有 利 的 世界 。 如 有 宁 没 有 岛屿 ， 地 球 上 的 生物 将 
会 极度 无 聊 :， 为 什么 会 这 样 呢 ? 我 将 以 此 着 手 进行 解释 ， 开 始 本 章 。 


1. IX BFA Ie BX GEER (Lewis Carroll) AK (FFE) (The Hunting of 
the Snark) ， 贝 尔 曼 是 诗 中 角色 。 编者 注 


新 物种 是 如 何 诞生 的 


每 一 个 物种 都 是 所 有 其 他 物种 的 党 /表亲 “。 任 何 两 个 物种 ， 都 传 衍 
自 一 个 〈 曾 一 分 为 二 的 ) 祖先 物种 。 例 如 ， 人 和 虎 皮 鹦 融 的 共同 祖先 
生活 在 3.1 亿 年 前 。 祖 先 物种 一 分 为 二 ， 分 道 扬 贸 ， 在 接 下 来 的 时 间 各 
奔 前 程 。 为 了 使 例子 生动 ， 我 选择 了 “人 和 虎 皮 鹦 吏 ” 这 一 对 例子 ， 但 
两 者 的 共同 的 祖 种 ， 传 下 的 一 脉 是 所 有 的 哺乳 动物 ， 另 一 脉 则 是 所 有 
的 爬行 动物 (在 动物 学 中 ， 鸟 类 属于 扑 行 纲 动物 ， 正 如 我 们 在 第 六 章 
看 到 的 ) 。 如 果 这 个 不 太 可 能 被 发 现 的 祖先 物种 被 发 现 了 ， 它 就 需要 
一 个 名 字 。 让 我 们 称 它 为 达 氏 原 兽 (Protamnio darwinii) 。 我 们 并 不 
知道 任何 关于 它 的 细节 ， 而 且 这 些 细节 与 讨论 无 关 ， 但 是 如 果 我 们 想 
象 ， 它 是 一 种 四 肢 可 伸展 的 像 蜥 蝎 一 样 的 生物 ， 到 处 乱 窜 着 捕虫 ， 就 
\ 会 错 得 太 离谱 。 现 在 ， 重 点 来 了 。 当 达 氏 原 兽 分 成 两 个 亚 群 体 ， 它 
们 看 起 来 仍 一 模 一 样 ， 并 可 以 愉快 地 和 对 方 杂 交 ， 但 有 一 个 亚 群 注定 
要 进化 成 哺乳 动物 ， 而 另 一 个 亚 群 注 定 要 进化 为 鸟 类 (RR ` te 
WAH SIRTE) 。 达 氏 原 兽 的 这 两 个 的 亚 群 体 ， 担 别 之 后 将 经 历 
很 长 的 时 间 ， 并 产生 很 大 的 差异 。 但 是 ， 如 果 它 们 保持 彼此 杂交 的 状 
态 ， 它 们 就 不 可 能 产生 分 歧 。 这 两 个 基因 库 将 不 断 涌 入 彼此 的 基因 。 
因此 ， 任 何 产生 分 歧 的 倾向 都 将 消灭 在 萌芽 状态 ， 济 没 在 来 自 另 一 种 
群 的 基因 流 中 。 


在 这 个 历史 性 的 分 文 进化 时 刻 ， 究 竟 发 生 了 什么 ， 无 人 知晓 。 它 
发 生 在 很 久 以 前 ， 而 我 们 不 知道 它 具 体 在 哪儿 发 生 的 。 但 是 现代 进化 
理论 ， 将 有 信心 重建 大 致 如 下 的 历史 。 达 氏 原 兽 的 两 个 亚 群 ， 不 知 何 
故 ， 彼 此 发 生 分 离 一 一 最 有 可 能 是 通过 一 个 地 理 隔 离 ， 例 如 一 条 市 状 
海 分 隔 了 两 个 岛屿 ， 或 从 大 陆 分 离 出 了 一 个 岛屿 。 我 这 里 所 说 的 两 个 
岛屿 ， 征 广义 的 岛屿 : 和 可 以 是 由 山脉 分 隔 的 两 个 山谷 ， 或 一 条 河 分 


BA PY BERR ADK o TE BIA Jot Bt ——§_ 这 两 个 群体 分 离 了 足够 长 的 时 
间 ， 以 至 于 当 它 们 最 终 拥 有 重 聚 的 时 间 和 机 会 ， 它 们 发 现 彼 此 的 差异 
实在 太 大 ， 再 也 不 能 杂交 了 “。 多 和 久 算是 “足够 长 的 时 间 ”? REM, MR 
它们 受到 互 不 且 强 烈 的 选择 压力 ， 这 个 时 间 束 可 能 只 要 几 百 年 ， 其 至 
更 短 。 例 如 ， 一 个 岛屿 可 能 缺少 一 种 凶猛 的 食肉 动物 盘 中 其 上 。 或 
者 ， 也 许 这 个 岛 内 的 种 群 已 从 食 虫 转 同 食 素 ， 例 如 第 五 章 提 到 的 亚 得 
里 亚 海 蜥 蝎 。 再 一 次 地 ， 我 们 可 以 不 知道 达 氏 原 兽 如 何 分 裂 为 二 ， 我 
们 不 需要 知道 。 现 代 动 物 提 供 的 每 一 项 证 据 ， 都 使 我 们 有 理由 相信 , 
我 刚才 讲 的 故事 BUA LKA) 正 是 过 去 所 发 生 的 。 


屏障 两 侧 的 条 件 ， 即 使 是 完全 相同 的 ， 地 理 上 分 隔 的 两 个 基因 库 
也 终 将 使 同一 物种 的 两 个 种 群 渐 行 渐 远 ， 并 最 终 达 到 当 它 们 之 间 的 地 
理 隔 离 最 终 消失 时 ， 它 们 已 不 能 杂交 的 程度 。 在 两 个 基因 库 里 ， 随 机 
变化 将 逐渐 发 生 ， 切 断 种 群 间 的 杂交 一 一 当 来 自 两 个 种 群 的 雌性 和 雄 
性 动物 相遇 ， 它 们 的 基因 组 将 很 难 彼此 结合 以 产生 可 育 的 后 代 。 无 论 
是 仅仅 随机 漂移 的 因素 使 然 ， 或 是 由 于 特异 的 自然 选择 的 辅助 作用 ， 
一 旦 两 个 基因 库 已 达到 “不 再 需要 地 理 隔 离 就 能 保持 遗传 (基因) 上 的 
独立 ”这 种 程度 ， 我 们 就 称 它 们 是 两 个 不 同 的 物种 。 在 我 们 的 假设 情况 
下 ， 岛 上 种 群 的 变化 多 于 大 陆 种 群 的 变化 ， 也 许 是 由 于 缺乏 天 敌 以 及 
变 得 更 “ 寺 食 ”化 的 饮食 结构 。 于 是 ， 那 时 的 一 个 动物 学 家 也 许 已 经 认 
识 到 ， 岛 上 的 种 群 已 经 变 成 一 个 新 种 ， 并 给 了 它 一 个 新 名 字 ， 叫 作 蜥 
原 兽 (Protamnio saurops) ， 而 旧名 达 氏 原 兽 也 许 仍 继续 作为 大 陆 种 
群 的 物种 名 。 在 我 们 假设 的 情景 中 ， 也 许 注 定 ， 这 个 “ 岛 " 上 的 种 群 将 
进化 为 娩 龙 类 的 仆 行 动物 (这 一 类 的 所 有 动物 我 们 今天 称 为 “ 扑 行 动 
WWE SR”) ， 而 大 陆 种 群 最 终 进化 成 了 哺乳 动物 。 


再 一 次 ， 我 必须 强调 ， 我 所 讲 的 小 故事 里 , “细节 ” 纯 属 虚构 。 由 
岛 上 的 种 群 进化 为 哺乳 动物 ， 同 样 也 是 可 行 的。 故事 中 的 “岛屿 ”也 可 
能 是 一 片 被 沙 谋 包围 的 绿洲 ， 而 不 是 被 水 域 包围 的 陆地 。 当 然 了 ， 我 
们 对 “这 种 大 分 裂 发 生 在 地 球 表面 的 何 处 "这 件 事 一 无 所 知 一 一 事实 


上 ， 当 时 的 世界 地 图 和 现今 的 完全 不 同 ， 以 至 于 这 个 问题 几乎 没有 什 
么 意义 。 不 虚构 的 部 分 才 是 重点 : 那些 导致 了 地 球 上 丰富 的 生物 多 样 
性 的 数 以 百 万 计 的 进化 分 发， 其 中 的 大 多 数 (就 算 不 是 全 部 ) 都 是 始 
于 一 个 物种 的 两 个 种 群 有 机 会 分 离 、 分 列 在 一 个 地 理 隔离 的 任何 一 
W, (通常 ， 但 不 总 是 ) 如 海洋 、 江 河 、 山 脉 或 沙漠 山谷 。 生 物 学 家 
用 “物种 形成 ”(speciation) 一 词 表示 一 个 物种 分 裂 形成 两 个 “ 子 物 
种 ”。 大 多 数 生 物 学 家 会 告诉 你 ， 正 常情 况 下 ， 地 理 隅 离 是 物种 形成 的 
序幕 ， 虽 然 * 同 地 种 形成 ”(sympatric speciation) 也 同样 重要 (尤其 是 
一 些 昆虫 学 家 会 这 样 说 ) 。 同 地 种 形成 ， 最 初 也 需要 一 些 偶然 的 分 
离 ， 来 推动 物种 形成 的 “ 雪 球 ”发 生 滚动 ， 但 这 是 某 种 不 同 于 地 理 分 离 
的 事件 。 这 个 事件 ， 可 能 是 当地 的 一 种 微 气候 的 变化 。 我 不 会 详 述 细 
访 ， 只 能 说 ， 同 地 种 形成 的 方式 ， 似 乎 对 昆虫 来 说 尤为 重要 。 然 而 ， 
为 了 人 简单 起 见 ， 我 在 本 章 的 其 余部 分 将 假设 : 在 物种 形成 之 前 ， 正 常 
应 先 出 现 地 理 隔离 。 你 也 许 还 记得 ， 在 第 二 草 “ 论 壕 家 犬 品种 ”的 时 
候 ， 我 把 “厉行 纯 种 狗 党 殖 规则 的 作用 ” 比 作 * 创 造 虚 拟 岛 屿 ”。 


“人 们 确实 会 幻想 .…...” 


那么 ， 一 个 物种 的 两 个 种 群 是 如 何 位 于 一 个 地 理 屏 障 的 两 侧 的 ? 
有 时， 屏障 本 身 就 是 新 生 事物 。 一 次 地 震 开 和 裂 出 了 一 个 不 可 逾越 的 峡 
谷 ， 或 改变 了 一 条 河流 的 河道 ， 因 而 某 一 物种 的 某 个 单一 繁殖 的 种 
群 ， 发 现 自己 已 经 被 隔断 成 两 个 种 群 。 通 常情 况 下 ， 这 个 屏障 一 直 都 
会 存在 ， 除 非 在 极 罕 见 的 情形 下 ， 动 物 才 会 自己 越过 屏障 。 必 须 如 
此 ， 和 否则 这 个 屏障 就 不 能 被 称 为 “屏障 ”了 。 历 史上 ， 安 圭 拉 
(Anguilla) 的 加 勒 比 岛 并 没有 美洲 绿 虞 蜥 (Iguana iguana) 。1995 年 
10 月 4 日 ， 突 然 在 该 岛 东 面 出 现 了 成 群 的 这 种 大 蜥 蝎 。 它 们 登陆 的 实际 
情形 ， 碰 巧 被 人 看 到 了 一 一 它们 紧 紧 抱 住 浮 木 和 被 连 根 拔 起 的 树木 
(有 些 超 过 30 英 尺 长 ) 从 邻近 岛屿 漂流 而 至 ， 很 有 可 能 是 从 160 英 里 外 
的 瓜 德 罗 普 岛 (Guadeloupe) 漂 过 来 的 。 上 个 月 的 两 次 飓风 [9 月 4 日 
一 5 日 的 “路 易 斯 ”(Luis) 和 两 周 后 的 “玛丽 莲 ”(Marilyn) | 横扫 了 整 
个 区 域 ， 可 以 轻易 将 树木 连 根 拔 起 ， 连 带 着 运 来 了 习惯 在 树 上 栖息 的 
美洲 绿 量 蜥 。 安 圭 拉 岛 上 的 新 种 群 在 1998 年 仍然 很 繁盛 ， 并 由 艾 伦 : 琴 
斯 基 (Ellen Censky) 博士 做 了 最 初 的 研究 ， 也 是 他 告诉 我 这 个 种 群 一 
直 繁 戌 至 今 ， 甚 至 似乎 比 在 这 个 新 的 侵略 者 到 达 安 圭 拉 之 前 ， 就 已 在 
这 里 繁衍 的 其 他 美洲 最 蜥 属 种 群 还 要 繁盛 。 


天 于 这 类 “ 反 间 扩散 ”的 事件 ， 重 要 的 一 点 是 它 " 必 须 足 够 名 见 ? 到 
形成 新 的 物种 ， 但 又 不 能 太 和 常见。 如 果 太 利 见 一 一 假如 类 洲 绿 景 蜥 每 
年 从 凤 德 罗 普 岛 漂 往 安 圭 拉 ， 那 么 安 圭 拉 岛 上 最 初 的 可 形成 新 物种 的 
种 群 ， 将 被 不 断 传 入 的 基因 沈 淹 没 ， 从 而 不 能 偏离 瓜 德 罗 普 岛 的 种 群 
而 形成 新 物种 。 顺 便 说 一 下 ， 请 不 要 被 我 的 一 个 用 词 误导 , “必须 足够 
常见 ”这 个 词组 可 能 会 被 误解 成 表示 “采取 茶 种 步 骆 ， 以 确保 这 些 岛 旺 
的 距离 恰到好处 ， 促 进 物种 形成 ”! 显然 ， 这 是 本 末 倒 置 了 。 实 情 是 这 


样 的 : 无 论 在 哪里 有 了 距离 适中 、 有 利于 形成 新 物种 的 岛屿 (通常 指 
广义 的 “岛屿 ”>) ， 就 会 发 生 新 物种 的 形成 。 而 距离 是 否 “适中 ”将 取决 
于 动物 抵达 这 里 的 难 易 程度 。 安 圭 拉 和 瓜 德 罗 普 岛 相 距 160 英 里 ， 在 它 
们 之 间 飞 越 ， 对 任何 飞行 能 力 高 强 的 乌 类 简单 得 如 同 儿 戏 (如 海 
we) 。 但 是 ， 即 使 几 百 码 的 海面 ， 对 于 青蛙 或 无 考 昆 虫 来 说 ， 也 许 已 
经 是 难以 逾越 的 屏障 ， 足 以 使 之 产生 新 物种 了 。 


加 拉 帕 戈 斯 (Galapagos) 群岛 与 南美 大 陆 之 间 ， 相 隅 约 600 英 里 
的 开 益 大 洋 ， 将 近 4 倍 于 前 述 的 “美洲 好 蜥 随 着 被 连 根 拔 起 的 树木 迁移 
到 和 安 圭 拉 岛 ”所 河流 的 距离 。 加 拉 由 区 斯 诸 岛 都 是 火山 岛 ， 从 地 质 标 准 
来 看 ， 都 很 年 轻 。 它们 都 不 曾 和 任何 大 陆 相 连 。 整 个 群岛 的 动 植物 区 
系 都 必定 征 迁 移 过 来 的 一 大概 是 从 南美 洲 大 陆 迁 移 过 来 的 。 即 使 小 
型 乌 类 能 够 飞行 ， 但 600 英 里 的 距离 也 足以 使 汰 形 目 马 类 的 飞越 成 为 非 
常 罕见 的 事件 。 昌 不 至 于 罕见 到 不 可 能 发 生 ， 但 是 ， 加 拉 帕 戈 斯 群岛 
上 的 仪 形 目 乌 类 ， 其 依 先 可 能 是 在 历史 上 某 个 时 间 点 被 一 次 奇异 罕见 
的 风 骏 “ 吹 越 ?过 来 的 。 虽 然 这 些 汰 类 物种 本 喘 只 在 加 拉 由 戈 斯 群岛 生 
存 繁衍 ， 但 属于 一 个 可 辨识 的 南美 类 型 。 请 看 达尔 文 的 地 图 (图 
50) ， 我 使 用 这 幅 老 地 图 是 出 于 感性 原因 ， 并 且 也 是 因为 达尔 文 对 这 
些 岛屿 用 的 是 符 旺 的 海军 专用 英文 名 ， 而 不 是 现代 的 西班牙 名 。 首 移 
请 广 意 : 比例 扩 为 60 英 里， 这 有 是 一 个 动物 从 最 近 的 大 陆地 点 迁移 到 群 
岛 的 距离 的 110。 这 些 岛 屿 彼此 间 的 距离 只 有 数 十 英里 ， 但 离 大 陆 则 
有 数 百 英里 。 真 是 天 造 地 设 ， 有 利于 物种 的 形成 ! 大 说 “被 偶然 吹 过 或 
党 过 海域 屏障 到 一 个 岛 的 概率 与 该 屏障 的 宽度 成 反比 ” 束 太 过 简单 了 。 
然而 ， 距 离 和 跨越 屏障 的 可 能 性 之 间 ， 很 明显 存在 某 种 负 相 关头 系 。 
岛屿 间 的 平均 距离 不 过 几 十 英里 ， 和 距离 大 陆 600 英 里 相 比 差异 十 如 此 
之 大 ， 以 至 于 你 会 期 望 “ 群 岛 " 将 古物 种 形成 的 大 工厂 。 它 确实 是 ,， IE 
如 达尔 文 最 终 意 识 到 的 一 样 ， 尽 管 他 离开 那些 岛屿 后 才 意 识 到 这 一 
上 态 ， 并 且 他 再 也 没有 旧地 重 游 。 
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图 50 达尔 文 的 地 图 一 一 以 如 今 很 少 用 的 英文 名 命名 的 加 拉 帕 戈 斯 群岛 地 图 


“ 诸 岛 彼此 之 间距 离 数 十 英里 ?和 “整个 群岛 与 大 陆 之 间距 离 数 百 英 
里 ”， 这 两 者 之 间 的 差距 导致 进化 论 者 预料 到 这 样 的 情况 一 一 群岛 中 不 
同 的 岛屿 拥有 的 种 群 彼此 非常 相似 ， 但 和 大 陆 上 对 应 的 种 群 则 有 很 多 
不 同 。 而 这 正 是 我 们 发 现 的 。 达 尔 文 本 人 说 得 好 ， 其 至 在 他 形成 完善 
的 想法 之 前 ， 就 已 用 非常 进化 式 的 语言 进行 了 论述 。 我 已 经 把 关键 语 
句 用 加 粗 体 表示 ， 并 将 贯穿 本 章 的 不 同 内 容 ， 复 述 其 意思 。 


看 了 这 些 体型 小 而 密切 相关 的 乌 类 在 构造 上 的 级 进 和 多 样 性 之 
后 ， 人 们 确实 会 推 想 ， 由 于 这 个 群岛 原来 缺少 鸟 类 ， 后 来 由 外 边 引 
进 了 一 个 物种 ， 于 是 这 个 物种 为 了 各 种 不 同 目的 ， 发 生 了 变异 。 同 
样 也 可 推 想 ， 最 初 引 进 到 这 里 的 是 一 种 鸟 (buzzard) ; 它 行使 了 
美洲 大 陆 的 食 腐 的 卡拉 鹰 的 天 职 。 


Bie — Ata ta ze “D0 fe eZ SD Se RS hy , IE 
男 一 个 被 发 现 只 存在 于 加 拉 幅 戈 斯 群岛 的 物种 ， 不 过 这 个 物种 和 大 陆 
上 的 对 应 物种 多 少 有 点 类 似 ， 特 别 是 斯 温 森 谥 (Buteo swainsoni) ， 
该 种 群 每 年 都 在 南北 美洲 之 间 迁 从， 很 可 能 在 一 两 次 的 个 然 情 况 下 
MURS T ERN WS, DE I Eanes Ze AS 
KA FSS” DTZ BR AY TTT PEPE), IRR IX eI EME 
现 地 。 当 时 达尔 文本 人 也 尚未 完全 接受 进化 论 ， 他 用 了 当时 流行 的 表 
达 一 一 “土著 生物 ” (aboriginal creations) ， 意 思 是 上 帝 把 它们 创造 在 
了 这 里 ， 而 不 是 别处 。 他 用 了 相同 的 措辞 描述 “巨型 陆 龟 ”( 当 时 繁盛 
于 这 里 所 有 的 岛屿 ) ， 也 用 相同 的 措辞 描述 了 两 个 不 同 种 的 晤 蜥 
加 拉 则 戈 斯 群岛 上 的 陆 量 晰 和 海 蜂 蜥 。 海 量 果 是 真正 与 众 不 同 的 生 
物 ， 和 世界 上 其 他 地 方 所 见 的 任何 生物 都 相当 不 同 。 它 们 潜入 海底 ， 
吃 海 汇 一 一 这 似乎 是 它们 唯一 的 食物 。 它 们 的 游泳 姿态 其 为 优雅 ， 虽 
然 据 达尔 文 的 坦率 措 述 ， 其 形象 并 不 美 : 


它 是 一 种 面目 可 怕 、 颜 色 污 黑 、 昌 和 伍 外 而 又 动作 缓慢 的 动 
物 。 完 全 长 成 的 冠状 印 嘴 申 蜥 的 普通 身体 长 度 大 约 是 1 码 (3 
R) ,但 也 有 几 条 甚至 达到 4 英尺 长 .….. 它 们 的 尾部 两 侧 局 圆 ， 并 
且 4 只 脚 的 趾 间 有 不 完全 的 跨 ..……... 当 这 种 蜥 蝎 在 水 中 游泳 时 ， 它 依 
靠 目 己 的 身体 和 届 圆 形 尾部 的 运动 ， 像 蛇 一 样 的 运动 ， 可 以 十 分 迅 
速 且 灵活 地 游 动 ， 但 4 条 腿 垂 在 身 旁 不 动 。 


由 于 海 申 蜥 善于 游 注 ， 我 们 可 能 认为 :， 是 它们 (而 不 是 陆 芒 蜥 ) 
从 大 陆 模 跨 了 辽阔 的 海域 并 随后 在 群岛 上 形成 新 物种 一 一 产生 了 陆 电 
蜥 。 然 而 ， 几 乎 可 以 肯定 一 一 实际 情况 并 非 如 此 。 加 拉 由 戈 斯 群岛 上 
的 陆 最 蜥 与 仍旧 生活 在 大 陆 上 的 鼠 晰 并 无 特别 大 的 差异 ， 海 最 蜥 反而 
征 加 拉 由 戈 斯 群岛 的 独 有 生物 。 在 世界 其 他 地 方 ， 从 未 发 现 拥 有 同样 
的 海洋 习性 的 蜥 蝎 类 生物 。 我 们 现在 有 信心 说 : 这 个 物种 是 最 初 从 南 
美洲 大 陆 来 的 陆 最 蜥 ， 也 许 是 由 浮 木 运送 来 的 ， 束 像 现 代 早 蜥 从 瓜 德 


多 普 岛 被 吹 到 安 圭 拉 。 在 加 拉 由 戈 斯 群岛 上 ， 陆 最 蜥 随后 通过 物种 演 
化 ， 产 生 了 海 申 蜥 。 且 几乎 可 以 肯定 ， 由 那些 呈 间 阳性 排列 的 岛屿 产 
生 的 地 理 隔离 ， 造 成 了 作为 祖先 的 陆 晤 蜥 与 新 种 海 晤 蜥 之 间 形 成 初步 
隔离。 想必 一 些 陆 电 晰 意外 地 乘 “ 合 ?路 海 到 了 一 个 当时 无 妃 蜥 的 岛 ， 

并 且 在 这 个 源 始 之 岛 上 ， 由 于 没有 陆 申 蜥 基因 流 的 注入 污染 ， 获 得 了 
一 种 海洋 性 习性 。 过 了 许久 ， 它 们 散播 到 了 其 他 岛屿 ， 最 终 回 到 它们 
哮 地 祖先 最 初 所 在 的 岛 。 如 今 ， 它 们 再 也 不 能 彼此 杂交 了 ， 因 此 它们 
通过 基因 遗传 下 来 的 海 详 性 习性 ， 已 不 会 再 被 陆 量 蜥 的 基因 所 * 汽 


通过 观察 一 个 义 一 个 例子 ， 达 尔 文 注意 到 同样 的 事情 。 在 加 拉 由 
戈 斯 群岛 ， 每 个 岛 上 的 动 植物 很 大 程度 上 是 该 群岛 独 有 的 ( 原 住 生 
物 ) ， 但 它们 大 多 在 细节 上 也 因为 岛屿 的 不 同 而 彼此 有 别 。 在 这 方 
面 ， 他 对 植物 印象 特别 深刻 ; 


因此 ， 我 们 看 到 一 个 真正 惊人 的 事实 : 在 加 拉 由 戈 斯 群岛 的 38 

种 豆 科 植物 中 ， 职 是 在 世界 上 任何 其 他 地 方 都 没有 发 现 过 的 豆 科 植 
物 中 ， 况 有 30 个 物种 只 生长 在 詹姆斯 (James) 岛 上 | 圣地 亚 哥 
(Santiago) | ， 而 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 的 26 种 原 住 植物 中 ， 也 有 22 
个 物种 只 生长 在 阿尔 贝 马尔 (Albemarle) $ E [F % N 
(Isabela) | ， 也 就 是 说 ， 现 在 知道 的 只 有 4 个 物种 生长 在 这 个 群 
岛 的 其 他 岛 上 ; 查 塔 姆 岛 (Chatham) [| 圣 克 里 斯 托 瓦尔 岛 (San 
Cristobal) | 和 查尔斯 岛 (Charles) [| 弗 洛 雷 纳 岛 (Floreana) | 
上 的 植物 也 有 同样 的 情形 。 


在 这 些 岛 屿 上 ， 他 注意 到 同样 的 现象 出 现在 模仿 往 
(Mockingbird) 的 分 布 上 。 


起 初 由 于 被 我 和 我 同 舰 的 其 他 儿 位 参加 者 所 捕杀 的 反 天 各 标 本 
非常 之 多 ， 而 引起 我 对 这 方面 的 极 大 注意 ， 让 我 慰 讶 的 是 ， 我 发 


现 ， 查 尔 斯 岛 上 所 有 的 乌 都 属于 同一 个 种 (HAR AS, Mimus 
trifasciatus) ， 阿 尔 贝 马尔 岛 上 所 有 的 乌 都 属于 最 小 的 一 种 反 盏 乌 
(M. Parvulus) ， 而 詹姆斯 岛 和 查 塔 姆 岛 上 所 有 的 鸟 (在 这 两 个 岛 
之 间 还 有 两 个 岛 作为 联系 链条 ) 则 都 属于 黑色 反 理 乌 (M. 


melanotis) o 


世界 各 地 的 情况 ， 也 是 如 此 。 某 个 特定 地 区 的 动 植物 群 ， 都 像 我 
们 所 预料 的 那样 一 一 “一 个 物种 为 了 不 同 的 目的 而 发 生 了 改变 ”( 引 用 
达尔 文 对 目前 已 被 命名 为 “达尔 文 汰 ?的 洽 形 目 乌 类 的 和 叙述) 。 


加 拉 帕 戈 斯 群岛 的 副 总 督 劳 森 先 生 (Mr Lawson) 所 提供 的 信 
息 ， 令 达尔 文大 感 兴趣 : 


各 个 岛 上 的 陆 鱼 种 类 各 不 相同 ， 而 且 他 能 确切 地 说 出 任何 一 只 
怨 定 从 哪个 岛 上 来 的 。 我 起 初 没 有 注意 这 一 点 ， 其 至 把 从 两 个 岛 上 
采集 到 的 标本 部 分 地 混在 一 起 了 。 我 做 梦 痢 不 曾 想 到 ， 这 两 个 岛 相 
距 只 有 50~60 贡 里， 彼此 相 望 ， 清 晰 可 见 ， 它 们 完全 是 由 同样 的 岩 
石 构 成 的 ， 气 候 十 分 相似 ， 差 不 多 有 同样 的 海拔 高 度 一 葛 会 有 彼 
此 不 同 的 生物 。 


所 有 的 加 拉 由 戈 斯 巨 龟 都 与 一 个 特定 的 大 陆 陆 龟 物 种 阿根廷 象 龟 
(Geochelone chilensis) 相似 ， 但 体型 要 大 得 多 。 在 这 些 岛 屿 存在 的 几 
百 万 年 里 的 某 个 节点 ， 一 只 或 儿 只 陆 龟 不 慎 验 海 ， 漂 流 而 至 。 它 们 是 
怎么 跨 过 漫长 艰苦 的 海洋 而 活 下 来 的 昵 ? 当然 ， 大 多 数 陆 龟 是 做 不 到 
的 。 但 只 要 一 只 雌性 陆 龟 做 到 就 好 了 。 而 陆 龟 们 ， 拥 有 着 惊人 的 良 
好 “装备 "”， 可 以 横路 海域 活 下 来 。 


早期 捕 钙 着 曾 从 加 拉 帕 戈 斯 群岛 珊 走 上 千 只 巨 龟 ， 作 为 他 们 航行 
途中 的 食物 。 为 了 保持 肉质 鲜嫩 ， 他 们 不 会 杀 死 巨 包 ， 而 是 等 到 有 和 需 
要 时 才 这 么 做 ， 在 这 个 过 程 中 ， 那 些 巨 怨 不 食 不 饮 。 它 们 只 人 簿 单 地 被 


放置 成 四 脚 朝 天 式 ， 有 了 时 几 个 巨 包 被 敬 放 在 一 起 ， 因 此 它们 不 能 让 
动 。 我 讲 这 个 故事 ， 并 不 是 为 了 制造 恐惧 (BARMENA, XPE 
蛮 残 酷 的 做 法 吓 坏 了 我 ) ， 而 是 为 了 说 明 一 一 在 没有 食物 或 淡水 的 条 
件 下 ， 巨 包 可 以 存活 数 周 ， 它 们 能 轻易 活 到 足够 长 的 时 间 ， 随 洪 堡 寒 
流 (Humboldt Current) Mra SVE DAL ee So ARLE E ah 
实 做 到 了 这 一 点 。 
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繁殖 之 后 ， 它 们 会 《再 次 偶然 地 ) om 以 同样 的 方式 越 
过 较 短 的 距离 ， 抵 达 群 岛 中 的 其 他 岛 它们 做 了 证 多 动物 抵 运 一 个 
岛屿 后 都 会 a aa enn eds Bie KEME 
的 “ 岛 蛙 巨 化 症 ”(island gigantism) 现象 |AASIIEIAN, AAA 
同样 众所周知 的 现象 “岛屿 侏儒 症 (island dwarfism) ] © « 


如 果 这 些 乌龟 遵循 了 著名 的 达尔 文 省 模式， 它们 将 会 在 每 一 个 岛 
屿 上 ， 进 化 成 一 个 不 同 的 物种 。 然 后 ， 即 使 依然 随波逐流 相遇 于 岛屿 
间 ， 这 些 物 种 之 间 也 将 不 能 杂交 ( 记 住 ， 这 就 是 “独立 物种 ”的 定 
义 ) ， 并 且 它 们 会 各 自 进 化 出 不 同 的 生活 方式 ， 不 被 外 源 基因 流 污 


可 以 说 ， 不 同 物种 的 交配 习惯 和 喜好 不 相 容 ， 构 成 了 一 种 基因 陋 
离 ， 代 奉 了 诸 岛 间 的 地 理 隔 离 。 唱 然 它 们 在 地 理 分 布 上 仍 有 重合 ,但 
古 它 们 现在 已 被 隔离 在 “排他 性 交配 ”的 “孤岛 "。 因此 ， 它们 就 可 以 下 
化 得 更 远 。 大 型 、 中 型 和 小 型 地 和 省， 原来 分 布 在 不 同 的 岛屿 上 ; 现 
在 ， 在 加 拉 由 戈 斯 群岛 中 绝 大 多 数 岛 屿 上 ， 这 三 个 物种 共存 在 一 起 ， 
但 它们 从 不 杂交 ， 并 且 以 不 同 的 种 子 为 食 。 


陆 龟 产生 新 物种 的 方式 与 此 类 似 ， 在 不 同 的 岛屿 上 ， 不 断 进 化 出 
a a 生活 在 大 一 点 的 岛屿 上 的 物种 ， 进 化 出 “高 的 圆 
顶 ” 育 壳 。 那 些 生活 在 较 小 岛屿 上 的 物种 ， 则 进化 出 前 端 有 一 个 高 唇 状 


突出 《为 了 头 部 伸缩 需要 ) SRB IRB AT, HRA 
似乎 是 由 于 大 岛 湿度 足够 草 类 生长 ， 因 而 大 岛 上 的 包 痢 是 草食 性 的 ; 
而 小 岛 大 多 是 过 于 干燥 不 宜生 草 的， 这 类 马 包 束 只 能 取 食 仙人 掌 。 这 
种 “高 层 鞍 充 ” 使 包 的 贷 部 可 够 到 仙人 掌 ， 而 仙人 掌 与 这 种 草食 性 陆 包 
之 间 发 生 的 捕食 者 与 被 捕食 者 的 “军备 竞赛 ”， 致 使 仙人 掌 也 长 得 更 高 
fe 
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型 的 岛屿 都 有 一 个 单一 的 大 型 火山 和 该 岛 特有 的 单一 的 巨 龟 类 物种 或 
亚 种 (少数 岛屿 没有 火山 和 巨 包 ) 。 在 大 的 伊 莎 贝 拉 岛 (达尔 文 称 之 
为 “阿尔 贝 马尔 岛 " 上 有 5 个 主 火山 组 成 的 火山 链 ， 并 且 每 一 个 火山 都 
AER CAA (或 亚 种 ) 。 伊 莎 贝 拉 岛 真 的 是 一 个 “群岛 "中 的 群岛 
一 一 一 个 岛 内 又 包含 了 一 个 岛屿 系统 的 岛 ， 并 且 ， 这 里 最 优雅 地 展现 
了 真正 地 理 意义 上 的 “岛屿 ”| 在 物种 的 隐喻 遗传 (基因 ) 意义 上 | ， 

为 进化 设 下 了 舞台 。 这 是 达尔 文 在 他 幸福 的 青年 时 代 所 发 现 的 岛 辕 ) 。 


圣 赫 勒 拿 (StHelena) 岛 位 于 南大 西洋 中 ， 距 非洲 海 岩 约 1200 英 
里 ， 是 世界 上 最 孤立 的 岛屿 。 圣 赫 勒 拿 岛 拥有 约 100 种 特有 植物 (当时 
被 青年 达尔 文 称 为 “ 原 住 生 物 ” 而 老年 达尔 文 则 会 说 ， 它 们 是 在 那里 
进化 形成 的 ) (图 51) 。 这 些 植物 ， 都 是 属于 和 菊 科 的 和 森林 树种 (或 者 
说 “ 曾 是 ”， 因 为 其 中 一 些 现在 已 经 灭绝 了 ) 。 


这 些 树 ， 其 习性 类 似 非 洲 大 陆 的 树木 ， 但 与 它们 并 无 紧密 亲缘， 
而 是 与 大 陆 的 草本 植物 或 小 灌木 有 亲缘 。 古 代 发 生 的 情况 必然 是 : 小 
灌木 或 草本 植物 的 几 交 种 子 ， 机 缘 巧 合 地 从 非洲 大 陆 跨越 了 这 干 余 英 
里 的 鸿沟 ， 在 圣 赫 勒 拿 岛 落 地 生根 ， 由 于 和 森林 树木 的 生态 位 空 匣 ， 它 
们 惑 进 化 出 更 粗壮 、 木 质 化 的 树干 ， 直 到 形成 了 完全 的 树木 。 类似 


的 ， 像 树 一 样 巨大 的 雏菊 ， 已 经 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 独立 地 进化 出 来 
了 。 世 界 各 地 的 岛屿 上 都 发 生 了 同样 的 进化 模式 。 


每 一 个 非洲 大 湖 ， 都 有 目 己 独特 的 鱼 类 ， 以 慈 钢 科 鱼 类 为 主 。 维 
多 利 亚 湖 (Lake Victoria) ` HEJER WH (Lake Tanganyika) 和 马 拉 维 
湖 (Lake Malawi) 中 的 慈 钢 科 鱼 类 ， 各 自 有 数 百 个 物种 ， 彼 此 完全 不 
同 。 它 们 明显 地 是 在 这 三 个 湖 中 分 别 进化 来 的 ， 更 加 神奇 的 地 方 在 
于 ， 在 三 个 湖 中 ， 它 们 不 约 而 同 地 发 展 出 了 同样 的 “ 营 生 方式 *”。 在 每 
一 个 湖 里 ， 似 乎 都 发 生 了 如 下 和 情形 : 不 知 怎么 的 ， 突 然 进 来 了 一 个 或 
两 个 先驱 物种 (也 许 是 来 自 河流 ) ， 然 后 ， 每 一 个 湖泊 的 先驱 物种 不 
断 形 成 新 的 物种 ， 形 成 了 我 们 今天 所 看 到 的 充 不 湖泊 的 数 百 物 种 。 在 
同一 个 湖泊 之 内 ， 这 些 萌 菠 的 新 物种 如 何 实现 了 最 初 的 地 理 隔 离 ， 从 
而 使 它们 发 生 了 分 裂 ? 


图 51 圣 赫 勒 拿 岛 的 森林 树种 


引入 “岛屿 ”概念 时 ， 我 曾 解释 过 ， 从 鱼 的 角度 来 看 ， 一 个 调 泪 融 
征 被 陆地 包围 的 “岛屿 ”。 但 我 们 可 能 不 易 想到 ， 传 统 意 义 上 的 岛屿 
(被 水 包围 的 陆地 ) 对 一 种 鱼 来 说 ， 尤 其 对 一 种 浅水 鱼 来 说 ， 也 可 能 
we NR” 想 一 想 ， 生 活 在 海里 珊瑚 礁 中 、 从 不 冒险 进入 深海 的 
鱼 。 从 它 的 角度 看 ， 浅 水 中 珊瑚岛 边缘 驶 是 一 个 “ 岛 "， 大 堡礁 驶 是 这 
样 一 个 群岛 。 在 湖泊 中 也 有 类 似 的 “ 岛 ”"。 在 一 个 内 湖 ， 尤 其 是 较 大 的 
内 调 里 ， 一 块 突起 的 岩石 对 一 条 生活 习性 被 限定 在 浅水 的 鱼 来 说 ， 可 
femes” o 几乎 可 以 肯定 : 一 些 生活 在 非洲 大 湖 中 的 慈 钢 科 鱼 


类 就 是 这 样 实现 最 初 阳 离 的 。 大 多 数 鱼 类 被 局 限 在 “ 岛 " 周 围 的 浅水 
中 ， 或 在 浅水 湾 与 河流 入 口 处 。 这 种 方式 实现 了 与 其 他 浅水 域 单位 的 
部 分 隔离 ， 这 些 浅水 域 单 位 通过 彼此 间 被 偶尔 横 跨 的 深水 区 ， 连 接 成 
了 一 个 相当 于 加 拉 帕 戈 斯 群岛 的 水 下 “ 岛 群 ”。 


有 充分 的 证 据 (如 矿物 样本 ) 表明 ， 在 过 去 的 几 百 年 里 ， 马 拉 维 
湖 的 水 位 经 历 了 戏剧 性 的 起 落 ， 在 18 世 纪 时 达到 的 最 低 点 ， 低 于 现在 
水 位 100 多 米 [ 当 我 在 它 的 沙滩 上 度 过 我 的 第 一 个 经 济 型 假日 时 ， 此 测 
fey Ae IBEW” (Lake Nyasa) | 。 如 今 它 的 许多 岛 ， 在 18 世 纪 并 不 
是 “ 岛 >， 而 是 环绕 湖滨 的 露出 水 面 的 小 山 丘 。 在 19 世 纪 和 20 世 纪 ， 马 
拉 维 湖 的 水 位 上 升 ， 山 丘 变 成 了 岛屿 ， 群 丘 成 为 群岛 ， 然 后 ， 生 活 在 
浅水 中 的 花 钢 科 鱼 类 物种 开始 形成 ， 当 地 人 称 这 类 鱼 为 Mbuna。“ 几 乎 
每 一 块 露出 水 面 的 岩石 和 每 一 个 岛屿 都 有 其 独特 的 Mbuna 鱼 群 ， 拥 有 
无 尽 的 色彩 类 型 和 物种 。 由 于 许多 这 种 岛屿 和 露出 水 面 的 岩石 在 过 去 
200~300 年 时 还 是 旱地 ， 因 而 鱼 群 的 形成 也 是 在 这 个 时 间 发 生 。” 


如 此 快速 地 形成 新 物种 ， 是 慈 鲍 科 鱼 类 尤其 擅长 的 事 。 马 拉 维 湖 
和 坦 踢 尼 喀 湖 征 古老 的 ， 但 维多利亚 湖 则 非常 年 轻 。 该 湖 的 湖 盆 仅仅 
形成 于 约 40 万 年 前 ， 从 那 以 后 ， 它 干 润 过 儿 次 ， 最 近 一 次 是 在 约 1.7 万 
年 前 。 这 似乎 意味 着 ， 它 特有 的 包含 450 个 物种 左右 的 苞 鳃 科 鱼 类 动物 
群 ， 仅 仅 是 由 百年 斥 度 的 进化 形成 的 ， 并 非 我 们 通 音 认为 的 "这 种 宏大 
的 进化 分 歧 需 要 数 百 万 年 才能 发 生 ”。 关 于 “进化 能 在 这 么 短 的 时 间 里 
BEET A”, JAYANT ARBAB Se, ARIE T SPRAIN Re ETL 
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澳大利亚 的 森林 和 树林 ， 主 要 由 核 属 (Eucaly ptus) 的 树木 构 
成 ， 校 树 超过 700 种 ， 填 充 了 巨大 范围 的 生态 位 。 这 再 一 次 让 我 们 可 以 
仿照 达尔 文 天 于 鸣 省 的 格言 造句 : 几乎 任何 人 都 可 以 想象 得 到 ， 校 
树 “ 已 经 为 了 不 同 的 目的 进行 了 变异 ”。 更 著名 的 、 类 似 的 例子 是 澳 大 
利 亚 的 哺乳 动物 群 。 在 澳大利亚 ， 拥 有 或 曾经 拥有 与 大 陆 生 物 具 有 等 


价 生 态 位 的 许多 物种 (Belair, ARR FERIA Kaa), 
分 别 对 应 着 我 们 的 狼 、 猫 、 免 、 跨 鼠 、 随 贿 、 狮 和子、 恬 电 及 其 他 许多 
物种 。 然 而 ， 它 们 是 有 袋 类 动物 ， 季 异 于 我 们 在 世界 其 他 地 方 所 康 见 
的 胎盘 类 哺乳 动物 OR ` JE Oe > REEL IE > JCA) 。 澳 大 
利 亚 的 对 等 物种 都 是 从 几 个 ， 其 至 一 个 有 袋 类 祖先 物种 进化 而 来 的 ， 
它们 的 后 裔 “选择 了 不 同 的 目的 ， 并 为 这 些 目 的 而 发 生 了 改变 ”。 这 个 
奇妙 的 有 和 袋 类 动物 群 ， 同 时 也 产生 了 很 多 新 物种 ， 它 们 难以 在 澳 大 利 
亚 以 外 找到 对 应 物种 。 众 多 的 袋 半 科 物 种 大 多 填补 耳 与 羚 诗 类 似 的 生 
态 位 ， 但 它们 是 跳跃 的 而 不 是 奔跑 的 〈 而 树 袋鼠 填补 了 猴子 或 狐 猴 的 
生态 位 ) 。 它 们 的 生存 范围 从 大 型 的 红 袋 鼠 (还 有 一 些 已 炙 绝 的 甚至 
更 大 的 物种 ， 包 括 一 种 可 怕 的 、 踏 跃 行走 的 食肉 动物 ) 到 小 型 的 小袋 
鼠 ” 和 树 袋 鼠 。 曾 经 有 一 种 巨大 的 ， 和 犀牛 一 样 大 小 的 有 袋 类 动物 一 一 
E 42 $s. (Diprotodonts) ， 它 与 现代 的 袋 熊 近 缘 ， 但 高 达 3 人 码 (9 英 
R) BRRR ` HAM o RRE T- FAHER IARR) 
物 的 话题 。 


提起 来 实在 是 太 可 笑 ， 但 是 恐怕 我 还 是 要 提 ， 因 为 超过 40% 的 美 
国人 (REFERERA) 真 的 相信 《圣经 》: 认为 动物 的 地 理 
分 布 应 该 看 起 来 像 它们 从 诺 亚 方舟 四 散 离开 的 情形 一 样 。 那 么 ， 难 道 
不 应 该 存在 某 种 减少 物种 多 样 性 的 规律 ， 正 如 我 们 从 集中 地 撤离 一 样 
”也 许 是 亚 拉 腊 山 (Mount Ararat) ? (名 不 用 我 说 你 也 应 该 知道 
一 这 并 非 我 们 所 见 到 的 景 


为 什么 所 有 这 些 有 袋 类 哺乳 动物 一 一 旋 围 从 小 巧 的 有 代 小 涩 ， 中 
型 大 小 的 考 拉 和 袋 锡 (bilbys) 一 直到 大 袋鼠 和 巨 袋鼠 属 动物 (它们 都 
有 “ 袋 *， 但 没有 任何 胎盘 ) ， 要 从 亚 拉 腊 山 集体 迁 大 到 澳大利亚 ? E 
们 采取 了 哪 条 路 线 ? 为 什么 没有 一 个 成 员 中 途 掉队 ， 定 居 在 印度 或 中 
国 ， 或 一 些 沿 伟大 的 丝绸 之 路 分 布 的 避难 所 ? 为 什么 整个 古 生 的 贫 共 
A [EHME (GEKEER) 、 所 有 的 6 种 树 懒 
(包括 灭绝 的 巨型 树 懒 )、 所 有 的 4 种 食 蚁 兽 ] 都 准确 集结 在 南美 洲 ， 


途中 没有 留 下 定居 者 的 一 点 儿 痕 迹 、 皮 毛 或 甲壳 ?” 为 什么 和 它们 同 在 
的 豚鼠 形 路 齿 类 次 亚 目下 的 动物 [包括 豚鼠 、 刺 豚鼠 、 无 尾 刺 豚鼠 、 
巴 塔 哥 尼 亚 野 免 maras， 豚 鼠 的 一 种 ) 、 水 豚 、 龙 猫 和 许多 其 他 动 
| 构成 了 一 个 南美 洲 特 有 的 吵 齿 动物 种 群 ， 不 见于 任何 其 他 地 方 ? 
为 什么 整个 狼 亚 目 ， 如 阔 蜡 猴 ， 定 大 于 南美 洲 ， 而 不 是 任何 其 他 地 
方 ? 难道 不 应 该 至 少 其 中 有 一 些 已 经 “< 加 入 ”了 其 他 猿 类 物种 的 迁徙 ， 
如 在 亚洲 或 非洲 的 狭 易 猴 ? 而 且 ， 难 道 不 应 该 至 少 有 “一 种 ” 阔 腊 猴 属 
物种 和 狭 蜡 猴 属 一 起 到 了 新 大 陆 ? 为 什么 所 有 的 企 筷 长 途 跋 涉 ， 癌 南 
步行 到 南极 ， 而 不 会 有 某 种 企鹅 单独 到 了 同样 环境 适宜 的 北极 ? 


曾 有 一 种 狐 猴 的 祖先 (依旧 很 可 能 是 一 个 单一 物种 ， 来 到 了 马达 
加 斯 加 。 现 在 ,该 岛 上 有 37 种 的 狐 猴 (加 上 一 些 炎 绝 的 ) 。 它 们 的 身 
长 范围 ， 包 括 从 比 仓鼠 还 小 的 侏儒 狐 猴 ， 到 一 种 比 黑猩猩 还 大 的 能 一 
FA BIR (最 近 才 火 绝 ) 。 所 有 这 些 狐 猴 ， 每 一 只 都 生活 在 马达 加 
斯 加 。 在 世界 上 的 其 他 地 方 都 没有 狐 猴 ， 在 马达 加 斯 加 则 没有 猴 类 。 
拒绝 相信 进化 史 的 那 四 成 人 ， 对 这 种 情况 的 出 现 ， 究 葛 是 去 样 看 得 
的 ? 征 人 否 狐 猴 属 的 37 个 甚至 更 多 的 种 ， 都 以 马达 加 斯 加 作为 目的 地 ， 
跳 下 诺 亚 方 舟 的 甲板 并 迅速 逃生 ERR, ENS IKAY) ， 
没有 任何 一 只 在 穿越 非洲 大 陆 的 中 偿 停 下 ， 停 留 在 其 中 任 一 地 点 ? 


再 一 次 地 ， 我 对 目 己 * 杀 鸡 用 宰 牛 刀 ” 感 到 抱 欢 ， 但 我 也 是 迫 不 得 
已 一 一 因为 超过 40% 的 美国 人 对 诺 亚 方舟 的 故事 深信 不 疑 。 我 们 本 应 
该 忽略 他 们 ， 继 续 我 们 的 科学 探讨 ， 但 我 们 不 能 这 么 做 ， 因 为 这 四 成 
人 控制 了 学 校 的 董事 会 ， 他 们 在 家 里 教育 目 己 的 子女 ， 剥 村 了 子女 受 
教 于 称职 的 科学 教师 的 权利 ;“ 他 们 ”包括 美国 国会 的 许多 议员 、 一 些 
州 的 州长 ， 綦 至 包括 总 统 和 副 总 统 的 候选 人 。 他 们 有 足够 的 金钱 和 权 
力 ， 建 立 了 研究 所 、 大 学 其 至 博物 馆 一 一 在 那里 ， 孩 子 们 骑 着 与 实际 
尺寸 等 大 的 机 械 恕 龙 模 型 ， 大 人 们 会 元 重地 告诉 那些 孩子 ， 这 些 念 龙 
曾 和 人 类 共存 。 而 且 ， 最 近 的 民意 调查 显示 ， 欧 洲 部 分 地 区 和 大 部 分 
伊斯兰 世界 也 同样 不 甘 落后 。 (或 者 应 该 解读 为 “做 法 超前 ”? ) 


即使 我 们 抛 开 亚 拉 腊 山 不 说 ， 即 使 我 们 保持 克制 ， 不 讽刺 那些 相 
信 诸 亚 方舟 神话 的 人 ， 任 何 “ 分 别 创造 理论 ”也 都 会 面临 类 似 的 问题 : 
一 个 全 能 的 造物 主 ， 将 他 精心 制作 的 物种 植 入 那些 岛屿 和 大 陆 ， 为 什 
么 其 方式 却 恰 恰 不 可 阻 歇 地 表明 了 “这 些 物种 是 从 其 进化 地 点 完成 进化 
并 分 散 开 的 ”? 为 什么 他 将 狐 猴 类 都 放 在 马达 加 斯 加 ， 而 不 放 在 其 他 任 
何 地 方 ? 为 什么 南美 洲 只 有 阔 蜡 猴 ， 而 非洲 和 亚洲 只 有 狭 旱 猴 ? 为 什 
么 在 新 西 兰 除 了 能 飞 到 那里 的 蝙 里 ， 没 有 哺乳 动物 ? 为 什么 在 岛 链 中 
的 动物 和 邻近 岛屿 上 的 动物 ， 彼 此 间 最 像 ， 以 及 为 什么 它们 和 那些 在 
最 近 的 大 岛 或 大 陆 上 的 动物 也 总 古 有 相像 之 处 一 一 并 不 很 像 但 仍旧 不 
会 错 认 ? 还 有 ， 除 了 能 飞 的 蝙蝠 及 那些 用 人 类 的 独 木 舟 “ 运 ” 过 去 的 生 
物 之 外 ， 为 什么 造物 主 只 把 有 和 袋 类 哺乳 动物 放 在 了 澳大利亚 ? 事实 
上 ， 如 果 我 们 调查 每 一 个 大 洲 、 岛 屿 、 湖 泪 、 河 流 、 山 顶 、 山 间 河 
合 、 和 森林 和 沙漠 一 一 要 理解 动 植物 分 布 的 不 二 法 门 ， 就 是 (再 次 ) 学 
习 达 尔 文 对 加 拉 由 戈 斯 地 誉 的 洞察 : “人 们 确实 会 推 想 ， 后 来 由 外 边 引 
进 了 一 个 物种 ..…… 然 后 这 个 物种 为 了 各 种 不 同 的 目的 ， 发 生 了 变异 。” 


达尔 文 痴迷 于 岛屿 ， 随 着 * 贝 格 尔 ” 号 的 航行 ， 他 广泛 地 游历 了 许 
多 岛屿 。 他 甚至 型 清楚 了 一 种 重要 岛屿 一 一 其 瑚 岛 〈 由 叫 作 * 珊 戎 ”的 
生物 建造 而 成 ) 是 如 何 形成 的 这 种 令 人 惊讶 的 真相 。 达 尔 文 后 来 认识 
到 岛屿 和 群岛 对 目 己 的 理论 至 关 重 要 ， 并 且 ， 他 做 了 几 个 实验 以 解 
决 * 地 理 隔 离 是 物种 形成 的 序幕 ”这 一 理论 产生 的 问题 (物种 形成 并 不 
是 他 的 用 词 ) 。 例 如 ， 在 一 系列 实验 中 ， 他 将 种 子 长 时 间 地 浸泡 在 海 
水 中 ， 并 表明 ， 即 使 经 过 长 时 间 温 泡 (长 到 足以 使 种 子 从 大 陆 漂 到 令 
近 的 岛 上 ) ， 其 中 仍 有 一 些 种子 保 留 了 发 芽 能 力 。 另 一 方面 ， 他 发 现 
青蛙 卵 触 海水 即 死 ， 他 利用 这 一 点 ， 很 好 地 解释 了 青蛙 的 地 理 隔 离 这 


关于 海洋 岛 上 整 目 生物 缺失 的 情况 ， 博 里 : 圣 权 尚 (Bory St. 
Vincent) 很 久 以 前 就 说 过 ， 两 栖 类 CREE < WEIR RM) 从 来 未 
见于 在 大 洋 中 分 布 的 任何 岛屿 。 我 曾经 敏 费 关心 地 要 验证 这 一 断言 
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大 岛 的 山峰 上 存在 一 种 青蛙 ， 如 果 这 个 消息 无 误 的 话 ， 我 推测 这 个 
例外 可 以 借 由 冰河 期 作 媒介 来 进行 解释 。 这 种 青蛙 、 蟾 内 、 嵘 蚌 在 
这 么 多 海洋 岛 上 普遍 缺失 的 情况 ， 不 能 归 因 于 这 些 岛屿 的 物理 条 件 
不 行 。 事 实 上 ， 岛 屿 看 起 来 特别 适合 这 些 动物 的 生存 ， 因 为 青蛙 被 
引入 了 马 德 拉 (Madeira) 、 亚 速 尔 (Azores) 和 毛里 求 斯 岛 
(Mauritius) ， 结 果 繁殖 成 灾 。 不 过 ， 据 知 这 些 动 物 和 它们 的 卵 触 
海水 即 死 ， 因 此 根据 我 的 观点 ， 我 们 就 可 以 看 到 它们 在 跨 海 传播 方 
面 为 什么 会 有 这 么 巨大 的 困难 ， 也 就 理解 了 它们 为 什么 不 生存 于 任 
何 海洋 岛 。 但 是 ， 根 据 创造 论 ， 它 们 为 什么 没有 被 创造 于 岛 上 呢 ? 
这 就 很 难 解释 «© 


达尔 文清 楚 地 意识 到 ， 在 他 的 进化 理论 中 物种 地 理 分 布 的 重要 
性 。 他 指出 ， 如 果 我 们 假定 动物 和 植物 是 进化 来 的 ， 就 可 以 解释 大 多 
数 的 事实 。 由 此 ， 我 们 应 该 期 待 〈 并 且 我 们 也 的 确 发 现 了 ) 现代 动物 
往往 生活 在 有 与 之 相似 的 化 石 的 同一 个 大 陆 ， 这 些 化 石 极 有 可 能 是 这 
些 现代 动物 的 和 祖先， 或 者 是 它们 祖先 的 近 缘 种 。 我 们 应 该 期 待 动 物 与 
同 它们 相似 的 物种 共享 同一 个 大 陆 (我 们 发 现 的 确 如 此 ) 。 关 于 这 个 
问题 ， 下 面 钙 达尔 文通 过 对 他 熟知 的 南美 洲 动物 投 以 特别 关注 而 得 到 
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不 过 ， 比 如 博物 学 家 在 从 北向 南 走 的 时 候 ， 必 然 会 看 到 具有 不 
同 物种 ， 但 有 明显 联系 的 生物 群发 生 互相 更 奉 ， 一 种 取代 另 一 种 ， 
并 对 此 印象 深 刻 。 他 能 听 到 类 缘 很 近 但 是 种 类 却 不 同 的 乌 儿 ， 吗 声 
相近 ， 治 嘛 的 方式 差不多 ， 但 又 不 太一 样 ， 乌 卵 的 颜色 也 几乎 兰 不 
多 。 麦 哲 伦 海峡 附近 的 平原 郴 轧 着 一 个 类 洲 驼 属 的 物种 ， 北 部 的 拉 
普 拉 塔 (La Plata) 平原 生活 着 同属 的 男 一 个 美洲 多 属 物种 ， 但 它 
们 并 不 出 产 同 纬度 下 非洲 和 澳洲 发 现 的 真正 的 鸳 乌 或 柄 更 。 同 样 在 
拉 普 拉 塔 平原 ， 我 们 看 到 的 刺 豚 岂 和 绒 鼠 与 我 们 的 野兔 和 家 象 的 习 
性 基本 相同 ， 也 同属 于 嘴 贞 目 .……… 但 是 它们 明显 地 表现 了 一 种 美洲 


类 型 的 结构 。 我 们 攀 到 科 迪 勒 拉 (Cordillera) 的 高 山上 ， 能 发 现 一 
种 高 山 种 绒 鼠 我们 俯 隔 绿 水 滨 ， 虽 然 找 不 到 河 狸 和 套 鼠 ， 但 却 能 
看 到 河 狸 鼠 和 水 豚 SSN) ° © 


这 大 部 
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分 是 常识 ， 通 过 这 一 方法 ， 达 和 尔 文 能 够 对 广泛 的 现象 给 


说 明 。 但 是 ， 也 有 某 些 关于 动 植物 和 岩层 的 地 理 分 布 的 事实 ， 需 要 一 


个 不 同类 型 的 解释 : 


种 解释 的 话 ， 必 定 会 大 吃 一 惊 ， 并 且 为 之 着 迷 。 


出 自 《 贝 格 尔 号 环球 航行 记 》 (The Voyage of the Beagle) 


种 不 是 “ 津 识 ” 的 解释 方式 ， 如 果 达 尔 文 知道 这 


o 维多利亚 时 代 的 博物 


学 家 往往 会 在 他 们 的 著作 中 直接 作出 这 种 评价 。 我 的 祖父 母 拥有 的 一 本 乌 类 书籍 上 ， 关 


自我 的 一 篇 文章 ， 此 文 是 我 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 


停靠 于 此 。 一 一 译 者 注 
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FAS BBA H RIB AMS: “对 于 这 种 糟糕 的 鸟 ， 没 什么 好 说 的 。” 

2. 在 岛屿 上 ， 进 化 的 规律 似乎 是 这 样 的 : 大 动物 变 小 [例如 ， 在 如 西西 里 岛 
(Sicily) Flac BAF (Crete) 这 样 的 地 中 海岛 屿 上 ， 有 着 和 大 狗 一 样 高 的 “侏儒 
象 "| ， 而 小 动物 则 变 大 AMM a) 。 有 几 种 理论 可 以 解释 这 种 歧化 趋势 ， 
但 其 中 细节 将 会 使 我 们 跑题 ， 远 离 本 节 所 述 内 容 。 

3. 这 些 关 于 巨 包 物 种 的 段落 ， 摘 录 
WAER” (Beagle) 上 写 的 〈 不 是 那 艘 真 船 ， 真 船 已 经 不 幸 被 毁坏 无 遗 ) ， 发 表 在 
2005 年 2 月 19 日 的 《 卫 报 》 上 。 

4. Mount Ararat， 据 《和 圣经》 所 载 ， 大 洪水 后 诺 亚 方舟 兽 

5. 引 自 《物种 源 始 》， 第 393 页 ，【 英 ] ARIS, BRE, 

年 。 一 一 译 者 注 

6. 引 自 《物种 源 始 》， 第 349 页 ，【 英 ] ARIS, BRE, 

年 。 一 一 译 者 注 


大 地 曾 移 动 过 吗 ? 


在 达尔 文 时 代 ， 所 有 人 都 认为 世界 地 图 是 非常 恒定 的 。 达 和 尔 文 的 
一 些 同 代 人 ， 的 确 狗 成 用 “巨型 大 陆桥 曾经 存在 ， 如 今 已 家 淹没 无 
遗 ” 的 可 能 性 ， 来 解释 如 “南美 洲 和 非洲 之 间 植 物 区 系 的 相似 性 ”这 类 问 
题 。 达 和 尔 文 本 人 并 不 太 相 信 大 陆桥 的 说 法 ， 但 他 一 定 会 因为 现代 证 据 
表明 “人 整 块 大 陆 在 地 球 表 面 移动 ”而 欢欣 或 钴 。 这 为 某 些 动 植物 分 布 的 
主要 事实 ， 提 供 了 迄今 为 止 最 好 的 解释 (特别 是 对 化 石 的 分 布 ， 。 例 
如 ， 南 美洲 、 非 洲 、 南 极 洲 、 马 达 加 斯 加 岛 、 印 度 和 澳大利亚 的 化 石 
之 间 存 在 的 相似 性 ， 如 今 我 们 可 以 通过 "伟大 的 南方 大 陆 闪 瓦 纳 
(Gondwana) 曾经 整合 了 这 些 现代 陆 岛 ? 来 解释 。 再 一 次 地 ， 我 们 后 
来 的 探测 “被 迫 ?得 出 “进化 是 事实 ?这 一 结论 。 


旧 日 所 称 的 “大 陆 漂移 说 *"， 其 首倡 者 是 德国 气候 学 家 阿尔 弗 雷 德 : 
魏 格 纳 (Alfred Wegener, 1880—1930) 。 魏 格 纳 观察 世界 地 图 ， 注 意 
到 一 个 洲 或 岛 的 形状 常常 和 对 面 的 海岸 线 吻 合 ， 就 好 像 这 两 块 陆 地 是 
两 块 拼图 (即使 双方 相隔 很 远 ) ， 但 他 并 不 是 作出 这 种 观察 的 第 一 
人 。 我 并 不 是 在 谈论 美国 本 地 的 小 例子 ， 如 将 怀特 岛 (Isle of 
Wright’s) 整齐 地 藤 接 到 新 罕 布什 尔 州 海岸 ， 就 像 索 伦 特 (Solent) 海 
峡 几 乎 不 存在 一 样 。 魏 格 纳 和 他 的 前 全 注意 到 的 ， 对 非洲 和 美洲 整个 
大 洲 而 言 ， 这 种 拼合 似乎 也 是 有 效 的 。 巴 西海 岸 看 起 来 像 是 被 裁 下 的 
一 样 ， 吻 合 到 西非 隆起 的 南部 ， 而 非洲 北部 的 隆起 也 很 好 地 吻合 北美 
洲 从 佛罗里达 州 到 加 拿 大 的 海岸 线 。 不 仅仅 是 形状 上 的 大 致 相符 ， 魏 
格 纳 同样 指出 ， 南 美洲 东 岸 和 非洲 西岸 的 对 应 部 位 之 间 的 地 质 层 系 也 
是 匹配 的 。 上 略微 不 明显 的 是 ， 马 达 加 斯 加 岛 的 西岸 很 好 地 吻合 了 非洲 
Re (并 不 是 今天 非洲 南部 海岸 与 之 相对 的 一 部 分 ， 而 是 坦桑尼亚 和 
肯尼亚 往 北 一 点 的 海岸 ) ， 而 马达 加 斯 加 岛 东 岸 长 而 直 的 海岸 线 和 印 


度 西 部 的 直 边 相似 。 魏 格 纳 还 指出 ， 如 有 果 世 界 地 图 一 直 痢 是 以 今天 这 
样 的 方式 存在 ， 那 么 在 非洲 和 南美 洲 发 现 的 古 化 石 之 间 的 相似 程度 区 
太 出 卑 人 们 的 意料 了 。 考 虑 到 南大 西洋 的 辽 益 ， 这 是 怎么 回 事 ? 难道 
这 两 大 洲 曾 经 非常 靠近 ， 甚 至 曾 为 一 体 吗 ? 这 个 想法 在 当时 令 人 着 
迷 ， 但 它 超越 了 那个 时 代 。 魏 格 纳 同样 注意 到 了 马达 加 斯 加 和 印度 两 
地 化 石 的 相似 性 ， 并 且 ， 北 美洲 北部 和 欧洲 的 化 石 之 间 ， 也 类 似 地 存 
在 很 生动 的 密切 关系 。 


这 些 观 察 ， 使 魏 格 纳 大 胆 地 提出 了 他 的 “异端 收 阅 “一 大 陆 漂移 
假说 。 他 提出 ， 世 界 上 所 有 大 洲 都 曾经 联合 在 一 起 ， 构 成 一 个 巨大 的 
超级 大 陆 一 一 他 称 之 为 “ 泛 古 陆 ”(Pangaea) 。 他 提出 ， 随 着 地 质 时 间 
无 报 的 流逝 ,“ 泛 十 陆 ? 逐 渐 目 我 分 割 ， 形 成 了 今天 我 们 所 知 的 几 个 大 
洲 ， 然 后 慢 慢 地 漂移 到 它们 目前 的 位 置 ， 并 且 漂 移 仍 在 进行 中 (图 
52) œ 


用 今天 流行 的 话说 ， 人 们 几乎 可 以 听 到 与 魏 格 纳 同时 代 的 “怀疑 
派 ” 纷 纷 叶 吐 :“ 他 吃 错 什 么 药 了 ? ”然而 我 们 现在 知道 ， 魏 格 纳 是 对 
的 。 或 者 基本 上 是 对 的 。 虽 然 魏 格 纳 具有 远见 卓识 和 伟大 的 想象 力 ， 
但 我 必须 明确 地 说 ， 他 的 大 陆 漂移 假说 ， 与 我 们 的 现代 板块 构造 理论 
仍 有 显著 差别 。 魏 格 纳 认 为 ， 大 陆 像 巨 轮 一 样 ， 部 分 浸 浮 于 水 中 ， 在 
海上 乘风破浪 地 前 进 ， 就 像 怪 医 杜 里 特 (Dr Dolittle) OH 
HU “Popsipetl” HY 2 Cy ay 不 同 的 是 ， 大 陆 是 漂浮 在 这 颗 行 星 的 半 流 
质地 慢 上 的 。 对 此 ， 其 他 科学 家 有 足够 的 理由 筑 起 怀疑 的 心 人 又 一 是 
怎样 排山倒海 的 力量 ， 能 促使 南美 洲 或 非洲 大 陆 这 么 大 的 物体 移动 数 
千 英 里 ? 在 介绍 支持 它 的 证 据 之 前 ， 我 应 该 先 解释 现代 板块 构造 理论 
与 魏 格 纳 理论 有 哪些 不 同 。 


在 板块 构造 理论 中 ， 整 个 地 球 表 面 ， 包 括 海 奈 多 种 多 样 的 地 形 ， 
组 成 了 一 系列 像 轻 甲 一 样 重合 在 一 起 的 岩层 。 我 们 所 看 到 的 “大 洲 ”， 
征 板 块 高 于 海平 面 的 加 厚 部 分 。 每 个 板块 都 有 更 大 部 分 位 于 海平 面 以 
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球 的 表面 ， 板 块 束 是 地 球 的 表面 。 不 要 像 魏 格 纳 那 样 认为 ， 几 片 “ 大 
叶 ” 自 己 把 目 己 拼接 在 一 起 或 彼此 分 开 ， 事 实 并 不 是 这 样 。 请 反 过 来 想 
象 ， 在 一 个 说 称 为 “海底 扩张 ”的 伟大 过 程 中 ， 板 块 在 其 成 长 的 边缘 之 
处 ， 正 在 不 断 地 被 新 造 着 〈 这 一 点 我 会 在 后 面 解释 ) 。 在 另 一 侧 的 边 
缘 ， 一 个 板块 可 能 会 众 神 到 邻近 板块 之 下 ;或 者 ， 这 里 邻近 的 板块 可 
能 会 彼此 褒 边 缘 滑动 。 彩 页 17 的 图 片 展示 了 加 利 福 尼 亚 州 圣 安 德 烈 亚 
斯 断层 (San Andreas Fault) 的 一 部 分 ， 这 是 太平 洋 板块 和 北美 互相 冲 
豌 的 边缘 。 海 故 扩 张 和 俯 冲 相 结合 ， 意 味 着 在 板块 之 间 没 有 空 阶 。 整 
个 地 球 表面 都 由 板块 覆盖 ， 每 个 板块 的 消失 都 意味 着 它 从 男 一 边 休 冲 
到 邻近 板块 下 面 ， 或 从 另 一 个 板块 上 滑 过 ， 而 它 的 生长 则 来 目 别处 
MEEI IKE” ° 
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图 52 从 魏 格 纳 的 “大 陆 漂移 ”假说 产生 灵感 的 漫画 
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下 一 一 在 未 来 的 非洲 和 南美 洲 板块 之 间 ， 这 是 多 么 油 动 人 心 ! EE 
问 ， 这 条 和 裂 谷 首先 要 密布 湖泊 ， 束 像 现在 的 东非 大 裂 谷 一 样 ， 然 后 ， 
随 看 地 质 构 造 的 极度 痛苦 的 手 裂 ， 南 美洲 被 括 离 ， 腹 谷 将 充满 海水 。 
想象 一 下 这 样 的 画面 ， 一 些 矮 胖 的 铠 龙 版 的 科 尔 特 斯 (Cortez) sz 
身 于 正在 绥 慢 分 离 的 “西风 瓦 纳 ” 之 上 ， 望 罕 这 湾 长 长 的 狭 罕 海峡 。 魏 
格 纳 对 诸 陆 的 形状 像 拼 图 一 样 互 补 的 判断 ， 无 疑 是 正确 的 。 但 他 认 
Fy“ Kite BS, HEAL E 11 ZA SCR EK TAB ce BY o 
PASS ASE, NUKER, ERAR ESS ERB, 
这 两 个 板块 大 部 分 的 岩石 表面 位 于 海平 面 以 下 。 板 块 构成 坚硬 的 岩石 
ll (真正 的 “岩石 的 圈 ”) 漂浮 在 灼热 、 半 熔 状 态 的 软 流 层 (sphere of 
weakness) 上 。 软 流 层 不 像 宕 石 圈 的 岩 性 板块 一 样 具有 刚性 和 脆性 ， 
软 流 层 具有 柔性 的 感觉 ， 其 活动 有 点 像 液体 ， 具有 和 柔韧 性 ， 惑 像 展 子 
或 乳脂 糖 〈\ 不 一 定 是 熔融 态 的 ) 。 令 人 上 略 感 困惑 的 是 ， 这 两 种 同心 球 
面 之 间 的 区 别 并 不 完全 符合 我 们 比较 熟悉 的 (基于 化 学 组 成 而 不 是 物 
理性 质 ) 对 “地 这 ”和 “地 幅 ” 的 区 分 。 


大 多 数 板块 由 两 种 不 同类 型 的 岩石 构成 的 岩石 圈 组 成 深海 撒 履 
盖 着 一 层 相 当 致 密 的 火 成 者 ， 厚 约 1 万 米 。 这 层 火 成 内 上 覆盖 着 沉积 岩 
和 泥土 组 成 的 表层 。 重 申 一 次 ,“ 大 陆 ” 就 是 一 个 板块 露出 海平 面 以 上 
的 可 见 部 分 ， 它 这 么 高 是 因为 此 处 的 板块 表面 被 不 太 人 致密 的 宕 层 加 厚 
了 。 板 块 在 海平 面 下 的 部 分 在 其 边缘 正在 不 断 地 生成 一 一 例如 ， 南 美 
洲 板 块 是 东 缘 ， 非 洲 板 块 则 是 西 绿 。 这 两 个 边 绿 构成 了 大 西洋 中 和 有 ， 
AP ie KAY Fel, AUK SE, EBA RT (事实 
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过 程 。 在 中 大 西洋 ， 由 海底 扩张 而 来 的 边缘 似乎 将 非洲 板块 问世 推 


动 ， 而 将 南美 洲 板 块 回 西 推 。 人 们 将 之 形容 为 一 对 往 不 同方 同 延 展 的 
SMR (rolltop desks) ， 这 一 形容 左 为 贴切 ， 但 是 我 们 要 记 住 ， 这 一 
切 都 是 在 一 个 过 于 绥 慢 的 时 间 尺 度 上 发 生 的 ， 非 人 类 的 肉眼 所 能 察 
觉 。 事 实 上 ， 南 美洲 和 非洲 拉 开 的 速度 已 经 有 一 个 令 人 难 瑟 的 比喻 
一 一 手指 甲 生 长 的 速度 (这 个 比喻 太 过 令 人 印象 深刻 ， 它 已 几乎 成 为 
BERR) 。 而 目前 “它们 已 远 隔 数 千 公里 ”的 事实 ， 进 一 步 证 明了 地 
球 年 龄 旦 古 修长 ， 不 符合 《和 圣经》 所 述 。 这 可 与 我 们 在 第 四 章 谈 论 的 
放射 性 证 据 相 比较 。 


刚才 ， 我 用 了 短语 “似乎 .……. 推 动 ”， 我 必须 现在 收回 。 它 很 容易 
让 人 想起 那些 沿 各 目的 大 陆 板 块 ， 从 后 面 推 涌 的 “ 卷 顶 保 ”。 这 是 不 切 
实际 的 ;这 种 比例 完全 不 对 。 板 块 过 于 庞大 ， 以 至 于 由 沿 洋 中 和 有 有 的 火 
山 力 量 从 后 面 推 涌 是 不 可 能 的 。 束 好 比 ， 游 泳 的 遇 蛙 想 壬 试 推 动 超级 
油轮 ， 那 是 不 可 能 的 。 但 现在 ， 下 面 惑 是 关键 点 。 软 流 层 ， 有 准 液体 
的 性 质 一 一 对 流 能 传 过 其 表面 ， 从 而 扩展 到 板块 的 整个 区 域 。 在 任何 
一 个 地 区 ， 软 流 圈 都 正 慢 慢 绷 着 一 致 的 方 同 移动 ， 然 后 在 更 深 的 层面 
反问 绕 回 。 例 如 ， 南 美洲 板块 的 软 流 层 的 上 层 ， 正 在 义无反顾 地 同 
西 。 虽 然 不 能 想象 上 涌 的 “ 卷 顶 保 ”的 力量 可 以 推动 整个 南美 板块 ， 但 
完全 可 以 想象 对 流 在 板块 的 一 个 较 低 的 层面 之 下 绥 慢 而 稳定 地 朝 一 个 
方 同 涌 动 ， 它 束 可 以 承担 得 起 “浮动 ”大 陆 的 “搬运 工作 ”。 我 们 现在 已 
经 不 是 在 谈论 鳝 时 。 处 在 洪 堡 详 流 中 的 一 稻 超 级 油轮 ， 天 榨 发 动机 ， 
的 确 会 随 流 而 动 。 


总 而 言 之 ， 以 上 就 是 “现代 板块 构造 理论 *。 我 现在 必须 转向 那些 
证 据 ， 以 表明 它 是 真 的 。 其 实 ， 正 像 被 确立 的 科学 事实 那样 忆 ， 这 一 
理论 也 有 很 多 不 同 种 类 的 证 据 ， 但 我 只 打算 谈 谈 最 引 人 注 目的 优雅 证 
据 _ 就 是 从 岩石 年 龄 得 来 的 证 据 ， 尤 其 是 从 它们 的 “ 磁 条 ”当中 得 来 
的 证 据 。 这 几乎 好 得 令 人 难以 置信 ， 完 美 地 验证 了 我 所 说 的 “侦探 在 案 
发 后 才 来 到 罪案 现场 "这 一 类 比 ， 不 可 阻 遏 地 被 引领 到 唯一 的 结论 。 我 


们 甚至 有 一 些 看 起 来 非常 像 指 纹 的 东西 
性 指纹 *。 


我 们 可 以 随 奢 看 不 见 的 “侦探 ”一 起 航行 ， 在 一 艘 定制 的 、 能 承受 
巨大 深海 压力 的 潜水 艇 中 ， 跨 越南 大 西洋 。 光 稻 普 备 有 疝 下 锁 取 宕 石 
样本 的 设备 ， 它 罕 过 海 研 表层 沉积 物 ， 下 探 到 岩石 圈 本 里 的 火山 罕 ; 
并 且 ， 它 还 有 一 个 内 力 实 验 室 ， 能 用 放射 性 定年 法 测定 岩石 样品 的 年 
i ( 见 第 四 章 ) 。 探 测 器 被 设置 了 一 个 程序 ， 从 巴西 的 马 塞 约 港 
(Maceio) 开始 (纬度 在 赤道 以 南 10°?) 向 正 东 航行 ， 驶 过 50 公 里 左右 
的 大 陆架 浅海 (目前 而 言 ， 算 作 南 美洲 的 一 部 分 ， 然 后 我 们 封闭 高 
压 舱 ,潜入 水 中 (多么 轻描淡写 ! ) ,俯冲 而 下 ， 达 到 一 定 深度 ， 在 
那里 ， 通 常 看 到 的 唯一 的 光 是 偶尔 内 炬 的 绿色 灾 光 ， 来 目 居 住 在 这 个 
陌生 世界 的 奇异 生物 。 


当 我 们 降 到 近 6500 米 深 ， 触 到 海 故 ， 我 们 癌 下 钻 火 山 岩 石 圈 ， 并 
取 到 一 块 儿 兰 必 样本。 船上 的 放射 性 年 代 测 定 实验 室 着 手工 作 ， 报 告 
其 年 代 是 白垩 纪 早 期 〈 约 1.4 亿 年 前 ) 。 漆 艇 平行 于 南 纬 10°? 纬 线 疝 东 
航行 ， 以 同样 的 间 阳 距离 获取 岩石 样本 。 每 个 样本 的 年 代 都 仔细 测 
定 ， 并 且 ， 这 个 “侦探 ”仔细 辨识 所 有 年 代 ， 想 找到 一 种 模式 一 他 不 
必 看 很 远 ， 即 使 外 行 如 华 生 博 士 (Dr. Watson) 也 不 会 错过 它 。 当 我 们 
沿 着 海底 的 大 平原 回 东 航行 ， 辣 石 显然 是 越 来 越 年 轻 化 ， 稳 步 地 年 轻 
化 。 在 我 们 行 至 约 730 公 里 时 ， 宕 石 样本 来 自白 惧 纪 后 期 ， 大 约 是 0.65 
亿 多 ， 这 恰好 是 最 后 的 恐龙 灭绝 之 时 。 当 我 们 接近 中 大 西洋 ， 而 潜艇 
的 探照灯 开始 辨认 出 一 个 巨大 的 水 下 山脉 的 山 攻 范围 ， 岩 石 年 轻 化 的 
趋势 继续 着 。 这 是 在 大 西洋 中 疹 ， 现 在 我 们 的 潜艇 必须 开始 上 升 。 我 
们 一 边 上 升 ， 一 边 不 断 地 采集 岩石 样本 ， 注 意 到 岩石 越 来 越 年 轻 化 。 
当 我 们 到 达 消 峰 时 ， 这 里 的 岩石 是 如 此 年 轻 ， 仿 佛 束 是 刚刚 从 火山 涌 
出 的 新 炊 宕 。 事 实 上 ， 几 平 就 是 这 样 。 最 近 一 系列 的 火山 喷发 使 阿森 
松 岛 成 为 大 西洋 中 将 ， 海 拔 突出 的 一 部 分 〈 好 吧 ， 最 近 大 约 是 指 600 万 


存在 于 岩石 中 的 “巨大 的 磁 


年 前 ， 同 我 们 一 路 潜行 所 采 的 岩 样 的 标准 相 比 ， 确 实 可 以 说 “最 
if”) 。 


现在 ， 我 们 回 非 六 推进 ， 在 山 稍 的 另 一 侧 一 一 东 大 西 详 深海 尾部 
的 平原 。 我 们 继续 采集 岩石 样本 ， 你 已 经 狂 到 了 一 一 由 于 我 们 向 非洲 
航行 ， 肉 石 现在 变 得 老龄 化 了 “。 这 有 征 在 我 们 到 达 大 西洋 中 有 之 前 ， 束 
已 经 注意 到 的 镜像 对 称 的 分 布 模式 。 我 们 的 侦探 可 以 过 不 怀疑 地 作出 
解释 。 这 两 个 板块 ， 随 着 海底 扩张 远离 山 消 而 彼此 分 离 。 来 目 山 消 本 
届 火 山 活动 的 所 有 新 岩石 ， 说 附加 到 两 个 不 同 的 板块 ， 然 后 被 这 张 或 
那 张 “ 卷 顶 梨 ? 回 着 相反 的 方向 ， 各 目 市 走 ， 这 两 张 “ 眷 顶 时 ”一 个 被 我 
们 称 为 “非洲 板块 "”， 男 一 个 被 称 为 “南美 洲 板 块 "*。 在 彩 页 18~19， 图 片 
上 用 假 色 说 明了 这 个 岩石 年 龄 演变 的 过 程 ， 红 色 表 示 最 年 轻 的 岩石 。 
你 可 以 看 到 ， 大 西洋 中 消 两 侧 宕 层 年 龄 的 分 布 互 为 镜像 一 一 真是 精美 
绝伦 。 


这 是 一 个 多 么 美妙 的 故事 ! 但 还 有 更 棱 的 。 当 探测 人 员 在 船 载 实 
验 室 处 理 样本 时 ， 他 们 发 现 了 岩石 样本 的 “更 精妙 之 处 ”， 从 深层 岩石 
圈 采 集 到 的 岩 芯 略 带 磁 性 ， 就 像 指南 针 。 这 个 现象 很 好 理解 。 当 熔岩 
凝固 时 ， 地 球 磁场 令 其 构成 火成岩 的 微小 晶体 发 生 极 化 ， 从 而 留 下 了 
地 磁 的 印记 。 这 些 晶体 就 像 凝结 的 微小 指针 ， 锁 定 的 方向 就 是 熔岩 族 
固 之 时 它们 所 指 的 方向 。 现 在 ， 我 们 早已 知道 ， 地 球 的 磁极 并 非 国 
定 ， 而 是 移动 的 ， 可 能 是 因为 地 球 核心 的 熔 铁 和 熔 镍 混合 物 的 缓慢 流 
动 。 目 前 ， 北 磁极 位 于 加 拿 大 北部 的 埃 尔 斯 米尔 岛 (Ellesmere 
Island) 附近 ， 但 它 不 会 永远 在 那里 。 水 手 使 用 磁 罗 盘 来 确定 正 北 时 ， 
需要 寻找 一 个 校正 因子 ， 而 校正 因子 随 着 地 球 磁场 的 波动 而 每 年 都 有 
所 改变 。 


只 要 我 们 的 侦探 认真 记录 下 他 所 外 取 的 宕 心 的 确切 角度 ， 则 凝结 
于 每 个 岩心 里 的 磁场 整 会 告诉 他 ， 炊 岩 凝固 成 宕 石 的 那 一 天 地 球 人 磁场 
的 位 置 。 其 理由 是 这 样 的 : 地 球 的 磁场 不 定期 地 每 隔 儿 万 年 或 儿 十 万 


年 ， 就 会 发 生 完全 逆转 ， 大 概 是 因为 发 生 在 熔 镍 / 熔 铁 核心 里 的 重大 转 
变 。 北 磁极 翻转 到 原来 的 南极 附近 ， 而 南 磁极 翻转 到 原来 的 北极 附 
近 。 自 然 ， 岩 浆 从 深海 底部 涌 上 来 ， 凝 国 成 岩 的 时 候 ， 就 采取 了 那 一 
天 北 磁极 的 位 置 。 由 于 每 几 万 年 或 几 十 万 年 ， 地 磁极 都 会 发 生 反 转 ， 
所 以 磁力 仪 可 以 检测 沿 基 岩 生长 的 条 纹 ， 其 中 ， 指 向 一 个 方向 的 磁场 
条 纹 和 指向 另 一 个 方向 的 磁场 条 纹 相间 排列 。 我 们 的 侦探 在 地 图 上 用 
黑色 和 白色 分 别 标记 它们 。 而 当 他 观察 地 图 上 指纹 一 样 的 条 纹 时 ， 他 
会 注意 到 一 个 明确 无 误 的 模式 。 由 于 着 色 的 条 纹 表示 了 岩石 的 绝对 年 
代 ， 大 西洋 中 将 西 侧 的 磁性 指纹 条 纹 和 东 侧 的 条 纹 ， 呈 现 为 优雅 的 镜 
像 。 正 如 你 所 设想 的 ， 岩 石 的 磁性 产生 于 熔 岩 首先 凝固 在 中 冰 时 ， 然 
后 以 一 个 固定 但 很 慢 的 速度 ， 以 相反 的 方向 从 山 消 向 外 移动 。 这 很 简 
单 ， 我 亲爱 的 华 生 人 后 ) 。 


回 到 第 一 节 的 术语 ， 魏 格 纳 的 "大陆 漂 移 假说 "变形 为 "现代 板块 构 
造 理论 "是 一 个 “试探 性 假说 变 成 一 个 被 普遍 接受 的 理论 或 事实 "的 范 
例 。 板 块 构造 运动 在 这 一 章 是 举足轻重 ， 因 为 没有 这 些 运动 ， 我 们 就 
完全 无 法 理解 动 植物 在 世界 各 大 洲 和 岛屿 的 分 布 。 当 我 谈 到 最 初 分 隔 
两 个 初期 物种 的 地 理 屏障 时 ， 我 曾 提 出 “地 震 令 一 条 河 的 河道 分 流 ” 的 
例子 。 我 也 提 到 ， 板 块 构造 的 力量 ， 可 使 大 陆 分 裂 成 两 半 儿 巨 大 的 砍 
片 ， 并 向 相反 的 方向 移动 ， 碎 片上 携带 着 “ 动 植物 乘客 "这 便 是 “大 
陆 方 舟 ”。 


马达 加 斯 加 和 非洲 曾经 是 南方 大 陆风 瓦 纳 的 一 部 分 ， 风 瓦 纳 还 包 
括 南 美洲 、 南 极 洲 、 印 度 和 澳大利亚 。 约 1.65 亿 年 前 ， 内 瓦 纳 古 陆 开 
始 解体 ( 按 我 们 的 认 知 标准 ， 这 一 过 程 极 其 缓慢 ， 简 直 令 人 心 焦 ) 。 
在 这 个 时 间 点 上 ， 马 达 加 斯 加 仍旧 和 印度 、 澳 大 利 亚 及 南极 洲 联 合 在 
一 起 ， 构 成 东 冈 瓦 纳 ， 被 从 非洲 的 东 侧 驱 离 。 大 约 是 同时 ， 南 美洲 从 
反方 癌 被 从 西非 张 离 。 东 内 瓦 纳 大 陆 本 身分 裂 的 时 间 相 当晚 ， 而 大 约 
在 9000 万 年 前 ， 马 达 加 斯 加 最 终 从 印度 分 离 。 旧 内 瓦 纳 大 陆 的 每 个 碎 
片 都 携 训 着 它 的 动物 和 植物 构成 的 “行李 ”。 马 达 加 斯 加 是 一 笨 真 正 


的 “方舟 "， 印 度 是 另 一 稻 * 方 舟 "。 上 面 的 生物 ， 如 驼 鸟 和 隆 乌 的 祖 
先 ， 可 能 起 源 于 马达 加 斯 加 -印度 ， 当 时 两 者 仍然 连接 在 一 起 。 后 来 ， 
两 者 分 裂 了 ， 那 些 留 在 “马达 加 斯 加 巨 徐 "上 的 ， 进 化 成 为 隆 乌 ， 而 名 
鸟 的 祖先 随 着 印度 这 条 “好 船 ? 航 行 ， 随 后 印度 与 亚洲 相 撞 并 形成 了 喜 
马 拉 雅 山脉 一 驶 乌 的 祖先 遂 被 放生 于 亚洲 大 陆 ， 并 最 终 在 此 找到 了 
通 往 非洲 的 路 一 一 非洲 是 它们 今日 所 踏 脚 立足 的 主要 领地 (雄性 驼 鸟 
确实 用 踏 脚 的 方式 打动 叭 性 能 鸟 ) 。 唉 ， 我 们 再 也 见 不 到 隆 鸟 了 (或 
者 说 再 也 听 不 到 这 种 隆 岛 了， 因为 如 果 它 们 在 地 面 踩 脚 ， 地 都 会 着 
动 。 真 是 可 惜 ) 。 隆 鸟 体型 之 大 ， 远 远 超过 最 大 的 能 鸟 ， 这 些 马 达 加 
斯 加 的 巨 鸟 可 能 就 是 传说 中 的 “大 鹏 ” 《水 手 辛 巴 达 (Sinbad) 的 
第 二 次 远航 》 中 的 重要 角色 。 虽 然 这 种 鸟 大 到 足够 让 一 个 人 骑 在 它 身 
上 ， 但 它们 没有 翅膀 ， 所 以 根本 不 可 能 像 故 事 里 说 的 那样 让 辛 巴 达 乘 
其 高 飞 (入 )。 


现在 已 牢固 确立 的 板块 构造 理论 不 仅 说 明了 化 石和 生物 分 布 的 众 
多 事实 ， 也 提供 了 更 多 的 关于 地 球 及 其 古老 性 的 证 据 。 因 此 ， 它 对 于 
神 创 论 者 来 说 ， 应 该 是 “如 鳗 在 哈 ”( 人 至 少 对 “年 轻 地 球 派 ” 神 创 论 者 来 
说 是 这 样 )。 他 们 要 如 何 应 对 这 一 项 请 难 ?说 起 来 ， 他 们 的 反应 确实 
很 上 古怪。 他 们 不 否认 大 陆 的 漂移 ， 但 他 们 认为 ， 这 一 切 都 是 在 最 近 的 
诺 亚 洪水 时 代 迅 速 发 生 的 十 。 你 可 能 会 认为 ， 既 然 他 们 在 数量 多 、 范 
围 广 的 进化 事实 证 据 面 前 ， 会 欣然 地 把 那些 不 利于 目 己 的 证 据 打 折 
扣 ， 那 么 他 们 也 会 用 同样 的 仪 俩 ， 处 理 板块 构造 的 证 据 。 但 是 没有 
奇怪 的 是， 他 们 接受 了 “ 南 类 洲 曾 和 非洲 紧 贴 在 一 起 ”的 事实 。 他 
们 似乎 认为 这 是 确凿 的 证 据 ， 但 是 对 于 进化 这 一 事实 的 证 据 (只 会 比 
上 述 证 据 更 强 ， 不 会 更 绊 ) ， 他 们 却 兴 冲冲 地 否认 了 “。 既 然 他 们 这 样 
轻视 证 据 ， 人 们 不 橙 纳 问 : 他 们 为 什么 不 一 网 打 尽 ， 简 单干 脆 地 否认 
整个 板块 构造 理论 。 


在 《为 什么 要 相信 达尔 文 》 一 书 中 ， 杰 里 : 科 因 对 地 理 分 布 的 证 
所 ， 进 行 了 精湛 处 理 。 他 十 关于 物种 形成 最 权威 的 资深 作者 ， 其 新 闭 


的 水 平 值得 期 待 。 那 些 当 证 据 不 支持 其 立场 (《 圣 经 》 所 言 为 真 ) 时 
倾 问 于 忽视 证 据 的 神 创 论 者 ， 受 到 了 态 里 . 科 因 的 迎头 痛击 : “如今 ， 
进化 的 生物 地 理学 证 据 是 如 此 强大 ， 以 至 于 我 从 来 没有 见 过 神 创 论 的 
图 书 、 文 间或 演讲 试图 反驳 它 。 神 创 论 者 只 是 假 疙 这 些 证 据 不 存 
在 。” 神 创 论 者 的 行为 束 好 像 只 有 化 石 为 进化 提供 了 唯一 的 证 据 。 化 石 
证 据 确 实 很 强大 。 目 达尔 文 时代 以 来 ， 被 发 现 的 化 石 汗 牛 充 栋 ， 甚 至 
可 以 小 满 许 多 火车 车 皮 ， 而 且 所 有 证 据 ， 都 积极 地 支持 进化 论 ， 或 与 
进化 相 匹配 。 更 引 人 关 注 的 是 〈 正 如 我 已 经 强调 过 的 ) ， 没 有 一 个 化 
石 与 进化 论 相 尾 。 人 然而， 我 想 再 次 强调 这 一 点 一 一 于 强 有 力 的 化 石 证 
据 ， 也 不 是 我 们 所 有 证 据 中 最 强 的 。 即 便 征 未 曾 发 现 过 一 块 化 石 ， 仅 
从 现存 动物 那里 得 到 的 证 据 ， 仍 然 会 压倒 性 地 握 使 我 们 得 出 结论 
达尔 文 是 对 的 。“ 案 件 发 生 后 才 抵 达 犯 罪 现场 的 侦探 ”所 能 收集 的 尚 存 
的 线索 证 据 ， 要 比 化 石 证 据 更 不 容 置 疑 。 在 本 划 中 ， 我 们 已 经 看 到 ， 
岛屿 和 大 陆 上 的 动物 分 布 恰恰 是 我 们 所 预期 的 一 一 它们 都 有 亲 绎 天 
系 ， 都 是 从 很 久 以 前 的 共 祖 进化 而 来 的 。 在 下 一 章 里 ， 我 们 将 在 现代 
动物 之 间 进 行 相互 比较 ， 观 察 其 特征 在 动物 界 的 分 布 ， 尤 其 是 比较 它 
们 的 遗传 密码 序列 ， 并 得 到 同样 的 结论 。 


1. 《 怪 医 杜 里 特 的 故事 》 是 欧美 经 典 童话 ， 以 杜 里 特 为 主人 公 ， 讲 述 了 他 和 一 群 动物 
朋友 的 故事 。 一 一 编者 注 
2. ”和 位 兰 多 : 科 尔 特 斯 ，1485 年 出 生 于 西班牙 ， 墨 西 哥 征服 者 。 在 济 慈 诗作 《 初 读 页 浦 
曼 译 荷兰 有 感 》 中 ， 以 鹰 华 的 眼 凝视 大 洋 是 这 位 征服 者 的 标志 性 动作 。 一 一 译 者 注 
3.， ”就 像 “ 现 代 进化 理论 ”，“ 理 论 ” 这 个 词 的 一 般 意 义 是 指 一 个 既定 事实 我 在 第 一 章 3 

的 “理论 ”在 《牛津 英语 词典 》 中 的 第 一 个 定义 ， 并 重 命名 为 “theorum”。 

4. TR, RAKE NOR AISA RS (AF ZT (Robert Burns) 从 未 写 过 “ 友 

谊 地 久 天 长 5] ， 但 是 ， 因 为 每 个 人 都 认为 他 做 过 ， 所 以 暗示 作用 就 发 生 了 。 

5. ”事实 上 ， 比 例 的 物理 定律 决定 了 像 隆 鸟 一 样 大 的 鸟 类 根本 不 能 纵情 于 有 力 的 拍 怒 飞 
翔 ， 不 管 它们 的 翅膀 有 多 大 。 这 是 因为 要 区 驭 如 此 厚重 的 翅膀 ， 需 要 肌肉 变 得 非常 大 ， 
大 到 它们 不 能 撑 起 自身 的 重量 。 

6. Xe TOA RAR: 南美 洲 和 非洲 快速 地 彼此 分 离 ， 速 度 比 人 游 得 还 快 ， 并 

且 连 续 游 40 天 ! 


BTE KARAM 


骨 与 骨 相连 


哺乳 动物 的 骨架 是 一 件 多 么 伟大 的 杰作 ! 我 这 里 并 不 是 说 它 本 身 
RE (尽管 我 认为 它 本 身 确实 很 美 ，， 我 的 意思 是 “我 们 居然 可 以 谈论 
哺 妥 动物 的 骨架 ”这 一 事实 束 令 人 惊讶 一 一 这 些 错 综 复 洒 的 骨 染 的 各 个 
部 分 ， 在 整个 哺乳 动物 纲 中 呈现 出 惊人 的 差别 ， 但 同时 又 如 此 明显 地 
征 同 一 种 东西 。 我 们 对 人 类 目 己 的 骨架 ， 已 经 非常 熟悉 ， 不 需要 图 
刻 ， 但 是 ， 请 看 一 看 图 53 中 这 只 蝙蝠 的 骨架 。 它 的 每 一 根 骨骼 都 明确 
对 应 了 人 体 中 的 某 一 骨骼， 这 难道 不 令 人 着 迷 吗 ? 这 些 骨 骼 对 应 关系 
之 所 以 可 以 识别 出 来 ， 有 是 由 于 骨骼 彼此 组 合 在 一 起 的 顺序 一 致 ， 只 是 
大 小 比例 不 同 。 当 伏 ， 相 对 于 蜗 蝠 的 总 体 驱 干 来 说 ， 蜗 旺 的 * 手 ?是 巨 
型 扩大 的 ， 但 没有 人 会 错 认 我 们 的 手指 和 那些 又 和 手 的 长 骨 之 间 的 对 应 
关系 。 很 明显 ， 任 何 一 个 神智 正常 的 人 都 会 承认 : 人 类 的 手 和 “ 蜗 旺 的 
于 ”是 同一 事物 的 两 个 版 本 。 描 述 这 种 同一 性 的 术语 是 “ 同 源 
t£” (homology) ° 蝙蝠 用 来 飞行 的 “ 翼 ” 和 我 们 用 来 抓 握 的 * 手 是“ 同 
源 的 ”。 共 祖 的 手 〈 及 骨架 的 其 他 部 分 ) 沿 着 不 同 后 裔 的 进化 系谱 ， 被 
ATR, EDAS TARE EET LTB o 


图 53 蝙蝠 的 骨架 


RRA ATRIA ECB, (ERP EE” Pe) ee A E a R 
(虽然 它 不 是 哺乳 动物 ， 但 是 上 述 原 则 同样 有 效 ， 这 使 得 该 原则 更 令 
人 印象 深刻 ) o ARAFE 〈 见 图 54) 的 经 膜 很 大 程度 上 是 附 在 单独 
一 根 “ 手 指 * 上 的 ， 对 应 我 们 所 谓 的 “小 拇指 ”或 “小 指 ”。 我 承认 ， 由 这 
根 小 拇指 承担 了 这 么 多 的 重量 ， 令 我 感到 了 一 种 “由 同 源 性 油 发 的 悉 蛋 
症 ”， 因 为 人 类 的 小 指 显得 如 此 脆弱 。 我 们 当然 傻 腿 了 ， 因 为 经 手 龙 的 
小 指 ， 根 本 就 不 “小 ”"， 它 的 长 度 已 超过 了 大 半 个 虹 干 ， 它 用 起 来 大 概 
会 感到 非常 结实 强壮 ， 正 如 我 们 挥舞 手 辟 的 感觉 。 表 一 次 ， 它 可 以 说 
明 我 正在 阐述 的 观点 。 为 了 能 撑 起 荔 腊 ， 第 五 根 手指 被 “ 改 民 * 了 。 所 
有 的 细 世 都 变 得 不 同 ， 但 是 插 借 它 与 骨架 中 其 他 骨骼 的 位 置 关 系 ， 我 
们 仍然 能 认 出 它 是 小 指 。 这 根 长 且 强 壮 、 文 撑 飞 必 的 文 柱 ， 和 我 们 的 
小 指 同 源 。 在 恤 手 龙 的 世界 里 , “小 拇指 ”意味 着 "极其 伟大 的 文 柱 ”。 


图 54 EFEMER 


除了 真正 的 飞行 动物 (BR > Ha ` REMEE) ， 还 有 很 多 其 
他 动物 可 以 渭 翔 : 这 种 习性 可 能 会 告诉 我 们 关乎 “真正 的 飞行 ”之 起 源 
的 一 些 事情 。 消 翔 动物 拥有 需要 骨骼 文 撑 的 滑翔 膜 ， 但 它 并 不 一 定 来 
源 于 手指 骨 ， 不 一 定 与 蝙蝠 和 恤 手 龙 的 辟 手 情况 相同 。 几 鼠 (分 为 两 
STRAT ABI) MRE 《澳大利亚 的 有 袋 动物 ， 看 起 来 和 峰 鼠 几 
乎 一 模 一 样 ， 但 不 近 绿 ) ， 通 过 伸展 生 于 胎 膊 和 腿 之 间 的 皮膜 滑行 。 
单 根 手指 并 不 需要 承受 多 大 的 人 负 耸 ， 它 们 也 没有 被 拉 大 。 我 患 有 小 指 
ARE, ATOMS CR ARE, Te ARP, AAR on A 
APS BR URL EAT AM! 


图 55 中 是 一 只 所 谓 的 “飞行 蜥 蝎 ”( 另 一 种 优雅 的 “森林 滑翔 家 ?”) 
的 骨架 。 你 可 以 立即 看 到 ， 它 的 肋骨 被 改良 来 文 撑 <* 码 膀 ”(〈 飞 行 
I) ， 而 不 是 手指 、 手 臂 或 腿 。 这 又 一 次 完全 清楚 地 表明 了 : 这 种 和 有 


椎 动物 的 骨架 ， 作 为 一 个 整体 与 其 他 消 椎 动物 骨架 具有 相似 性 。 在 任 
何 情况 下 ， 你 都 可 以 一 块 一 块 地 仔细 检查 每 块 骨骼 ， 辨 认 出 它们 与 人 
类 或 蜗 晤 或 必 手 龙 的 骨架 上 精确 对 应 的 骨骼 。 


ie 


55 “飞行 蜥 蝎 * 的 骨架 


东南 亚 森 林 里 的 猫 猴 (或 者 说 “飞狐 猴 ”) MENCER KIRIA 
都 长 得 很 像 ， 只 有 一 样 不 同一 一 它 的 尾巴 跟 手 壁 和 腿 一 样 ， 也 被 歧 括 
在 文 撑 飞 行 膜 的 结构 里 。 我 感觉 这 很 不 对 劲 儿 ， 因 为 我 完全 无 法 想象 
长 一 条 尾巴 是 什么 感觉 ， 虽 然 我 们 人 类 ， 以 及 所 有 其 他 “无 尾 ” 的 类 人 
猿 ， 都 有 一 个 尾巴 的 残迹 GEER RAR) 。 对 于 我 们 这 些 几乎 “无 
尾 ” 的 “ 猿 ” 来 说 ， 我 们 很 难 想象 做 一 只 蜂 蛛 猴 会 古 什 么 感觉 一 一 蜂 蛛 锋 
的 尾巴 是 整个 消 柱 的 主要 组 成 部 分 。 你 可 以 从 彩 图 的 第 26 页 的 照片 
里 ， 看 到 它 的 尾巴 有 多 长 ， 甚 至 比 已 经 很 长 的 胸 膊 和 腿 还 要 长 。 正 如 
许多 新 世界 的 猴子 一 样 (事实 上 ， 许 多 新 世界 的 哺乳 动物 通常 都 是 这 
样 ， 这 是 一 个 奇怪 的 事实 ， 很 难 解释 ) ， 蜂 蛛 猴 的 尾巴 是 “可 抓 握 
的 ”， 这 意味 着 ， 为 了 能 够 抓 握 ， 它 被 改良 了 ， 它 似乎 变 成 了 一 只 额外 
的 手 ， 虽 然 它 和 真正 的 手 并 不 同 源 ， 也 没有 手指 。 事 实 上 ， 蜂 蛛 猴 的 
尾巴 看 起 来 很 像 一 条 额外 的 腿 或 手臂 。 


也 许 ， 我 并 不 需要 再 次 重复 这 个 原则 了 “。 BIRR EEA RR 
像 任何 其 他 哺乳 动物 的 尾巴 一 样 ， 只 是 被 改 民 了 ， 以 发 挥 不 同 的 功 
能 。 好 吧 ， 尾 巴 本 映 是 不 太一 样 : 蜂 蛛 猴 的 尾巴 被 分 派 了 更 多 的 椎 
骨 ， 但 可 以 辨认 出 额外 的 椎 骨 本 号 和 其 他 任何 一 条 尾巴 的 椎 骨 都 是 相 
同 的 东西 ， 包 括 我 们 目 己 的 尾 骨 。 你 能 想象 做 一 只 有 五 只 抓 握 
的 * 手 ”的 猴子 会 是 什么 感觉 吗 一 一 在 每 条 腿 的 末端 、 每 条 手臂 ， 还 有 
一 条 尾巴 的 末端 各 有 一 只 “ 手 一 一 用 其 中 任何 一 只 “ 手 ? 你 都 可 以 愉快 
地 挂 着 ? 我 想 不 出 来 。 但 我 知道 ， 蜂 蛛 猴 的 尾巴 和 我 的 尾 骨 同 源 ， 束 
像 必 手 龙 非 常 长 而 强 有 力 的 又 手 骨 和 我 的 小 指 同 产 一 样 。 


这 里 有 另 一 个 令 人 惊讶 的 事实 。 马 蹄 和 你 中 指 的 指甲 同 源 (或 和 
你 中 脚趾 的 趾甲 同 源 ) 。 实 事 求 是 地 说 ， 马 才 是 用 “脚尖 儿 * 走 路 的 ， 
而 我 们 说 自己 用 脚尖 儿 走 路 ， 其 实 是 吹牛 。 马 几乎 完全 失去 了 自己 的 
其 他 脚 踊 和 指头 。 马 寻 体 中 和 我 们 的 食指 和 无 名 指 同 源 的 对 应 结构 ， 
及 后 肢 中 的 对 应 结构 ， 以 微小 的 “车 骨 ” (splint bones) 的 形式 残存 下 
来 ， 组 合 到 了 “ 炮 骨 ” (cannon bones) 中 ， 外 观 上 已 不 可 见 。“ 炮 骨 ” 和 
隐 埋 在 我 们 手中 的 掌骨 (或 隐 埋 在 我 们 脚 里 的 蹈 骨 ) 同 源 。 马 的 整个 
重量 (在 如 夏 尔 马 或 克 莱 效 代 尔 蕊 的 例子 中 是 很 重 的 ) 由 中 指 和 中 趾 
承担 。 它 们 同 (例如 ) 我 们 的 中 指 或 蝙蝠 的 中 指 的 同 源 性 ， 是 明明 白 
日 的 ， 这 一 点 无 可 和 争辩， 并且 ， 仿 佛 是 为 了 把 所 示 工 作 做 到 家 ， 畸 形 
马 有 时 生来 瓯 每 条 腿 有 三 个 脚趾 ， 中 间 的 一 个 用 作 一 只 正常 的 “ 脚 ”， 
两 侧 有 两 个 小 型 蹄 ( 见 图 56) 。 


图 56 4 mk me = 


百 古 以 来 ， 生 命 发 生 了 近乎 无 限 的 改变 ， 但 每 个 改变 后 的 形式 ， 
都 保留 着 原 有 的 、 明 确 无 误 的 痕迹 你 能 看 到 这 个 思想 是 多 么 美妙 
吗 ? 我 要 赞美 滑 距 骨 兽 类 (已 灭绝 的 南美 食 草 动物 ) ， 它 们 不 与 任何 
现代 动物 近 缘 ， 也 和 马 非 常 不 同一 除了 两 者 拥有 几乎 相同 的 腿 和 
蹄 。 北 美 久 的 马 和 南美 的 滑 距 骨 兽 类 (当时 南美 还 是 一 个 巨 岛 ， 巴 拿 
马 地 峡 还 未 形成 ) 各 自 独立 地 进化 ， 恰 好 同样 地 减少 了 除 中 间 指 / 趾 以 
外 的 所 有 指 / 趾 ， 而 且 在 未 端 长 出 相同 的 蹄 。 大 概 对 于 草食 性 哺乳 动物 
来 说 ， 想 成 为 跑 得 很 快 的 动物 没有 多 少 其 他 的 方法 了 。 马 和 滑 距 骨 兽 
类 动物 恰巧 以 同样 的 方式 进化 (减少 所 有 的 指 / 趾 ， 只 留 中 间 的 一 
个 ) ， 并 且 得 到 了 同样 的 结果 。 牛 和 羚羊 选择 了 另 一 种 解决 方案 : 减 
少 所 有 的 指 / 趾 ， 只 留 两 指 / 趾 。 


下 面 这 句 话 听 起 来 有 点 自 相 了 矛盾， 但 你 可 以 看 到 它 是 多 么 有 道 
理 ， 并 且 作 为 一 个 观察 现象 ， 它 有 多 么 重要 。 所 有 哺乳 动物 的 骨架 具 
有 同一 性 ， 但 它们 的 骨骼 个 体 则 相 异 。 悖 论 不 悖 ， 其 原因 在 于 我 谨慎 
地 把 < 有 序 互 接骨 骼 的 集合 " 称 为 “骨架 *。 据 此 观点 ， 单 个 骨骼 的 形状 
和 “骨架 * 的 性 质 无 关 。 在 这 个 特殊 意义 上 ， “骨架 * 无 关 单个 骨骼 的 形 
R, 仅仅 与 它们 的 组 装 顺 序 有 关 , 用 以 西 结局 的 话 来 说 ， 就 是 “ 骨 与 骨 
相连 *， 并 且 其 意思 表达 成 了 下 面 生 动 的 歌词 ， 


HR EAR , 
脚 骨 连 着 躁 骨 ， 
躁 骨 连 看 小 腿 骨 ， 


NIER EERE , 


着 头骨 ， 
我 听 到 了 主 的 话 ! 


这 首 歌 可 以 真 真切 切 地 适用 于 任何 哺乳 动物 ， 甚 至 适用 于 任何 陆 
地 稍 椎 动物 ， 且 比 这 些 措辞 所 表明 的 要 详细 得 多 。 例 如 ， 你 的 " 头 
骨 ” 或 日 “头盖骨 ”， 包 含 28 块 骨头 ， 大 多 是 以 刚性 连接 “ 锋 合 "在 一 起 
的 ， 但 有 一 个 大 型 可 动 骨 (下颌 骨 人 四 ) 。 而 奇妙 的 事情 是 ， 在 所 有 的 
哺乳 动物 中 ， 无 论 其 头骨 多 么 古怪 ， 均 发 现 了 由 28 块 骨头 构成 的 相同 
组 合 (图 57、 图 58) ， 每 一 块 都 可 以 清楚 地 用 相同 的 名 称 标记 。 


KYRA IES KALE , 
PKA IES A , 
KAA IES RR , 


ee 


这 一 切 都 是 相同 的 ， 尽 管 这 些 具体 的 骨头 的 形状 ， 在 哺乳 动物 之 
间 彼 此 完全 不 同 。 


从 上 述 所 有 文字 中 ， 我 们 能 得 出 什么 结论 ? 我 们 在 这 里 ， 将 自己 
局 限 在 “现代 动物 ”， 所 以 ， 我 们 看 不 到 动态 的 进化 过 程 。 我 们 是 案 发 
后 才 来 到 现场 的 侦探 。 而 如 果 现代 动物 都 从 一 个 共 祖 进化 而 来 (时 间 
上 有 早 有 了 晚 ) ， 那 么 它们 骨架 之 间 具 有 的 相似 性 所 呈现 的 模式 ， 就 完 
全 在 我 们 的 意料 之 中 了 。 祖 先 的 骨架 随 着 年 代 变迁 ， 已 被 逐渐 修改 。 
有 几 对 动物 拥有 的 共 祖 非常 晚近 (KSA, Tso. A 
60) 。 严 格 地 说 ， 将 长 颈 鹿 形 容 成 “一 只 垂直 拉 长 膛 子 的 针 狐 独 * 并 不 
正确 ， 因 为 两 者 都 是 现代 动物 。 但 其 共 祖 可 能 看 起 来 更 像 独 狐 独 ， 而 
不 是 长 颈 鹿 ， 这 是 一 个 比较 合理 的 猜测 (这 种 猜测 得 到 了 化 石 证 据 的 
支持 ， 但 我 们 不 在 本 章 讨论 化 石 的 问题 ) 。 同 样 ， 冷 羊 和 角 马 名 互 为 
对 方 的 近 缘 “ 堂 兄弟 *， 和 长 颈 鹿 与 儿 铬 独 这 一 对 动物 则 是 较 远 的 “ 堂 兄 
弟 *。 这 四 种 动物 和 其 他 偶蹄 目 动物 则 是 更 远 的 亲 威 ， 如 猪 和 疣 猪 ( 它 
们 彼此 具有 亲缘 关系 ， 且 同属 于 野猪 科 ) 。 所 有 偶蹄 目 动物 ， 都 是 马 
和 斑马 ( 非 偶蹄 目 ， 且 互相 近 缘 ) 的 远亲 。 只 要 我 们 愿意 ， 我 们 可 以 
一 直 继续 下 去 ， 把 成 对 的 “ 堂 兄弟 分组， 再 对 “ 堂 兄 弟 ” 的 “ 堂 兄 弟 ”分 
组 ， 形 成 { 堂 兄弟 组 [相对 近 缘 的 堂 兄 弟 组 (最 近 缘 的 堂 兄弟 
组 ) ] } 。 瞧 ， 我 已 经 自动 地 悄悄 使 用 起 中 括号 和 大 括号 了 ， 而 你 知 
道 它们 意味 着 什么 。 你 立刻 也 就 能 明白 下 面 的 括号 的 意思 ， 因 为 你 已 


经 知道 了 , “EL AAR AB, PB RR a 
有 共同 的 曾祖 ， 依 此 类 推 : 


ME 额 骨 


~、、 


图 57 人 类 的 头骨 
ta ma ma BF 


图 58 马 的 头骨 


图 59 长 颈 鹿 


图 60 JEDE 


CRIW W) } { RSE E) BERS > 
#5) ) 


一 切 都 指向 一 个 简单 的 祖先 分 支 树 一 一 一 个 家 系 树 。 


我 曾 暗示 ， 相 似 性 的 树 状 图 是 一 个 真正 的 系谱 ， 但 我 们 非得 出 这 
个 结论 不 可 吗 ? 是 否 有 任何 其 他 可 能 的 解释 呢 ? REE, RR! 在 发 
现 相 似 性 的 层 进 模 式 之 前 ， 达 尔 文 时 代 的 神 创 论 者 们 ， 也 有 一 个 “ 非 进 
化 论 ” 的 解释 一 一 一 个 尴 碎 的 、 率 强 至 极 的 解释 。 在 他 们 看 来 ， 相 似 性 
的 模式 ， 反 映 了 设计 师 头 脑 中 的 “主题 式 设计 ”。 对 于 如 何 制造 这 许多 
动物 ， 设 计 师 有 很 多 种 理念 。 他 的 诸多 理念 治 着 哺乳 动物 的 主题 设计 
展开 ， 而 后 ， 又 有 许多 其 他 理念 独立 地 治 着 昆虫 的 主题 设计 展开 。 在 
哺乳 动物 的 主题 里 ， 设 计 师 的 理念 整齐 、 逐 层 地 平分 到 各 个 分 主题 

(如 偶蹄 类 的 主题 ) 和 次 分 主题 (如 猪 的 主题 。 这 有 是 一 种 强烈 诡辩 
性 和 一 厢 情 愿 的 思考 模式 ， 而 如 今 的 神 创 论 者 已 很 少 诉 诸 这 种 解释 。 
事实 上 ， 与 来 自 地 理 分 布 的 证 据 (我 们 在 前 一 章 讨 论 的 ) 一 样 ， 他 们 


很 少 讨论 类 比 证 据 ， 宁 愿 坚持 讨论 化 石 一 一 在 这 个 方面 ， 他 们 被 ( 错 
RH) 教导 ， 认 定 化 石 是 “ 许 给 他 们 的 福地 ”。 


1. 你 听 到 “* 马 是 在 北美 进化 的 > 可 能 会 惊讶 ， 因 为 众所周知 ， 当 欧洲 侵略 者 首次 来 到 美 
洲 ， 他 们 在 马 背 上 的 风姿 令 当 地 土著 惊叹 。 马 的 大 部 分 进化 确实 发 生 在 美洲 。 然 后 在 绝 
迹 于 美洲 之 前 ， 马 在 很 短 的 时 间 里 (依据 地 质 标准 ) 传播 到 世界 其 他 地 方 。 马 本 是 美洲 
动物 ， 却 是 被 人 工 重新 引入 美洲 的 。 

2. 以 西 结 : 希 伯 来 先知 ，《 圣 经 - 旧 约 :以 西 结 书 》 的 作者 。 一 一 译 者 注 

ae, ELON Fe AR A o IT ONAN FSi ee 因此 ， 我 很 

地 从 这 本 书 里 略 去 了 它 引 人 入 胜 的 故事 〈 要 适可而止 ) 。 一 个 令 人 惊叹 的 进化 技 

到 行动 物 那 些小 一 些 的 下 颌 骨 被 收入 哺乳 动物 的 耳 杀 里 ， 在 那里 它们 构成 了 一 个 
玲珑 精致 、 可 以 从 耳膜 向 内 耳 传 递 声音 的 桥梁 。 

4. 独 独 狼 一 种 直到 1901 年 才 在 非洲 扎 伊 尔 森林 发 现 的 大 型 哺乳 动物 ， 又 称 作 欧 卡 皮 
亨 。 它 是 长 颈 鹿 科 中 的 一 种 偶蹄 动物 ， 与 长 颈 证 有 亲缘 关系 ， 是 长 颈 鹿 唯一 尚未 火 引 
近亲 。 一 一 译 者 注 

5. 较 之 gnu (FAS) ， 来 源 于 荷兰 语 的 单词 wildebeest (A=) 被 日 渐 优 先 地 使 用 。 我 

直 党 试 保留 “gnu”， 因 为 如 果 这 个 单词 完全 消失 ， 由 佛 兰 德 斯 (Flanders) 和 斯 万 
(Swann) 创作 的 该 谐 歌 曲 ， 将 不 再 有 意义 。 (“Gnor am I in the least / Like that dreadful 

hartebeest / Oh gno gno gno, Pm a gnu!”) 


Pi 


ea 
A> Di 


不 得 借用 


为 了 强调 “造物 主 必须 严格 坚持 主题 式 生物 设计 ， 不 得 彼此 借 
用 ”这 种 要 求 是 多 么 奇怪 ， 束 请 大 家 想 一 想 一 如 条 对 工作 有 利 ， 任 何 
明智 的 人 类 设计 师 ， 都 相当 喜欢 从 目 己 的 其 他 发 明 中 “借用 ” 某 一 想 
法 。 也 许飞 机 设计 的 “主题 ?和 列车 设计 的 “主题 ”是 相互 独立 的 ， 但 飞 
机 的 一 个 配件 ， 例 如 座位 上 方 阅 读 灯 的 改进 设计 ， 很 可 能 也 会 被 借用 
到 火车 上 。 如 果 它 能 为 两 者 达到 同样 的 目的 ， 为 什么 不 借用 呢 ? 当 汽 
车 最 初 被 发 明 出 来 的 时 候 ， 它 的 名 字 一 一 “无 马 的 马车 ”， 驶 告诉 我 
们 ， 它 的 某 些 设计 灵感 是 从 何 而 来 。 但 马 拉 的 车 辆 并 不 需要 方向 副 
一 一 蕊 匹 是 用 强 绳 敬 加 的 一 一 方向 表 的 设计 必然 有 其 他 来 源 。 我 不 知 
道 它 来 目 何 处 ， 但 我 怀疑 它 是 从 完全 不 同 的 技术 中 借 来 的 一 一 造船 
术 。 在 被 方向 盘 〈 大 约 19 世 纪 末 才 被 引进 ) 取代 之 前 ， 原 始 的 汽车 转 
HREH, WEA EEH, BERMEARI NE T E 
辆 前 方 。 


如 有 果 “ 密 被 羽毛 ”是 “ 乌 类 设计 主题 ”的 一 个 好 想法 ， 以 至 于 每 一 只 
E, 不论 是 否 会 飞 ， 部 无 一 例外 地 密 被 羽毛 ， 为 什么 任何 一 只 哺乳 动 
物 都 完全 没有 羽毛 ? 为 什么 设计 师 没 有 为 至 少 一 种 哺乳 动物 (如 蝙 
w) “借用 ”羽毛 这 一 巧妙 的 发 明 ?” 进化 论 者 的 答案 是 明确 的 一 一 所 有 
鸟 类 ， 从 它们 有 羽 的 共 祖 那里 ， 继 承 了 自己 的 羽毛 。 这 个 祖先 没有 哺 
乳 动物 的 后 裔 。 就 这 么 简单 ! 轧 ) 相 似 性 之 树 就 是 一 个 系谱 。 生 命 之 树 
的 每 一 个 分 文 、 每 一 个 分 分 文 、 每 一 个 分 分 分 文 ， 都 有 着 同样 的 故 
事 o 


现在 ， 我 们 遇 到 了 一 个 有 趣 的 问题 。 有 很 多 精彩 的 例子 ， 表 面 上 
看 起 来 ， 似 乎 其 理念 已 被 从 系谱 树 的 一 部 分 “借用 ”， 巡 接 到 了 男 一 部 


分 一 一 就 像 一 个 苹果 品种 嫁接 到 一 枝 砧 木 上 。 海 豚 〈 一 种 小 鲸 ) 表面 
上 看 起 来 就 和 各 种 大 型 鱼 类 一 样 。 大 型 鱼 类 之 一 ， 剑 鱼 (Coryphena 
hippuris) 甚至 有 时 也 被 称 为 海豚”。 剑 鱼 和 真正 的 海豚 有 着 相同 的 流 
线 型 外 形 ， 适 应 它们 相似 的 生活 方式 一 一 在 近海 面 处 快速 捕 狂 。 但 它 
们 的 游泳 技术 ， 虽 然 表 面 上 类 似 ， 却 并 非 互相 “ 借 用 ”的 一 一 正如 只 
你 注意 一 下 细节 ， 很 快 就 可 以 看 到 的 一 样 。 里 然 两 者 都 是 主要 从 尾音 
获得 它们 的 速度 ， 但 剑 鱼 像 所 有 的 鱼 一 样 ， 尾 巴 左右 摆动 ,而 真正 的 
海豚 ， 其 上 下 担 尾 游 动 的 方式 ， 池 露 了 它 的 哺乳 动物 出 号 。 鱼 类 祖先 
a AEA AEH TTA SL, a PRE, JLE LA 
说 ， 后 两 者 是 在 陆地 “游泳 ”。 你 可 以 将 它们 的 运动 方式 与 奔 马 或 猎豹 
的 运动 方式 做 个 比较 。 鱼 类 和 蛇 一 样 ， 其 速度 来 自 消 柱 的 弯曲 动作 ; 
但 哺乳 动物 的 硝 柱 是 上 下 灵 曲 的 ， 而 不 是 左右 摆动 。 这 里 有 一 个 有 趣 
的 问题 一 一 哺乳 动物 的 祖先 是 如 何 从 左右 揪 舞 过 涛 到 上 下 摆动 的 ? 也 
许 存 在 一 个 中 间 阶 段 一 一 几乎 不 能 同 任何 一 个 方向 弯曲 消 椎 ， 好 比 谋 
Ho ATH, SSH gee Ress ( 快 得 可 怕 ) ， 也 可 以 用 的 行动 物 
更 传统 的 晰 蝎 类 步 态 爬行 。 哺 乳 动物 的 祖先 一 点 儿 也 不 像 鳄 鱼 ， 不 过 
也 许 鳄 鱼 给 我 们 展示 了 “一 个 中 间 过 湾 性 的 祖先 会 以 怎样 的 方式 结合 
种 步 态 ”。 


无 论 如 何 ， 鲸 豚 类 的 祖先 ， 是 实 实在 在 的 陆地 哺乳 动物 一 一 它们 
可 以 疾驰 过 整个 草原 、 沙 漠 或 冯 原 ， 拥 有 可 以 向 上 和 向 下 要 曲 的 消 
柱 。 并 且 ， 当 它们 返回 大 海 ， 它 们 保留 了 祖先 大 椎 上 下 起 伏 的 运动 方 
式 。 如 果 说 ， 几 是 在 陆地 上 “游泳 ">， 那 么 海豚 吏 是 在 海中 “飞驰 ”| 
此 ， 可 能 表面 上 看 来 ， 海 豚 也 像 剑 鱼 一 样 拥有 分 义 的 尾 片 ， 但 它 被 设 
置 在 水 平方 同 ， 而 剑 鱼 的 尾巴 则 排列 成 垂直 平面 。 海 豚 的 发 育 史 还 写 
满 于 身体 的 其 他 许多 部 位 ， 而 且 ， 我 会 在 下 一 章 里 再 介绍 它们 。 


还 有 其 他 例子 一 一 表面 上 看 相似 程度 甚 高 ， 以 至 于 似乎 很 难 排 
除 “ 借 用 ”假说 ， 但 仔细 对 比 的 结果 表明 ， 我 们 必须 否认 这 是 借用 。 动 
物 之 间 可 以 看 起 来 非常 相似 ， 相 似 到 你 觉得 它们 一 定 有 亲缘 关系 。 尽 


管 “ 相 似 之 处 ” 令 人 印象 深刻 ， 然 而 当 你 审视 整体 的 时 候 ， 结 果 我 们 发 
现 ， 差 异性 却 远 多 于 相似 性 。 两 种 “ 球 虫 ”是 彼此 相似 的 小 生物 〈 见 图 
61、 图 62) ， 它 们 都 有 很 多 的 腿 ， 习 惯 于 像 夕 狂 一 样 卷 成 一 个 保护 
球 。 事 实 上 ， 这 可 能 是 拉丁 名 球 鼠 妇 属 (Armadillidium) 的 起 源 。 这 
是 一 类 “ 球 虫 > 的 名 字 一 种 叫 作 土 警 虫 〈 鼠 妇 ) 的 甲壳 纲 动物 ， 与 
是 有 亲缘 关系 但 生活 在 陆地 上 ， 它 用 鳃 呼吸 ， 这 束 必 须要 保持 生存 环 
境 湿润 ， 这 一 点 骏 露 了 它 近 缘 的 水 生 祖 先 。 不 过 ， 这 个 故事 的 重点 
是 ， 有 一 种 完全 不 同 的 “ 球 虫 >， 根 本 残 不 是 甲壳 纲 动物 ， 而 是 “ 马 
陆 ”。 当 你 看 到 马陆 和 土 丈 虫 卷曲 身体 ， 你 会 觉得 ， 它 们 几乎 一 模 一 
样 。 然 而 ， 它 们 一 个 是 进化 后 的 土 丈 虫 ， 另 一 个 是 进化 后 的 马陆 ( 朝 
同一 方向 修改 ) 。 如 果 你 将 它们 展开 ， 并 仔细 观察 ， 你 会 立即 看 到 它 
们 之 间 至 少 有 一 个 重要 的 区 别 。 球 马陆 大 多 数 体 节 上 都 有 两 对 足 ， 而 
鼠 妇 只 有 一 对 。 上 所 有 这 些 无 尽 的 修改 ， 难 道 不 美妙 吗 ? 更 细致 的 检查 
表明 ， 在 许 许 多 多 的 方面 ， 球 马陆 确实 像 更 一 般 的 马陆 。 而 它 与 土 警 
虫 的 相似 之 处 则 限于 表面 一 一 是 趋同 进化 。 


Vk G> 


图 61 球 马 陆 


图 62 Pa 


如 果 不 是 动物 学 家 中 的 专门 家 ， 儿 乎 任何 动物 学 家 看 到 上 面 的 头 
骨 (图 63) 都 会 说 : 这 是 一 只 狗 的 头骨 。 而 专门 家 会 由 于 注意 到 上 面 
有 两 个 显著 的 上 晤 孔 ， 发 现 这 不 是 真正 的 狗 的 头骨 。 这 一 特征 是 有 和 袋 
类 特有 的 一 一 有 袋 类 是 现今 大 多 生活 在 澳大利亚 的 一 大 类 哺乳 动物 。 
事实 上， 图 63 中 是 袋 狼 属 (Thylacinus) 动物 塔 斯 马 尼 亚 虎 的 头 
骨 。 袋 狼 和 真正 的 狗 (如 澳洲 时 狗 ， 它 和 和 袋 狼 在 澳大利亚 和 塔 斯 马 尼 
亚 属于 竞争 关系 ) 演化 出 了 非常 相似 的 头骨 ， 因 为 它们 有 类 似 的 生活 
方式 (曾经 有 ， 唉 ， 不 六 的 袋 狠 ) ° 


图 63 袋 狼 一 一 “有 袋 的 狼 ” 或 “ 塔 斯 马 尼 亚 虎 * 的 头骨 


在 动物 的 地 理 分 布 一 革 ， 我 已 经 提 到 过 澳大利亚 壮观 的 有 供 类 哺 
有 动物 群 。 本 章 的 相关 要 点 ， 是 这 些 “ 有 和 袋 类 ”哺乳 动物 和 对 应 的 种 类 
繁多 的 “ 胎 副 类 ”哺乳 动物 ( 即 “ 非 有 袋 类 ”哺乳 动物 ) 之 间 的 一 再 趋同 
( 胎 强 类 哺乳 动物 在 世界 的 其 他 地 区 占 主导 地 位 ) 。 尽 管 谈 不 上 “完全 
相同 *”， 甚 至 是 表面 的 特征 都 不 太 相同 ， 然 而 ， 图 64 中 的 每 个 有 袋 动物 
都 和 与 之 对 等 的 胎盘 动物 《最 近似 地 操持 着 相同 营 生 的 胎盘 动物 ) 十 
分 相似 一 一 这 给 我 们 留 下 了 深刻 印象 ， 但 其 相似 肯定 不 足以 令 人 想 
到 “这 是 由 一 位 造物 主 ' 借 用 来 的 ”。 

“通过 有 性 楷 殖 ， 对 基因 库 中 的 基因 进行 重组 ”可 被 视 为 借用 或 共 


享 “ 基 因 创 意 ”， 但 “通过 有 性 楷 殖 进行 基因 重组 ”只 限于 一 个 物种 内 
部 ， 因 此 与 本 章节 无 关 一 一 本 章 只 讨论 物种 之 间 的 比较 ， 如 有 袋 类 哺 


乳 动 物 和 胎盘 类 哺乳 动物 之 间 的 比较 。 有 趣 的 是 ，DNA 大 量 “* 借 用 ”的 
现象 普遍 存在 于 细菌 中 。 在 一 个 有 时 被 视 为 是 “有 性 繁殖 的 先驱 ”过 程 
中 ， 细 菌 (甚至 是 彼此 关系 相当 远 的 细菌 菌株 ) 随意 放纵 地 交换 DNA 
的 “创意 ”。“ 借 用 创意 ”的 确 是 细菌 获得 有 利 “ 性 状 * 的 主要 途径 之 一 ， 
例如 获得 对 特定 抗生素 的 抗 性 。 


这 种 现象 通常 被 称 为 “转化 ”(transformation) ， 这 是 一 个 相当 无 
用 的 命名 ; 这 是 因为 1928 年 英国 细菌 学 家 弗 雷 德里 克 : 格 里 菲 斯 
(Frederick Griffith) 发 现 这 一 现象 时 ， 尚 元 人 知晓 DNA。 格 里 菲 斯 发 
现 ， 无 毒 的 链球 菌 可 以 从 一 个 完全 不 同 的 菌株 上 获得 毒性 ， 即 使 后 者 
已 经 死 掉 了 。 如 今 ， 我 们 会 说 ， 无 毒 菌 株 把 死 挥 的 有 毒 菌 株 的 一 些 
DNA 纳 入 了 它 的 基因 组 中 (DNA 无关“ 死活 ”*"， 它 只 是 编码 的 信息 而 
E) 。 用 本 章 的 表述 语言 来 说 ， 无 毒 菌株 “借用 ”了 有 毒 菌株 的 遗传 “ 创 
意 ”。 当然 ,“ 细 菌 从 其 他 细菌 中 借用 基因 ”与 “ 某 设计 师 从 某 ' 主 题 ' 价 了 
他 目 己 的 想法 ， 并 重新 用 于 男 一 主题 * 是 截然 不 同 的 两 件 事 。 无 论 如 
何 ， 这 是 非常 有 趣 的 ， 因 为 如 果 在 动物 之 间 “ 借 用 基因 ”就 像 在 细菌 之 
间 一 样 常见 的 话 ， 就 会 令 人 更 难 反 驶 “设计 师 借 用 ”这 一 假说 。 假 如 蝙 
蝙 和 乌 类 在 这 方面 像 细 菌 那 样 行事 ， 将 会 怎样 ? 假如 乌 类 的 大 段 基因 
组 可 以 转运 (也 许 是 通过 细菌 或 病毒 感染 的 方式 ) 并 植 入 蝙蝠 的 基因 
叉 会 怎样 ? 也 许 某 一 种 蝙 蚁 会 突然 长 出 羽毛 一 一 在 遗传 上 用 类 似 电脑 
的 “复制 和 烙 贴 方式， 借用 了 编码 出 羽毛 的 DNA 信 息 。 


图 64 有 袋 类 哺乳 动物 和 胎盘 类 哺乳 动物 对 应 物种 


与 细菌 不 同 ， 在 动物 界 ， 基 因 交 换 看 起 来 几乎 完全 被 限制 在 物种 
内 的 “性 交 ” 中 。 事 实 上 ， 一 个 物种 ， 可 以 被 很 恰当 地 定义 为 “一 个 在 它 
们 之 间 进 行 基因 交换 的 动物 集合 *。 某 物种 的 两 个 种 群 ， 一 旦 分 大 了 足 
够 长 的 时 间 ， 以 至 于 它们 之 间 不 再 能 通过 有 性 繁殖 交换 基因 (正如 我 
们 在 第 九 章 看 到 的 ， 这 通常 发 生 在 经 历 了 强迫 性 地 域 分 离 的 初级 阶段 


以 后 ) ， 我 们 就 将 它们 定义 为 两 个 独立 的 物种 ， 它 们 将 永远 不 会 再 次 
交换 基因 ， 除 非 受到 人 类 的 “基因 工程 师 " 的 干预 。 我 的 同事 乔纳森 . 堆 
#14 (Jonathan Hodgkin) 作为 牛津 大 学 的 遗传 学 教授 ， 知 道 对 于 “ 基 
因 交 换 局 限于 物种 内 ”这 一 规则 ， 只 有 三 个 实验 性 的 例外 ， 线 虫 、 果 
蝇 ， 还 有 能 在 更 大 范围 < 借用 ”基因 的 旺 形 轮 虫 洁 ) ( 图 65) 。 


最 后 的 这 个 类 别 尤 其 有 趣 ， 因 为 它们 在 真 核 生 物 的 主要 族群 中 很 
独特 一 一 它们 没有 性 别 之 分 。 可 能 是 因为 它们 已 经 返 祖 回 到 古 细 菌 交 
换 基因 的 方式 ， 所 以 它们 能 够 不 再 需要 性 别 了 ? 跨 物 种 的 基因 交换 似 
乎 在 植物 中 较 常 见 。 寄 生性 植物 莫 丝 子 (Cuscuta) 就 会 将 基因 捐献 给 
它 所 缠绕 生长 的 宿主 植物 时 ) 。 


图 65 WEA He HE 
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扯 。 但 是 ， 这 里 值得 简要 提 太 一 下 我 以 前 没有 昕 说 过 的 一 个 争议 话 
题 。 那 惑 羡 一 一 今天 的 我 们 死 吉 前 人 只 为 玩乐 束 把 动物 物种 引入 阳 生 
土地 。 美 国 灰 松鼠 被 引进 到 英国 ， 有 是 通过 一 位 心血 来 潮 的 轻浮 的 前 由 
feta tes Bt: 在 我 们 现在 看 来 ， 这 是 灾难 性 的 不 负责 任 。 有趣 的 是 ， 
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因 组 的 方式 一 一 例如 ， 把 北极 鱼 的 “ 反 冻 结 ” 基 因 转 到 西红柿 内 ， 以 使 
它们 免 于 霜冻 。 一 个 使 水 母 发 灾 光 的 基因 ， 已 经 被 科学 家 “借用 ”并 插 
入 了 马铃薯 的 基因 组 ， 布 望 当 马 铃 昔 需 要 谱 水 时 ， 该 基因 会 使 它们 亮 
起 来 。 我 甚至 获悉 一 个 “艺术 家 ?设计 了 一 个 由 借助 水 母 的 基因 而 发 区 
的 狗 群 组 成 的 “装置 ?。 这 种 所 谓 的 设计 以 目 命 不 凡 的 “艺术 ”之 名 ， 令 
所 谓 的 “科学 ?期 文 扫地 ， 让 我 浑身 上 下 都 不 舒服 。 但 这 种 仿 害 还 可 能 
更 进一步 吗 ? 这 些 无 聊 的 任性 妥 为 ， 会 破坏 未 来 对 进化 关系 之 研究 的 
有 效 性 吗 ? 其 实 我 很 怀疑 这 种 事情 会 发 生 ， 但 为 了 防 患 于 未 然 ， 也 许 
至 少 是 值得 提出 来 这 一 点 。 毕 竟 ， 预 防 原则 的 整个 立足 点 ， 融 是 要 如 
免 (可 能 目前 尚 无 明显 危险 的 ， 选择 和 行动 对 未 来 的 影响 。 


1. 我 相信 我 的 读者 都 知道 《 利 未 记 》 (Leviticus) 的 作者 ( 们 ) WAKES ° E 
HTH, 13-1977, AES RKE, MEFR, UB. oes 
K ` BG SW aR BB ATA: 为 什么 在 许多 宗教 中 ， 总 是 要 谴责 某 
些 可 惜 的 动物 ? 
2. 皮 形 轮 虫 是 一 种 无 性 繁殖 的 淡水 无 状 椎 生物 ， 身 体 长 约 0.1~1 毫 米 。 蚂 形 轮 虫 在 大 
2400075 BEL BACHE EBT Be, P PAINE eB EEE a Ko ar TTR LE A 
奇 ， 在 生命 的 任何 阶段 ， 都 能 在 无 水 环境 下 存活 数 年 而 不 完全 脱水 ， 在 重 回 水 中 之 后 又 
会 复苏 。 除 此 之 外 ， 它 还 抗 辐 射 。 蚂 形 轮 虫 一 直 因 为 其 通过 无 性 繁殖 而 又 没有 被 自然 界 
淘汰 灭绝 而 引起 科学 家 的 注意 。 美 国 2008 年 5 月 29 日 的 一 项 最 新 研究 成 果 显 示 ， 这 种 筑 
生物 的 秘诀 在 于 它 会 “ 偷 取 ” 其 他 生物 有 用 的 基因 ， 合 并 到 自己 的 遗传 信息 中 为 自己 与 后 
代 所 用 。 坚 形 轮 虫 的 发 现 ， 推 翻 了 动物 需要 通过 交配 来 创造 生物 多 样 性 的 理论 。 
(http://baike.baidu.com/view/861322.htm) 一 一 译 者 注 


3. 生物 学 家 曾经 引用 植物 血红 蛋白 作为 一 个 植物 可 能 从 动物 界 借用 了 DNA 的 例子 。 

豆 科 植物 根 上 有 自己 的 “根瘤 ”， 里 面 “ 住 着 细菌， 捕捉 大 气 中 的 扰 ， 提 供给 植物 。 这 就 
是 为 什么 农民 在 其 轮作 中 通常 包括 三 叶 草 或 紫 云 英之 类 的 豆 科 作物 。 豆 科 作 物 为 其 他 作 
物 提 供 在 土壤 中 宝贵 的 气 ， 尤 其 是 如 果 寻 地 时 把 三 叶 草 作物 翻 到 土壤 里 。 根 瘙 的 颜色 是 
一 种 偏 红 的 颜色 ， 因 为 它们 含有 一 种 “血红 和 蛋白 分 子 ” 的 形式 ， 与 使 我 们 的 血液 变 得 鲜红 
的 输送 氧 的 分 子 类 似 。 制 造血 红 蛋 日 的 基因 在 植物 基因 组 ， 而 不 是 细菌 的 基因 组 里 。 血 
红 和 蛋白 对 细菌 很 重要 ， 它 们 需要 氧气 ， 因 此 ， 血 红 有 蛋白 可 以 作为 细菌 和 植物 之 间 交 易 的 

部 分 : 细菌 提供 给 植物 有 用 的 气 ， 而 植物 则 提供 给 细菌 一 套 “ 房 子 *， 并 通过 血红 和 蛋 F 
j 的 氧气 。 因 为 我 们 习惯 于 将 血红 蛋白 与 血液 关联 ， 目 然 就 想 知道 一 个 制造 它 的 
宇 某 种 程度 上 是 从 动物 的 基因 组 “借用 ”的 〈 或 通过 细菌 传递 的 ) 。 事 实 上 ， 这 


分 子 生物 学 的 证 据 已 经 表明 ， 血 红 蛋 


的 。 它 们 从 远古 时 代 就 已 经 存在 


在 


是 一 个 非常 值得 “借用 ”的 主意 。 关 于 这 个 有 吸引 力 的 想法 (ARIEL) ， 不 幸 的 是 


是 植 物 基 


HE 


日 古老 的 


居民 。 它 们 不 是 借 来 


那里 了 。 


甲壳 纲 动物 


我 在 本 章 开 头 提 到 的 冰 椎 动物 的 骨骼 ， 是 一 个 “以 不 变 的 模式 连 痢 
多 变 的 细 市 ”的 可 爱 例 子 。 几 乎 任何 其 他 主要 的 动物 类 别 ， 都 呈现 了 同 
样 的 情况 。 我 将 讲述 的 吏 是 另 一 个 我 最 喜欢 的 例子 : FATE H 
W, KADHI ` W SEMSE RS (顺便 提 一 下 ， 寄 居 
BNE) 。 所 有 甲壳 动物 的 吴 体 构造 都 是 一 样 的 。 不 同 于 我 们 和 有 
椎 动物 《骨骼 由 硬 骨 组 成 ， 包 在 柔软 的 身体 里 ) ， 甲 沉 动 物 拥 有 由 硬 
管 组 成 的 “外 骨骼 ”， 里 面 才 是 其 需要 你 留 和 保护 的 少量 柔软 组 织 。 厅 
管 以 某 种 和 我 们 的 骨骼 连接 相同 的 方式 ， 彼 此 连接 并 匀 接 在 一 起 。 想 
a, PARROT, Bt RET AWB aah, RAR 
上 还 有 更 强健 的 “ 合 页 ”结构 。 一 只 大 龙虾 拥有 的 提供 动力 进行 “ 担 
抓 * 的 肌肉 位 于 构成 敖 的 扑 管 内， 相当 于 人 和 手 通过 敷设 在 中 指 和 大 拇指 
的 肌肉 ， 用 骨头 捏 起 某 物 。 


甲壳 动物 不 同 于 海胆 或 水 母 ， 而 是 像 硝 椎 动物 一 样 ， 身 体 左 右 对 
称 ， 其 各 个 体 节 像 火车 一 样 贯穿 头 尾 。 在 它们 的 基本 蓝图 中 ， 这 些 体 
节 彼 此 相同 ， 但 通常 细节 不 同 。 每 个 体 节 都 通过 一 个 “ 短 管 "与 相 邻 两 
体 节 坚 固 地 连接 式 贸 接 。 像 冰 椎 动物 一 样 ， 当 你 从 其 身体 的 前 方 观察 
到 后 方 时 会 发 现 ， 甲 壳 类 动物 的 器 官 和 器 官 系统 也 以 重复 的 方式 出 
现 。 例 如 ， 贯 穿 其 躯干 全 长 ， 位 于 腹部 的 主神 经 二 (不 像 脊 椎 动物 的 
SEMA PRESS) ， 其 每 个 体 节 上 都 有 一 对 神经 节 〈 某 种 微型 
KAS) ， 从 中 生发 出 该 体 节 所 需 的 神经 。 大 多 数 体 节 两 侧 各 有 一 个 
附 肢 ， 每 个 附 肢 仍 是 由 一 系列 通过 “ 合 页 ” 贸 接 起 来 的 “ 管 "组 成 。 甲 壳 
动物 的 附 肢 玉 端 通常 分 为 双 支 ， 在 许多 情况 下 ， 你 可 以 称 之 为 < 扑 ”。 
它们 的 头 部 也 是 体 节 化 的 ， 但 与 硝 椎 动物 头 部 一 样 ， 其 分 节 模 式 比 身 
体 其 他 部 位 更 隐蔽 。 有 5 对 附 肢 潜藏 在 头 部 ， 尽 管 称 它们 为 < 附 肢 ”可 能 


听 起 来 有 点 儿 怪 ， 因 为 它们 已 被 修改 成 触角 或 里 结构 的 组 分 。 因 此 ， 
它们 通常 被 称 为 “附属 结构 ”而 不 是 “ 附 及 *。 几 乎 不 变 的 5 个 头 部 的 附属 
结构 ， 从 前 往 后 ， 包 括 第 一 触角 (或 小 触角 ) 、 第 二 触角 (往往 只 
ERRA MA”) > DB > SIU 《或 第 一 小 颗 ) AGS SIU ° 7) 
触角 和 触角 大 多 用 来 感知 物体 。 下 层 和 富 片 与 处 理 食物 的 咀嚼 、 碟 磨 
等 功能 有 关 。 当 我 们 继续 沿 着 喘 体 观察 ， 可 以 发 现 体 世 的 附属 物 或 附 
肢 是 相当 多 变 的 ， 中 间 的 附 胶 往往 由 步 足 组 成 ， 而 那些 从 最 后 面 的 体 
生出 的 附 肢 往往 被 安排 于 其 他 用 途 ， 如 游泳 。 


龙虾 或 大 虾 ， 在 共有 的 5 个 头 节 附属 结构 后 ， 第 一 体 和 的 附属 结构 
是 一 对 人 警 。 接 下 来 是 4 对 步 足 。 生 有 你 和 步 足 的 诸 体 世 结合 在 一 起 叫 
作 “ 头 脑 部 ”。 喘 体 的 其 余部 分 补 称 为 “腹部 *”。 腹 部 的 分 三， 至 少 直 到 
尾 尖 都 是 “游泳 足 ”"， 上 面 用 来 辅助 游泳 的 羽 状 附属 结构 ， 对 一 些微 小 
而 优雅 的 是 类 来 说 相当 重要 。 螃 蟹 的 头 部 和 胸部 都 合并 成 一 个 大 单 
位 ， 前 10 对 所 有 附 胶 都 连接 其 上 。 上 腹部 又 折 回 来 藏 在 头 部 或 胸部 下 
方 ， 使 你 不 能 从 上 面 看 到 它 。 但 如 采 你 把 钥 翻 过 来 ， 束 可 以 清楚 地 看 
到 腹部 的 分 世 结 构 。 疼 66 束 是 一 个 典型 的 雄 稻 罕 腹 结 构 。 雌 性 的 腹部 
更 宽 ， 关 似 围 补 ， 生 确实 被 人 们 称 为 "围裙 >。 寄 居 复 则 与 众 不 同 些 ， 
它 的 腹部 是 不 对 称 的 《以 便于 进入 软体 动物 的 空 达 ， 那 是 它 的 “ 房 
子 ”) 、 和 柔软 、 无 外 骨骼 “装甲 ” 《因为 软体 动物 的 外 壳 为 其 提供 了 保 
i) 2 
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点 儿 都 没有 改变 ， 想 要 了 解 一 些 具体 的 奇妙 修改 ， 就 请 看 一 看 (图 
67) 由 19 世 纪 著 名 的 动物 学 家 恩 斯 特 - 海 克 尔 (Ernst Haeckel) 绘制 的 
图 集 吧 ! 他 或 许 是 达尔 文 在 德国 最 忠实 的 “信徒 ”( 这 种 忠心 并 不 是 双 
向 的 ， 但 即使 是 达尔 文 ， 也 一 定 会 钦佩 海 克 尔 的 绘图 技术 ) 。 正 如 我 
们 曾 仔 细 观 察 消 椎 动物 的 骨 骼 一 样 ， 请 看 一 看 这 些 是 蟹 喘 体 的 每 一 个 
部 分 ， 你 可 以 在 其 他 虾 胡 号 体 上 找到 与 其 正好 对 应 的 部 位 ， 屡 试 不 
夹 。 外 骨骼 的 每 一 个 点 都 连 到 了 相同 的 结构 (诸位 点 ) ， 但 这 些 位 点 
本 身 的 形状 有 很 大 的 不 同 。 表 一 次 地 , “骨架 ”是 不 变 的 ， 但 它 的 组 成 
部 分 是 极其 多 变 的 。 而 明显 的 ， 或 者 我 想 说 唯一 合理 的 解释 是 一 一 所 
有 这 些 甲 沉 动物 都 从 同一 个 祖先 那里 继承 了 其 骨架 构造 。 后 座 们 把 各 
个 组 分 塑造 得 形状 丰富 多 样 ， 但 完全 保留 了 从 祖先 继承 的 方案 本 映 。 


绘制 动物 形态 的 优秀 艺 
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为 人 知 的 事实 : 有 些 恐 龙 在 骨盆 处 有 巨大 的 神经 节 ， 非 常 
几乎 应 被 冠 以 “第 二 大 脑 ” 的 称号 。 这 为 美国 漫画 作家 作 
勒 (Bert Leston Taylor, 1866—1921) 创作 下 列 该 谐 诗句 提供 了 灵感 : 
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至 少 已 在 一 千 万 年 前 隐没 。 


达 西 .汤普森 会 用 电脑 做 些 什 么 ? 


1917 年 ， 伟 大 的 苏格兰 动物 学 家 达 西 :汤普森 (D'Arcy 
Thompson) 写 了 一 本 书 ， 名 为 《生长 与 形态 》 (On Growth and 
Form) ， 在 最 后 一 章 里 ， 他 介绍 了 自己 著名 的 “转换 法 ” (method of 
transformations) ( 注 ) 。 他 在 坐标 纸 上 绘 制 动 物 形 态 ， 然 后 用 特定 的 数学 
方法 使 坐标 纸 变形 ， 演 示 这 个 原初 动物 形态 如 何 变 成 了 与 之 有 亲缘 天 
系 的 男 一 个 动物 形态 。 你 可 以 将 原始 的 坐标 纸 想 象 成 一 块 胶皮 ， 你 在 
上 面 画 了 你 的 第 一 只 动物 。 然 后 ， 转 换 后 的 坐标 纸 就 相当 于 同一 块 胶 
皮 ， 被 以 某 些 数学 上 定义 的 方式 拉 长 或 拉 宽 致 变形 。 例 如 ， 他 选取 了 6 
种 蟹 ， 并 在 普通 的 坐标 纸 上 夯 下 其 中 之 一 Geryon (BE) 的 形态 

(未 变形 的 胶皮 块 ) 。 然 后 ， 他 使 他 的 数学 “胶皮 块 * 分 别 以 5 种 不 同 的 
方式 扭曲 变形 ， 以 达到 其 他 5 种 螃蟹 形态 的 近似 表征 ( 见 图 68) 。 其 数 
学 细 届 非常 有 趣 ， 但 并 不 重要 。 你 可 以 清楚 看 到 的 是 ， 它 用 不 了 多 少 
变化 ， 就 转换 成 了 男 一 种 蟹 。 达 西 :汤普森 本 人 对 进化 的 过 程 并 不 是 很 
感 兴趣 ， 但 我 们 很 容易 想象 基因 将 不 得 不 做 出 何 种 突变 ， 以 帝 来 这 样 
的 变化 。 这 并 不 意味 着 我 们 应 该 认为 Geryon (Bix 6 Fs BEA L— FH) 
是 其 他 蟹 种 的 祖先 。 它 们 都 不 是 ， 无 论 如 何 这 都 不 是 重点 。 重 点 是 无 
论 那 个 “ 蟹 祖 宗 * 看 起 来 像 什 么 ， 这 种 “转换 ”都 可 以 将 这 6 种 蟹 中 的 任何 
一 种 (或 假定 的 祖先 ) 变 成 其 他 任何 一 种 。 
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改变 某 部 位 相对 于 身体 其 他 部 位 的 生长 率 ， 在 发 育 中 的 胚胎 里 引发 变 
化 。 我 们 在 第 七 章 ， 把 人 类 头骨 的 演化 解读 为 受 胚胎 发 育 中 的 基因 的 
控制 ， 一 些 部 位 相对 于 其 他 部 位 的 生长 率 的 一 系列 变化 。 因 此 ， 我 们 
应 该 想到 ， 如 采 我 们 在 一 块 “ 数 学 胶 育 ”上 绘制 一 个 人 类 的 头骨 ， 通 过 


某 种 有 条 理 的 数学 方式 扭曲 胶皮 ， 它 应 该 可 能 形成 与 一 个 近 缘 种 (如 
黑猩猩 ) 的 头骨 大 致 相似 的 形态 ， 或 者 一 一 也 许 通过 一 种 更 大 的 变形 
而 形成 一 个 更 远 的 “表亲 ”如 狸 狂 ) 头骨 的 大 致 形态 〈 见 图 69) 。 这 
正 是 达 西 :汤普森 所 要 展示 的 。 再 一 次 请 注意 ,“ 移 画 人 类 头骨 再 转换 
为 黑猩猩 和 狸 儿 的 头骨 ?有 是 一 个 任意 的 决定 。 我 们 同样 可 以 先 画 黑 猩猩 
的 头骨 ， 然 后 作出 必要 的 扭曲 ， 使 其 转换 为 人 类 和 独 独 的 头骨 。 或 
者 ， 更 有 趣 的 是 : 对 于 一 本 关于 进化 的 书 ( 达 西 的 书 不 算 ) 来 说 ， 作 
者 可 以 首先 在 未 扭曲 变形 的 胶皮 上 画 出 南方 古 猿 的 头骨 ， 并 计算 出 如 
何 将 它 转 换 ， 变 成 一 个 现代 人 的 头骨 。 这 个 转换 过 程 肯定 会 与 上 面 的 
过 程 一 样 可 行 ， 它 将 会 以 更 直接 的 方式 展示 进化 的 含义 。 


黑猩猩 Bp 4b 


图 69 达 西 :汤普森 的 “头骨 转换 ”图 
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源 ” 的 概念 。 我 说 过 ， 骨 架 是 相同 的 ， 而 骨骼 是 不 同 的 (我 沉迷 于 玩弄 
文字 游戏 了 ) 。 达 西 -汤普森 的 转换 为 我 们 提供 了 一 种 方法 ， 使 这 一 理 
念 更 加 精确 。 在 这 个 提 法 中 ， 如 果 可 能 将 两 个 器 官 (例如 蝙蝠 的 翼 手 
和 人 类 的 手 ) 中 的 一 个 画 在 橡胶 上 ， 然 后 扭曲 变形 成 另 一 个 ， 那 么 这 
Bi Ss ae E Le FRAI © BRA AT A “TIE” (homeomorphic 


在 前 达尔 文 时 代 ， 动 物 学 家 们 承认 同 源 性 ， 并 且 可 以 说 ， 前 进化 
论 痢 会 将 蝙蝠 的 经 和 人 的 手 接 述 为 “ 同 源 产物 ”。 如 末 通 晓 足 够 的 数学 


知识 的 话 ， 他 们 早 束 乐于 使 用 * 同 豚 " 一 词 了 。 在 后 达尔 文 时 代 ， 当 “ 蜗 
蝙 和 人 类 有 一 个 共同 的 祖先 ” 变 成 被 普遍 接受 的 事实 时 ， 动 物 学 家 开始 
用 进化 的 术语 定义 “ 同 源 性 *”。 同 源 相似 性 ， 是 从 共 祖 继承 来 的 。“ 同 功 
的 ”(analogous) 一 词 被 用 来 形容 “相似 之 处 ”是 由 于 同样 的 功能 ， 而 不 
古 拥 有 共 祖 。 例 如 ， 蝙 蝠 的 经 和 昆虫 的 翅 会 被 描述 为 “ 同 功 "， 与 蝙 晤 
的 台 和 人 类 的 手臂 <“ 同 源 ? 相 对 。 如 采 我 们 要 使 用 * 同 产 性 ”作为 证 据 论 
述 进 化 的 事实 ， 我 们 就 不 能 用 “进化 ”来 定义 它 。 为 了 这 个 目的 ， 应 该 
回归 到 进化 论 之 前 时 代 对 “ 同 源 性 ”的 定义 。 蝙 蝠 的 细 和 人 类 的 手 辟 是 
RRR A: 你 可 以 通过 将 其 中 一 个 的 胶皮 模型 扭曲 变化 ， 使 之 成 为 男 
一 个 。 你 不 能 通过 这 种 方式 将 昆虫 的 好 转换 为 蝙 晤 的 细 ， 因 为 它们 没 
有 相应 的 部 位 。 同 胚 现象 并 不 是 进化 术语 的 定义 ) 的 广泛 存在 ， 可 
以 用 来 作为 进化 的 证 据 。 很 容易 看 到 : 进化 是 如 何 只 需 通 过 改变 胚胎 
各 部 位 发 育 的 相对 速度 ， 束 可 以 发 生 作 用 ， 使 某 任 意 月 椎 动物 的 手臂 
转换 成 任何 一 个 其 他 用 椎 动物 的 手臂 。 


1960 年 代 ， 目 从 我 开始 念 研 究 生 ， 熟 悉 电 脑 之 后 ， 我 一 直 想 知道 
达 西 :汤普森 可 能 会 用 电脑 做 什么 。1980 年 代 ， 当 价 廉 物美 、 带 有 显示 
器 的 电脑 〈 而 非 只 是 带 打印 机 ) 普遍 出 现 后 ， 这 个 问题 变 得 紧迫 起 
来 。 在 延展 的 胶皮 表面 上 绘图 ， 并 用 数学 方法 扭曲 一 一 这 件 事 简直 束 
征 为 计算 机 而 准备 的 ! 我 建议 牛津 大 学 出 次 聘请 一 位 程序 员 ， 在 电脑 
屏 医 上 实现 达 西 :汤普森 转换 ， 并 做 成 界面 友好 、 易 用 的 形式 。 我 们 拿 
到 了 钱 ， 雇 用 了 一 流 的 程序 员 和 生物 学 家 威 尔 : 阿 特 金 森 (Wil 
Atkinson) ， 他 后 来 成 了 我 的 朋友 和 我 自己 的 编程 项 目的 顾问 。 一 旦 
他 解决 了 编程 指令 丰富 的 “胶皮 数学 扭曲 模式 ”的 难题 ， 束 很 容易 将 这 
个 “数学 魔术 ”整合 到 生物 形态 模式 化 的 人 工 选择 方案 之 中 。 该 方案 类 
似 于 我 自己 的 “生物 形态 ”程序 〈 在 第 二 章 有 所 描述 ) 。 正 如 我 的 程序 
里 ，“ 参 与 者 ” 面 对 着 一 个 充满 动物 造型 的 屏幕， 并 被 要 求 选择 其 中 之 
一 为 其 “育种 ”， 一 代 义 一 代 。 表 一 次 ， 这 里 会 有 持续 传递 了 一 代 义 一 
代 的 “基因 ”， 而 且 这 些 基因 会 影响 这 种 “动物 ”的 形态 。 但 在 这 里 ， 基 
天 影响 动物 形态 的 方式 是 通过 控制 已 经 画 有 动物 形态 的 “胶皮 ”的 扭曲 


程度 完成 的 。 因 此 ， 从 理论 上 讲 ， 它 应 该 有 可 能 始 于 (比如) 一 个 绘 
制 在 未 扭曲 的 “胶皮 ”上 的 南方 古 猿 头 骨 ， 培 育 引 导 逐 步 增 大 脑 容 量 和 
逐步 缩小 口 蜡 的 生物 一 一 换 句 话说 ， 逐 渐 类 人 化 。 在 实践 中 做 任何 类 
似 这 样 的 事情 ， 都 被 证 明 古 非常 困难 的 ， 不 过 ， 我 觉得 这 个 事实 本 喘 
反而 很 有 趣 。 


我 再 一 次 认为 ， 困 难 的 原因 之 一 是 ， 达 西 :汤普森 的 转换 是 从 一 个 
成 年 形态 变 到 另 一 个 成 年 形态 。 正 如 我 在 第 八 章 强调 的 ， 这 不 是 进化 
过 程 中 基因 工作 的 方式 。 每 一 只 动物 个 体 都 有 一 个 发 育 史 。 它 从 一 个 
胚胎 开始 成 长 ， 通 过 身体 不 同 部 位 彼此 异 速 地 生长 ， 直 到 成 年 。 进 化 
不 是 一 个 由 基因 控制 ， 从 一 个 成 年 形态 扭曲 成 另 一 个 成 年 形态 的 过 
程 ， 而 是 一 个 由 基因 控制 的 发 育 程 序 。 当 朱 利 安 : 赫 霄 歼 (Julian 
Huxley) [托马斯 . 替 霄 和 歼 (Thomas Huxley) 的 孙子 、 奥 尔 德 斯 

(Aldous) 的 兄弟 | 认识 到 这 一 点 时 ， 正 是 达 西 :汤普森 的 书 第 一 版 出 
版 后 不 久 ， 朱 利安 修改 了 这 一 “转换 法 ”"， 用 来 研究 早期 及 胎 转变 为 晚 
期 豚 胎 或 成 年 形态 的 途径 。 关 于 达 西 :汤普森 的 转换 方法 ， 我 在 这 里 就 
想 说 这 么 多 。 在 最 后 一 章 ， 我 将 回 到 这 一 主题 ， 做 一 个 相关 回顾 。 


正如 我 在 本 章 开 头 前述 的 ， 在 文 持 进化 的 真相 方面 ， 对 比 性 证 所 
的 说 服 力 总 是 远 远 地 强 于 化 石 证 据 的 说 服 力 。 达 尔 文 目 己 在 他 的 著作 
《物种 源 始 》 (1859F) 中 ， 关 于 “生物 间 彼 此 的 类 缘 关 系 ” 一 章 的 结 
尾 ， 也 有 相似 的 观点 : 


最 后 ， 在 我 看 来 ， 本 章 所 考虑 的 儿 种 事实 清楚 地 表明 一 一 我 们 
世界 上 生存 的 无 数 种 、 属 、 科 的 生物 ， 在 其 各 自 的 本 纲 或 本 群 的 范 
围 内 ， 都 是 从 共同 祖先 传 衍 下 来 的 ， 并 且 在 传 衍 过 程 中 都 发 生 了 修 
改 。 即 使 没有 其 他 事实 或 论据 的 文 持 ， 我 也 将 这 不 狐 允 地 采纳 这 个 
观点 。 

LO 达 西 .汤普森 肯定 是 有 史 以 来 最 博学 的 科学 家 之 一 。 不 仅仅 因为 他 写 得 一 手 有 贵族 
气质 的 漂亮 英文 ， 也 不 仅仅 因为 他 作为 苏格兰 最 古老 大 学 里 的 自然 历史 学 教授 ， 是 一 位 


知名 的 数学 家 和 古典 学 者 ， 还 因为 他 的 书 附带 了 他 认为 无 需 翻译 的 各 种 语言 的 引文 ， 包 

括 拉丁 语 、 希 腊 语 、 意 大 利 语 、 德 语 、 法 语 ， 甚 至 普罗 旺 斯 语 (最 后 一 种 他 屈 尊 翻译 成 
TEX!) 。 时 代 变 了 多 少 | 

2， ”严格 地 说 ， 如 果 你 能 将 两 个 形状 中 的 一 个 扭曲 变形 成 男 一 个 ， 且 没有 打破 也 没有 任 
何 新 的 添加 ， 那 么 这 两 个 形状 就 是 同 胚 的 。 


分 子 比 对 


达尔 文 不 知道 一 一 也 不 可 能 知道 的 是 : 除了 他 那 时 可 利用 的 “解剖 
学 对 比 ”， 我 们 现在 又 引入 了 分 子 遗 传 学 ， 从 而 使 对 比 性 证 据 变 得 更 具 
说 服 力 。 


IEMA AEDT A Re NEA), TE A A A 
E; 正如 ， 所 有 甲 沉 纲 动物 的 外 骨架 也 是 不 变 的 ， 而 单个 的 “ 体 市 ” 却 
征 各 式 各 样 的 ， 同 样 的 ， 所 有 生物 的 DNA 密 码 也 都 是 不 变 的 ， 而 它们 
目 身 单个 的 基因 却 征 多 样 化 的 。 这 有 十 一 个 非 单 令 人 震惊 的 事实 ， 它 比 
其 他 任何 证 据 更 为 清楚 地 表明 : 全 部 生物 都 来 目 同一 个 祖先 。 在 所 有 
动物 、 植 物 、 真 范 、 细 东 、 古 生效 和 病毒 中 ， 不 仅仅 是 遗传 密码 本 
身 ， 而 且 使 生命 运转 的 整个 基因 /蛋白 系统 (这 是 我 们 在 第 八 革 已 经 探 
讨 过 的 ) 都 是 一 样 的 。 不 是 密码 本 身 不 同 ， 而 是 密码 所 编写 的 内 容 不 
同 。 当 我 们 对 比 着 查看 密码 所 编写 的 内 容 一 一 所 有 不 同 生物 的 实际 基 
因 序 列 ， 我 们 就 会 发 现 同一 种 分 层次 的 相似 性 谱系 树 。 我 们 对 比 消 椎 
动物 的 骨架 、 甲 壳 纲 动 物 的 外 骨架 ， 甚 至 整个 生物 界 中 所 有 结构 相似 
性 的 模式 之 后 ， 曾 发 现 过 相同 的 谱系 树 一 一 但 基因 序列 相似 性 的 谱系 
树 展现 得 更 为 全 面 ， 并 且 更 具 说 服 力 。 


如 采 我 们 想 要 解答 这 一 问题 : 任意 一 对 物种 之 间 具 有 怎样 密切 的 
AR? 例如 ， 刺 狂 和 猴子 之 间 具 有 怎样 密切 的 亲缘 ? 理想 的 方法 是 : 
查看 两 个 物种 中 每 一 个 基因 的 全 部 “分 子 文 本 ”， 逐 字 逐 名 地 进行 比 对 
瓯 好 像 一 个 《圣经 》 学 者 对 两 卷 《 以 赛 亚 书 》 或 其 残 卷 进行 对 
照 。 但 这 一 过 程 既 费 时 又 昂贵 。“ 人 类 基因 组 计划 ” (The Human 
Genome Project) 历时 10 年 左右 ， 意 味 着 许 许多 多 人 每 人 都 干 100 年 的 
工作 量 。 即 便 如 今 能 在 短 时 间 内 束 取 得 相同 的 成 果 ， 但 如 果 开 展 “ 刺 猎 
基因 组 计划 ”这 样 的 工作 仍 将 是 一 项 庞大 而 昂贵 的 工程 。 人 类 基因 组 的 


完整 破译 就 像 阿波 罗 登 月 计划 ， 还 有 大 型 强 子 对 接 机 〈 当 我 写 这 本 书 
时 ， 它 刚刚 在 日 内 瓦 启动 一 一 当 我 参观 时 ， 这 一 巨大 规模 的 国际 心血 
结晶 令 我 感动 得 落 泪 ) 那样 ， 是 那些 令 我 身 为 人 类 感到 上 自豪 的 成 就 之 
一 。 我 很 欣喜 “ 轴 猩猩 基因 组 计划 ”已 圆满 完成 ， 这 意味 着 其 他 各 个 
物种 的 基因 组 也 即将 被 破译 。 如 果 按 照 目 前 的 进度 [ 见 下 文 的 “ 霍 奇 金 
定律 ”(Hodgkin’s Law) | ， 不 久 以 后 ， 我 们 就 能 对 近 缘 物种 中 每 一 
对 我 们 想 要 测定 的 基因 组 进行 测序 一 一 这 在 经 济 上 将 是 可 行 的 。 目 
前 ， 我 们 不 得 不 主要 依靠 对 基因 组 特定 部 分 的 抽样 ， 这 也 是 一 种 十 分 
行 之 有 效 有 的 方法 


我 们 可 以 通过 挑选 出 几 个 选 定 的 基因 (或 蛋白 质 ， 其 序列 直接 由 
基因 翻译 而 来 ) 而 进行 抽样 ， 并 对 它们 进行 跨 物种 的 比较 。 我 将 过 一 
会 儿 再 回 到 这 个 话题 。 然 而 ， 还 可 以 通过 别 的 方法 来 进行 一 种 粗略 “ 目 
动 抽样 >"， 并 且 这 类 技术 存在 已 信 。 有 一 个 早期 方法 ， 它 利用 了 锡 子 的 
免疫 系统 ， 其 效果 出 奇 地 好 (实际 上 你 可 以 利用 任何 你 喜欢 的 动物 ， 
但 是 利用 兔子 能 够 出 色 地 完成 这 一 工作 ) 。 作 为 机 体 抵 抗 病原 体 的 天 
然 防御 机 制 的 一 部 分 ， 人 兔子 的 免疫 系统 能 够 产生 抗体 ， 来 抵抗 任何 侵 
入 血液 的 外 源 蛋 日 。 正 如 通过 观察 我 血液 中 的 抗体 ， 你 可 能 会 说 我 曾 
得 过 百日咳， 同样 你 也 可 以 通过 观察 兔子 目前 的 免疫 有 反应， 说 出 它 过 
去 曾经 “接触 ”过 什么 。 现 存 于 兔子 体内 的 所 有 抗体 (包括 人 工 注射 的 
EAM) ， 构 成 了 一 个 由 兔子 肉体 承载 的 “自然 冲击 史 ”。 也 就 是 说 ， 
假如 你 将 一 个 黑猩猩 的 蛋 日 质 注 射 到 兔子 体内 ， 免 子 由 此 产生 的 抗体 
将 随后 攻击 再 次 注入 的 同样 的 蛋白 质 一 一 如 果 它 再 次 被 注入 的 话 。 但 
Æ, BARE ET Se CS A eR AE, Me ORE AE 
JE, MBARE ARIE? NT IA Ried ARES ARMA, E 
预备 的 相应 抗体 ， 可 以 部 分 地 对 抗 大 猩猩 版 本 的 蛋 日 质 ， 但 是 该 反应 
会 减弱 。 这 些 抗体 也 会 对 抗 袋 岂 版 本 的 蛋白 ,但 考虑 到 安 册 和 黑猩猩 
的 亲缘 关系 要 比 大 猩猩 和 黑猩猩 的 亲缘 关系 远 得 多 ， 所 以 该 反应 会 更 
弱 。 免 子 对 后 续 注 射 蛋 日 的 免疫 反应 强度 ， 可 用 来 估量 该 蛋 日 与 免 子 
首次 所 “接触 ”蛋白 的 相似 度 。1960 年 代 ， 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 文 森 


ep HP (Vincent Sarich) 和 艾 伦 :威尔逊 (Allan Wilson) 就 是 通过 
这 种 方法 ， 利 用 兔子 证 明了 人 类 和 黑猩猩 的 杀 缘 关系 是 最 近 的 (人们 
以 前 却 并 不 这 么 认为 ) 。 


还 有 另外 一 些 方法 利用 了 基因 本 喘 ， 直 接 比 对 物种 间 的 基因 ， 而 
不 古 比 对 它们 所 编码 的 蛋 日 质 。 在 这 些 最 老 旧 而 最 有 效 的 方法 中 ， 有 
一 种 方法 叫 作 *DNA 杂 交 ”。 该 方法 通常 对 应 着 我 们 营 见 的 那 一 类 声 
A: “人 类 和 黑猩猩 共有 982%6 的 基因 。” 顺 便 提 一 下 ， 对 于 这 些 百 分 数 
的 确切 含义 是 什么 ， 人 们 会 有 一 些 困 惑 。98 罗 的 什么 是 相同 的 ? 确切 
的 百分数 取决 于 我 们 计数 时 所 用 的 单位 大 小 。 对 此 ， 一 个 简单 的 类 比 
可 以 加 以 说 明 (这 个 类 比 的 方式 十 分 有 趣 ) ， 因 为 类 比 不 但 和 事实 有 
相似 之 处 ， 而 且 还 具有 局 迪 作 用 。 假 设 ， 我们 有 同一 本 书 的 两 个 版 
本 ， 要 对 它们 进行 比较 。 假 设 该 书 是 《但 以 理 书 》 (Daniel) ， 我 们 
要 将 其 标准 版 与 一 个 古 卷 版 本 相 比 较 一 一 这 个 古 卷 刚 被 人 们 在 一 个 可 
以 远 姚 死海 的 洞 人 中 发 现 。 这 两 个 版 本 的 革 节 有 多 大 的 比例 是 相同 
的 ? 很 可 能 是 和 零 一 一 因为 只 要 在 整 章 中 任何 一 处 存在 一 个 差异 ， 我 们 
束 可 以 说 ， 二 者 就 古 不 同 的。 它们 的 句子 有 多 大 的 比例 是 相同 的 ? 这 
么 问 的 话 ， 比 例 将 会 大 很 多 。 词 相同 的 百分比 将 更 大 ， 因 为 词 与 句子 
相 比 ， 它 的 字母 更 少 ， 打 破 一 致 性 的 机 会 更 小 。 但 如 采 单 词 之 间 有 任 
何 一 个 字母 不 同 ， 仍 然 会 破坏 单词 的 相同 性 。 因 此 ， 如 有 果 你 将 两 行文 
字 并 排放 置 ， 并 对 它们 的 字母 逐个 地 进行 比较 ， 相 同 字母 的 比例 将 远 
远大 于 相同 单词 的 比例 。 所 以 ， 诸 如 “相同 度 为 9826” 这 类 判定 ， 它 并 
不 具有 任何 意义 ， 除 非 我 们 详细 指明 比较 的 单位 大 小 。 我 们 正在 计算 
的 是 “ 草 市 ”、“ 单 词 ”"”、“ 字 母 "， 还 是 其 他 什么 东西 ? 当 我 们 比较 两 个 
物种 的 DNA 时 ， 亦 是 如 此 。 如 有 果 你 比较 的 是 整个 染色 体 ， 那 么 相似 度 
会 是 零 ， 因 为 只 要 染色 体 的 某 处 存在 一 个 微小 差别 ， 即 可 把 它们 定义 
为 不 同 的 染色 体 。 


经 常 被 引用 的 “人 和 黑猩猩 共有 982% 的 遗传 物质 "， 这 一 数字 实际 
上 所 指 的 ， 既 不 是 染色 体 数目 ， 也 不 是 整体 的 基因 的 数目 ， 而 是 人 类 


和 黑猩猩 的 基因 中 DNA“ 字 母 ”( 碱 基 对 ) 彼此 相 匹 配 的 数目 。 但 这 里 
有 一 个 陷阱 。 如 果 你 天 真 地 进行 逐 行 比 对 ， 与 写 错 一 个 字母 不 同 ， 缺 
少 一 个 字母 〈 或 增加 一 个 字母 ) ， 这 会 导致 后 续 的 字母 全 部 错 配 ， 因 
为 错 一 步 ， 束 会 导致 剩 下 的 字母 全 部 错 列 ， 直 到 在 别处 再 出 现 一 个 相 
肥 的 错误 ,才能 把 它们 的 “步调 * 调 回 。 这 种 方式 所 造成 的 “差异 奔 大 
化 ”显然 是 不 公平 的 。 一 位 学 者 的 眼睛 ， 在 阅览 两 个 版 本 的 《但 以 理 
书 》 的 同时 ， 会 目 动 地 比较 二 者 的 差异 ， 这 是 一 个 很 难 量化 的 过 程 。 
而 我 们 怎样 才能 对 DNA 做 到 这 一 点 呢 ? 在 这 里 ， 我 们 将 撒 开 关于 书籍 
和 卷轴 的 类 比 ， 直 接 面 对 实物 ， 恰 好 这 一 实物 (DNA) 与 类 比 的 事物 
相 比 ， 更 易 被 人 们 解读 ! 


如 果 你 逐渐 加 热 DNA， 直 到 某 个 温度 一 -大约 是 85"c ， 到 达 这 一 
瘟 度 时 ， 双 螺旋 的 两 条 单 链 之 间 的 化 学 键 断 裂 ， 两 条 单果 旋 分 开 。 你 
可 以 将 85*C (也 可 以 是 别 的 温度 ) 看 作 一 个 “熔点 ”。 如 果 你 再 让 DNA 
冷却 ， 每 条 单 螺旋 都 会 按照 双 螺 旋 结 构 所 通用 的 碱 基 配 对 原则 ， 无 论 
它 在 哪儿 找到 一 个 可 与 之 配对 的 另 一 条 螺旋 或 单 螺 旋 片 段 ， 都 会 再 次 
目 发 地 与 之 结合 。 你 或 许 会 认为 ， 一 个 厂 段 总 会 与 刚刚 分 离 的 对 应 厂 
段 配 对 ， 当 然 ， 二 者 可 以 完美 地 相互 匹配 。 的 确 可 能 如 此 ， 但 该 过 程 
通常 不 会 像 上 述 那 样 整齐 地 进行 。DNA 片 段 会 找到 能 够 与 之 配对 的 其 
他 片段 ， 而 它们 通常 不 会 恰好 是 最 初 的 对 应 请 段 。 而 且 事实 上， 如 果 
你 添加 了 从 其 他 物种 分 离 出 来 的 DNA 片 段 ， 单 链 片 段 很 有 可 能 与 错误 
物种 的 单 链 片段 结合 ， 并 且 它 们 会 按照 与 正确 物种 的 单 链 片段 结合 的 
同一 原则 ， 来 实现 该 过 程 。 为 什么 会 是 这 样 呢 ? AER- m E 
(Watson-Crick) 分 子 生物 学 革命 ?所 得 出 的 非凡 结论 一 --DNA 就 是 
DNA 。 它 并 不 “关心 ”自己 是 人 类 的 DNA， 黑 猩猩 的 DNA， 还 是 苹果 的 
DNA。 无 论 DNA 片 段 在 哪儿 找到 其 互补 片段 ， 这 些 片 段 都 会 很 乐意 地 
进行 相互 配对 。 然 而 ， 它 们 之 间 的 结合 强度 并 不 都 是 相等 的 。 单 链 
DNA 会 和 与 其 匹配 的 单 链 结合 得 更 紧密 ， 而 与 匹配 度 较 低 的 单 链 结合 
得 较 松 弛 ， 这 是 因为 (在 后 者 中 ) 更 多 的 DNA“ 字 母 ”( 沃 森 和 元 里 克 


所 说 的 “ 碱 基 ”") 发 现 它 们 面 对 着 无 法 和 自己 配对 的 碱 基 。 好 比 一 条 缺 
了 一 些 上 次 的 拉链 一 一 两 边 的 结合 强度 被 削弱 了 。 


当 来 自 不 同 物种 的 片段 找到 其 互补 片段 并 结合 之 后 ， 我 们 应 如 何 
测定 其 结合 强度 ? 通过 一 个 听 起 来 简单 得 近乎 可 笑 的 方法 一 一 测定 化 
学 键 的 “熔点 ”。 你 还 记得 我 说 过 DNA 双 链 的 熔点 大 约 为 85"C 吧 。 这 是 
正常 且 正 确 配 对 的 DNA 双 链 的 真实 熔点 ， 它 是 人 类 DNA 的 一 条 单 链 与 
它 的 互补 链 “ 熔 化 分 离 ” 时 所 需 的 温度 。 但 是 ， 当 结合 较 弱 时 ， 比 如 一 
条 人 类 的 DNA 单 链 与 一 条 黑猩猩 的 DNA 单 链 结合 在 一 起 的 双 链 ， 那 么 
一 个 相对 低 些 的 温度 就 足以 打破 结合 ， 并 且 ， 当 人 类 的 DNA 和 来 自杀 
缘 关 系 更 远 的 物种 的 DNA 结 合 时 ， 比 如 和 鱼 或 蟾 内 的 DNA， 更 低 的 温 
度 就 能 使 它们 分 开 。“ 一 条 单 链 与 同一 物种 的 男 一 条 单 链 结合 "和 “一 条 
单 链 与 另 一 物种 的 一 条 单 链 结合 ”>， 根 据 二 者 的 熔点 差异 ， 我 们 可 以 对 
两 个 物种 之 间 的 遗传 距离 进行 估量 。 一 般 来 说 , “熔点 ”每 降低 1*C 大 约 
相当 于 DNA* 字 母 ” 的 匹配 度 下 降 126 〈 或 拉链 的 缺 齿 数量 增加 126) 。 


对 于 这 个 方法 ， 其 中 有 一 些 纠结 ， 我 没有 深入 探讨 ， 此 外 ， 也 有 
一 些 坏 手 的 难题 ， 但 己 有 了 巧妙 的 解决 方法 。 例 如 ， 如 有 果 你 把 人 类 与 
黑猩猩 的 DNA 混 在 一 起 ， 许 多 人 类 DNA 片 段 将 与 人 类 的 其 他 DNA 片 段 
结合 ， 并 且 墨 猩猩 的 DNA 也 会 与 目 己 同 种 的 DNA 相 结合 。 那 么 你 怎样 
才能 从 * 同 种 ?DNA 中 分 离 出 你 真正 想 要 测定 其 熔点 的 “杂交 ?DNA 呢 ? 
通过 一 个 高 明 的 “把 戏 *"， 就 可 以 解决 这 一 问题 一 一 利用 以 前 提 过 的 放 
出 性 标记 。 但 这 些 细 市 将 使 我 们 偏离 正在 讨论 的 内 容 。 这 里 的 要 后 
征 ,，“DNA 杂 交 ? 征 一 种 技术 ， 科 学 家 利用 这 一 技术 ， 会 得 到 像 * 人 类 和 
黑猩猩 的 基因 相似 度 为 989%" 这 样 的 数据 ， 而 当 你 使 用 该 技术 对 杀 缘 天 
系 较 远 的 一 对 动物 进行 测量 时 ， 它 会 给 出 料想 中 较 低 的 百分数 。 


测量 一 对 来 目 不 同 物种 的 匹配 基因 的 相似 度 ， 其 最 新 方法 是 最 直 
接 的 也 是 最 昂贵 的 : 通过 在 “人 类 基因 组 计划 ”中 用 到 的 相同 方法 ， 来 
实际 读 取 基 因 本 身 的 字母 顺序 。 昌 然 用 这 个 方法 来 对 整个 基因 组 进行 


比较 依旧 十 分 昂贵 ， 但 通过 比较 一 个 基因 样本 ， 你 可 以 得 到 一 个 很 好 
的 近似 值 一 一 现在 这 一 方法 已 经 得 到 了 日 益 广 泛 的 使 用 。 


无 论 我 们 利用 什么 技术 测 得 两 个 物种 的 相似 度 〈 无 论 是 免 抗 体 ， 
或 是 “熔点 ”"， 还 是 直接 测序 ， 接 下 来 的 一 步 几 乎 都 是 一 样 的 。 我 们 
把 测 得 的 代表 着 一 对 物种 相似 度 的 数字 填写 在 一 个 表格 里 。 选 择 一 系 
列 物种 ， 在 表格 的 行 端 和 列 端 都 写 下 这 些 物 种 的 名 字 。 然 后 将 相似 度 
的 百分数 填 入 相应 的 空格 中 。 这 个 表格 将 呈现 为 三 角形 (一 个 正方 形 
的 一 半 ) ， 因 为 ， 举 个 例子 ， 人 与 狗 、 狗 与 人 的 相似 度 是 一 样 的 。 所 
以 ， 如 果 你 填写 了 整个 方形 表格 中 所 有 的 空格 ， 那 么 对 角 线 两 侧 将 互 
为 镜像 。 


现在 ， 我 们 应 该 期 望 得 到 什么 样 的 结果 呢 ? 通过 演化 模型 ， 我 们 
可 以 预测 ， 你 会 发 现 目 己 在 人 类 和 黑猩猩 所 对 应 的 空格 中 填 入 了 一 个 
高 分 ， 而 在 人 类 和 狗 所 对 应 的 空格 中 填 入 的 分 数 较 低 。 人 / 狗 的 空格 中 
的 分 数 ， 理 论 上 应 该 和 黑猩猩 / 狗 的 空格 中 的 分 数 相同 ， 因 为 人 类 和 黑 
猩猩 的 亲 绿 关系， 人 类 和 狗 的 杀 缘 关系 ， 二 者 应 该 是 完全 相同 的 。 猴 / 
狗 的 空格 和 狐 猴 / 狗 的 空格 中 所 填 的 分 数 也 应 该 是 相同 的 。 这 是 因为 人 
类 、 黑 猩猩 、 猴 和 狐 猴 通过 它们 的 共 祖 (早期 灵 长 类 动物 ， 可 能 看 起 
来 有 点 像 狐 猴 ) 与 狗 相 联 系 。 在 人 类 / 猫 、 黑 猩猩 / 猫 、 猴 子 / 猫 和 狐 锋 / 
狂 的 空格 中 ， 分 数 也 是 相 同 的 ， 因 为 猫 、 狗 都 通过 所 有 食肉 动物 的 共 
祖 而 与 所有 灵 长 类 产生 联系 。 那 么 也 就 古 说 ， 任 一 哺乳 动物 与 鲜 鱼 所 
对 应 的 空格 中 的 分 数 都 应 该 相当 低 一 一 理想 上 它们 应 该 古 相 同 的 低 
分 ， 并 且 ， 这 应 该 和 你 选择 哪 种 哺乳 动物 无 关 ， 因 为 所 有 哺乳 动物 都 
和 鲜 鱼 有 着 同样 中 远 的 亲缘 关系。 


这 些 结果 都 是 强大 的 理论 上 的 预期 ， 而 在 实际 情况 中 ， 并 无 其 他 
必然 的 理由 一 定 要 如 此 一 一 如 果 结 果 违 背 了 预期 ， 那 将 是 反对 进化 的 
证 据 。 在 统计 学 的 误差 范围 内 ， 实 际 发 生 的 一 切 ， 都 恰好 符合 我 们 对 
于 假设 (“进化 已 然 发 生 了 ” 的 期 每 。 换 一 种 说 法 ， 如 果 你 将 一 对 对 


物种 之 间 的 “和 遗传 距离 ” 置 于 一 棵 谱系 树 的 分 文 ， 那 么 一 切 数据 都 能 令 
人 满意 地 从 加 在 树 上 。 当 然 ， 从 加 得 并 不 十 分 完美 。 在 生物 学 中 ， 预 
佑 的 数值 实现 之 后 往往 只 是 一 个 近似 。 


根据 进化 假设 DNA (或 蛋白 质 ) 的 对 比 证 据 可 以 用 来 确定 动物 
之 间 彼 此 亲缘 关系 的 远近 。 如 何 将 这 一 点 转化 为 有 力 的 进化 证 据 呢 ? 
你 可 以 依次 为 每 一 个 基因 构造 一 棵 关于 基因 相似 度 的 谱系 树 。 进 而 会 
产生 重要 的 结果 ， 即 每 个 基因 都 呈现 大 致 相同 的 谱系 树 。 再 次 强调 ， 
如 果 你 构建 的 是 一 棵 符合 事实 的 谱系 树 ， 那 么 这 承 应 该 是 你 期 望 的 结 
果 。 然 而 ， 如 果 有 一 个 设计 师 调 查 了 整个 动物 界 ， 他 无 论 在 哪个 角落 
发 现 了 最 好 的 蛋 日 质 ， 部 会 进行 挑选 或 “借用 ”给 别 的 生物 ， 那 么 每 个 
基因 最 终 将 不 会 呈现 大 臻 相同 的 谱系 树 。 


沿 着 这 些 路 线 进 行 的 最 早 的 大 型 研究 ， 是 由 戴 维 : 潘 尼 (Dawid 
Penny) 教授 领导 的 一 组 新 西 兰 遗传 学 家 开展 的 。 潘 尼 团 队 选 取 了 5 个 
基因 ， 虽 然 这 5 个 基因 在 所 有 哺乳 动物 中 并 不 都 等 同 ， 但 已 足够 相似 ， 
足以 被 赋予 相同 的 名 称 。 个 中 细节 并 不 重要 ， 但 记录 这 5 个 基因 的 名 字 
是 很 重要 的 ， 它 们 分 别 是 血红 蛋白 A、 血 红 蛋 白 B (血红 蛋白 使 血本 身 
呈现 红色 ) ， 血 纤维 蛋白 肽 A、 血 纤维 蛋白 肽 B 〈 血 纤维 蛋白 肽 被 用 于 
凝血 ) 和 细胞 色素 C (在 细胞 生物 化 学 方面 具有 重要 作用 ) 。 他 们 选 
择 了 11 种 哺乳 动物 进行 比较 : BR > =F By > BSG > ABR R > FA > 
JE > A > D5 ABE ° 


话 尼 及 其 同事 们 以 统计 学 思维 来 考虑 问题 。 他 们 想 计算 出 : 如果 
进化 不 是 真实 存在 的 ， 那 么 纯粹 依靠 机 会 ， 两 个 分 子 产生 相同 谱系 树 
的 概率 会 是 多 少 ? 因此 ， 他 们 试图 设想 出 11 种 后 裔 可 能 产生 的 所 有 谱 
系 树 。 这 是 一 个 大 得 惊人 的 数 子 。 即 使 你 将 目 己 的 谱系 树 限定 为 “二 元 
it? (BD, WE ARAMA MRA HT MME Bot MAN 
Mt) ， 可 能 的 谱系 树 的 总 数目 也 超过 了 3400 万 。 科 学 家 们 “会 ”耐心 地 
查看 3400 万 覃 谱系 树 中 的 每 一 棵 ， 并 将 其 和 男 外 的 33999999 棵 谱系 树 


进行 比 对 吗 ? 显然 ， 他 们 绝 不 会 这 么 做 ! 这 会 在 计算 上 耗费 大 量 的 时 
间 。 不 过 ， 他 们 设计 了 一 个 巧妙 的 统计 近似 ， 这 一 条 捷径 等 价 于 庞大 
的 运算 。 


下 面 是 这 个 近似 法 的 应 用 方式 。 他 们 取出 了 5 个 基因 中 的 第 一 个 基 
因 ， 叫 作 血 红 蛋 白 A (在 所 有 情况 下 ， 我 都 以 蛋 日 质 的 名 称 来 代表 编 
码 这 个 蛋白 质 的 基因 ) 。 在 所 有 的 上 百 万 棵 谱系 树 中 ， 他 们 希望 找 出 
一 一 对 于 血红 蛋白 A 来 说 ， 哪 一 棵 树 是 最 “简约 * 的 。“ 简 约 * 在 这 里 的 意 
思 是 :“ 知 要 设想 最 少 的 进化 性 变化 。” 例 如 ， 对 于 所 有 那些 假设 “人 类 
和 袋 时 的 亲缘 关系 最 近 ， 而 黑猩猩 和 人 类 的 亲缘 关系 相 对 较 远 ”的 成 千 
上 万 栋 谱 系 树 ， 它 们 被 证 实 征 非常 不 倘 约 的 ， 它 们 需要 被 设 定 大 量 的 
进化 改变 ， 才 能 够 产生 “袋鼠 和 人 类 拥有 近期 共 祖 ”的 结 末 。 血 红 和 蛋 日 
A 的 评语 将 会 是 下 面 的 这 儿 行 子 : 


这 征 一 柠 非 常 不 简约 的 谱系 树 。 虽 然 根据 这 柠 树 我 们 和 袋鼠 近 
PK, (Ae OY UH ARE, TREFA RMR BZ AY BK 
ZF, CEMA, 我 还 得 在 其 他 方面 制造 大 量 的 突变 ， 以 确 你 尽 
管 在 这 棵 特别 的 谱系 树 上 ， 人 类 和 黑猩猩 关系 非常 远 ， 最 终 却 不 知 
怎 地 拥有 了 如 此 相似 的 血红 蛋白 A。 有 鉴于 此 ， 我 投票 反对 这 要 谱 
RIR ° 


对 于 3400 万 棵 谱系 树 中 的 每 一 棵 树 ， 血 红 蛋 日 A 都 给 出 了 一 篇 这 
种 类 型 的 评语 ， 其 中 有 一 些 突出 的 赞许 性 评语 。 最 终 它 选 出 了 几 十 标 
杰出 的 谱系 树 。 对 每 一 棵 杰出 的 谱系 树 ， 血 红 和 蛋白 A 将 会 这 么 说 : 


这 标 树 把 人 类 和 黑猩猩 安置 为 近亲 ， 并 且 也 把 牛 壮 安置 为 近 
亲 ， 而 把 袋 册 单独 放 在 一 个 分 支 。 它 被 证 明 是 一 棵 非常 好 的 谱系 
树 ， 因 为 它 使 我 几乎 不 用 做 出 任何 突变 殴 能 阐明 进化 性 改变 。 这 征 
一 柠 非 常 简约 的 谱系 树 。 它 得 到 了 血红 蛋白 A 的 一 票 ! 


SR, WRAAE AAA ATA ASE, ab By fe] RAY) 
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那么 现在 ， 血 红 和 蛋白 B 会 怎么 选择 呢 ? 还 有 细胞 色素 C 呢 ? 5 种 蛋 
白质 中 的 每 一 种 和 蛋白质， 都 具有 自己 的 单独 投票 的 资格 ， 它 们 会 从 
3400 万 棵 谱系 树 中 ， 找 到 自己 的 首选 谱系 树 (也 就 是 最 简约 的 那 一 
BR) 。 关 于 哪 一 棵 是 最 简 树 ， 细 胞 色素 C 完 全 有 可 能 会 给 出 一 个 截然 
不 同 的 投票 。 结 果 可 能 是 ， 人 类 的 细胞 色素 C 真 的 和 袋鼠 的 非常 相 
似 ， 而 与 黑猩猩 的 相差 其 远 。 血 红 蛋 白 A 识 别 出 绵 羊 和 奶牛 具有 亲近 
的 亲缘 关系 ， 然 而 细胞 色素 C 不 但 不 对 此 表示 移 许 ， 反 而 它 可 能 会 发 
现 自己 几乎 不 需要 做 任何 突变 ， 就 能 把 壮 和 猴子 放 在 非常 接近 的 位 置 
上 ， 并 且 也 能 将 奶牛 和 免 放 在 非常 接近 的 位 置 上 一 一 按照 创 世 假 说 ， 
这 种 情况 当然 有 可 能 发 生 。 但 是 实际 上 ， 潘 尼 及 其 同事 们 却 发 现 ， 所 
有 5 种 蛋白 质 都 具有 令 人 震惊 的 高 度 一 致 性 (他 们 还 运用 了 更 多 的 巧妙 
的 统计 学 ， 以 此 说 明 这 样 的 一 致 性 不 太 可 能 是 偶然 所 致 ) 。 所 有 5 种 和 蛋 
白质 都 “投票 ”给 了 3400 万 棵 可 能 的 谱系 树 中 几乎 相同 的 子 集 。 当 然 根 
据 假 设 ， 这 正 是 我 们 所 期 望 的 一 一 真 的 有 且 只 有 一 棵 符合 事实 的 谱系 
树 联 系 了 所 有 的 11 种 动物 ， 它 就 是 “家 族谱 系 树 ”一 棵 进化 天 系 的 谱 
系 树 。 更 重要 的 是 ，5 个 分 子 一 致 选 出 的 谱系 树 ， 它 与 动物 学 家 经 由 解 
剖 学 和 十 生物 学 〈 非 分 子 水 平 的 ) 所 得 出 的 结果 是 一 致 的 。 


潘 尼 教 授 的 研究 结果 发 表 于 1982 年 ， 距 今 有 相当 长 的 一 段 时 间 
了 。 其 间 的 这 些 年 ， 天 于 种 类 纷繁 的 动 植物 基因 的 确切 序列 的 细 市 性 
证 据 日 益 增 多 。 现 在 已 经 远 远 不 仅仅 是 潘 尼 及 其 同事 所 研究 的 11 个 物 
种 和 5 种 分 子 在 最 简约 树 方面 达成 了 一 致 。 他 们 的 研究 成 果 是 一 个 很 好 
的 例证 一 一 他 们 的 统计 学 证 据 “ 势 不 可 当 ”。 现 在 已 获得 的 全 部 基因 序 
列 的 数据 使 得 这 一 事实 是 毋庸 置疑 的 。 来 日 基 因 之 间 的 对 比 证 据 ， 琳 
上 晰 而 迅速 地 育 拢 到 一 柠 伟 大 的 生命 谱系 树 之 上 ， 这 长 至 比 化 石 证 据 


( 它 也 具有 高 度 的 说 服 力 ) 更 令 人 信服 。 图 70 就 是 潘 尼 团 队 研 究 的 、 
由 11 个 物种 构成 的 一 棵 谱系 树 ， 它 是 许多 不 同 的 现代 哺乳 动物 基因 组 
的 一 致 表决 结 末 。 所 有 基因 组 中 不 同 基 因 的 一 致 认同 ， 给 了 我 们 信 
心 ， 这 不 仅 是 对 谱系 树 目 身 历 史 准 确 性 的 一 致 认同 ， 也 是 对 已 然 发 生 
的 进化 事实 的 认同 。 


如 果 ， 分 子 遗 传 学 技术 以 目前 的 指数 型 速率 持续 不 断 地 进步 ， 那 
么 到 2050 年 ， 获 取 一 个 动物 基因 组 的 完整 序列 将 会 变 得 快捷 且 成 本 低 
廉 ， 几 乎 不 会 比 量 取 该 动物 的 体温 或 血压 难 到 哪儿 去 。 为 什么 我 会 
说 ， 基 因 技 术 呈 指数 型 进步 呢 ? 难道 我 们 能 测 出 来 这 一 点 吗 ? 在 计算 
机 技术 中 有 一 个 与 之 平行 的 定律 ， 称 为 摩尔 定律 (Moores Law) 。 这 
是 以 英特尔 公司 的 创始 人 之 一 一 一 戌 登 .摩尔 (Gordon Moore) 的 名 字 
命名 的 ， 该 定律 可 以 通过 各 种 方式 表述 ， 因 为 测量 电脑 性 能 的 各 种 方 
式 是 彼此 相关 的 。 这 个 定律 的 一 个 版 本 可 表述 为 : 能 够 集成 到 一 个 限 
定 尺 寸 的 集成 电路 中 元 件 的 数量 ， 每 18~24 个 月 左右 增加 一 倍 。 这 是 一 
个 经 验 定 律 ， 就 是 说 ， 它 并 非 源 于 某 些 理论 ， 而 当 你 测定 数据 时 就 会 
发 现 它 是 对 的 。 迄 今 为 止 的 50 多 年 间 ， 它 一 直 保持 着 正确 性 ， 并 且 许 
多 专家 认为 ， 它 仍然 会 这 样 保 持 下 去 并 至 少 再 延续 几 十 年 。 计 算 机 其 
他 性 能 的 发 展 也 呈现 为 指数 型 ， 倍 增 时 间 也 类 似 ， 包 括 运 算 速 度 提 
高 、 内 存 容量 变 大 以 及 单位 成 本 的 降低 ， 这 些 都 可 以 被 认为 是 摩尔 定 
律 的 翻版 。 指 数 型 趋势 往往 会 导致 令 人 吃惊 的 结 采 ， 正 如 达尔 文 在 他 
的 数学 家 儿子 乔治 (George) 的 帮助 下 所 证 明 的 那样 一 一 他 以 大 象 作 
为 一 个 绥 慢 繁殖 的 动物 的 例子 ， 以 此 阐述 了 ， 若 经 过 短 短 几 百 年 不 受 
制约 的 指数 型 生长 繁殖 ， 仪 仅 一 对 大 象 的 后 代 束 将 覆盖 整个 地 球 。 而 
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髓 ， 因 为 这 就 是 自然 选 择 的 介入 点 。 


图 70 潘 尼 教授 研究 的 11 个 物种 的 谱系 树 


但 至 少 约 50 年 间 ， 摩 尔 定律 真 的 一 直 有 效 。 昌 然 没 有 人 能 够 非常 
清楚 地 解释 一 一 为 什么 在 实际 情况 中 ， 所 测量 的 各 种 计算 机 性 能 的 确 
是 呈 指 数 型 增长 的 ， 而 达尔 文 的 大 象 数量 的 增加 趋势 仅 在 理论 上 是 呈 
指数 型 的 。 我 想 关 于 遗传 技术 和 DNA 测 序 ， 可 能 有 一 个 类 似 的 有 效 定 
律 。 我 向 牛津 大 学 遗传 学 教授 乔纳森 . 霍 奇 金 (曾经 是 我 的 一 个 本 科 
Æ) 提 及 这 一 点 。 令 我 高 兴 的 是 ， 原 来 他 早已 经 想到 这 一 点 了 ， 他 在 
为 他 的 母校 准备 一 场 演 讲 期 间 ， 就 已 经 做 过 相应 的 测量 了 。 他 估算 了 
在 历史 上 4 个 时 期 (1965 年 、1975 年 、1995 年 和 2000 年 ) 对 某 一 标准 长 
度 的 DNA 进 行 测 序 所 需 的 成 本 。 我 将 他 的 数据 “ 反 过 来 * 说 ， 可 表 壕 
为 :“ 伦 确定 数额 的 钱 能 够 买 多 少 货 * 或 “ 伦 1000 英 镑 可 以 测定 多 少 DNA 


序列 *。 我 在 对 数 坐 标 上 标 绘 这 些 数据 ， 之 所 以 选择 这 个 方式 ， 是 因为 
将 指数 趋势 进行 对 数 化 标 绘 ， 总 征 会 显示 为 一 条 直线 。 果 然 ， 截 奇 金 
的 4 个 数据 很 好 地 落 在 一 条 直线 上 。 我 将 这 些 点 拟 合成 一 条 直线 〈 见 第 
五 章 开篇 关于 线性 回归 技术 的 说 明 ) ， 然 后 自由 地 将 它 投射 到 未 来 
( 见 图 71) 。 最 近 ， 正 当 本 书 要 付 梓 的 时 候 ， 我 把 这 一 节 拿 给 霍 奇 金 
教授 看 ， 他 告诉 了 我 他 获知 的 最 新 数据 .2008 年 完成 测序 的 蝎 嘴 置 基 
因 组 (鉴于 它 在 谱系 树 的 战略 地 人 位， 网 嘴 前 是 一 个 不 错 的 选择 它 和 
我 们 的 共 祖 生活 在 1.8 亿 年 前 ， 这 个 时 间 的 长 度 近乎 奴 龙 火 绝 以 来 的 时 
间 长 度 的 3 倍 ) 。 我 已 经 将 表示 鸭 嘴 壮 的 点 用 五 角 星 绘制 在 图 上 ， 你 可 
以 看 到 ， 它 刚好 落 在 依据 早期 数据 所 绘 出 的 延长 线 附 近 。 
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拟 合 4 个 数据 点 建立 的 线性 回归 ， 然 后 外 推 到 2050 年 


图 71 霆 奇 金 定律 


我 将 这 一 直线 的 斜率 称 为 霍 奇 金 定律 (未 经 授权 ) ， 它 只 比 摩尔 
定律 的 和 斜率 稍稍 小 一 点 。 翟 奇 金 定律 的 倍增 时 间 略 大 于 两 年 ， 而 摩尔 
定律 的 倍增 时 间 则 不 到 两 年 。DNA 技 术 十 分 依赖 计算 机 ， 所 以 霍 奇 金 
定律 至 少 部 分 地 依赖 于 摩尔 定律 一 一 这 是 一 个 很 好 的 推测 。 几 71 右 侧 
的 箭头 指示 着 各 种 生物 基因 组 的 大 小 。 如 有 果 你 顺 着 箭头 往 左 看 ， 直 到 


与 霍 奇 金 定律 的 斜 线 相交 ， 你 可 以 读 出 一 个 估计 值 ， 即 可 能 在 什么 时 
候 ， 仅 用 1000 英 镑 〈 今 天 的 币值 ) ， 就 能 测定 一 个 相应 大 小 的 生物 基 
因 组 。 我 们 发 现 ， 若 要 用 1000 英 镑 测定 出 和 酵母 菌 基因 组 大 小 相同 的 
基因 组 ， 我 们 只 需 等 到 2020 年 左右 即 可 ， 若 要 测定 一 个 新 的 哺乳 动物 
的 基因 组 (可 大 略 估算 ， 所 有 哺乳 动物 的 基因 组 测定 都 是 同样 昂贵 
的 ) 预计 日 期 会 在 2040 年 以 前 。 这 是 一 个 振奋 人 心 的 预期 :我们 将 便 
捷 且 廉价 地 从 动 植物 界 的 各 个 角落 获取 DNA 序 列 ， 建 立 一 个 庞大 的 
DNA 数 据 库 。 细 致 的 DNA 比 对 ， 会 填补 我 们 对 于 各 个 物种 之 间 实 际 进 
化 关系 的 全 部 知识 空 阶 ， 我 们 会 彻 诡 了 解 所 有 生物 的 整个 家 族谱 系 名 
o 天 知道 我 们 该 如 何 绘制 它 ， 因 为 它 的 规模 要 超过 任何 实际 尺寸 的 纸 
张 。 


到 目前 为 止 ， 在 这 个 问题 上 最 大 规模 的 尝试 ， 由 戴 维 . 希 利 斯 
(David Hillis) 领导 的 团队 完成 ,他 是 丹 尼 : 希 利 斯 (Danny Hillis， 他 研 
制 过 最 早 的 一 批 超级 计算 机 ) 的 弟弟 。“ 希 利 斯 图 ”( 见 图 72) 通过 将 
谱系 图 囊括 在 一 个 圆圈 内 ， 使 谱系 更 简洁 紧 凌 。 你 在 谱系 图 的 两 端 看 
不 到 任何 间 险 ， 它 们 几乎 合 在 一 起 了 ;， 其实“ 细菌 "和 * 古 生 菌 "之 间 存 
在 间 隐 。 若 想 看 看 环形 图 的 概貌 ， 请 看 克莱尔 - 德 阿尔 贝 托 (Clare 
D’Alberto) 博士 文 在 背 上 的 精简 版 。 当 克莱尔 文身 的 时 候 ， 她 还 是 墨 
尔 本 大 学 的 研究 生 ， 她 对 动物 学 的 热忱 可 不 仅 限于 皮肤 。 她 大 度 地 人 允 
许 我 在 这 本 书 中 翻印 这 张 照 片 。 她 的 文身 包括 了 一 个 86 个 物种 的 小 样 
本 (末端 分 支 的 数量 ) 。 你 能 在 这 个 环形 图 中 看 到 那个 间隙 ， 同 时 可 
以 想象 这 个 “ 圆 环 ”展开 后 的 样子 。 沿 着 外 圈 边 缘分 布 的 少量 图 画 ， 是 
战略 性 地 从 细菌 、 原 生动 物 、 植 物 、 真 菌 以 及 4 个 动物 门 中 选 出 的 代 
表 。 关 椎 动物 由 右 侧 如 草草 一 样 的 海龙 所 代表 ， 这 种 鱼 令 人 惊讶 ， 它 
的 长 相 与 海草 相似 ， 可 以 起 到 保护 作用 。 希 利 斯 环形 图 也 是 一 样 的 ， 
但 不 同 的 是 ， 它 有 3000 余 种 生物 。 它 们 的 名 字 标 在 图 72 圆 环 的 外 部 边 
缘 附 近 ， 小 到 无 法 读 出 一 虽然 “ 智 人 "加 被 体贴 地 标 上 了 “你 在 这 
里 *"， 以 帮助 我 们 的 认 知 。 当 我 告诉 你 ， 在 这 个 巨大 的 环形 图 中 ， 和 人 
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(而 不 是 这 里 的 3000 种 ) 的 类 似 谱系 。 而 “1000 万 ”还 不 是 对 现存 物种 
种 类 数量 最 大 胆 的 估计 值 。 从 项 利 斯 的 网 站 

( www.zo.utexas.edu/faculty/antisense/Downloadfiles ToL.html. ) 下 
载 “ 希 利 斯 谱系 ”是 很 值得 的 ， 之 后 可 以 将 它 打印 成 一 幅 壁 挂 ， 网 站 建 
议 用 一 张 至 少 有 54 英 寸 宽 的 纸 来 打印 (更 大 的 纸 会 更 好 ) 。 


图 72 希 利 斯 图 


1. 也 许 对 于 “所 有 生物 ”， 我 需要 做 一 个 提醒 。 在 本 章 前 面 的 部 分 ， 我 们 看 到 “不 借用 
原则 ?对 动物 和 植物 几乎 是 完全 适用 的 ， 但 参 菌 却 不 是 这 样 。 细 菌 中 有 大 量 的 基因 共享 
现象 “还 有 古 生 菌 ， 外 表 和 细菌 相似 ， 但 亲缘 关系 相对 较 远 ) 。 动 物 通过 两 性 相交 ， 实 
现 


种 内 DNA 互 换 ， 然 而 细菌 通过 它们 独 有 的 “复制 和 粘贴 "方式 来 向 周围 传递 DNA， 其 
至 是 在 较 远 缘 的 物种 间 亦 是 如 此 。 尽 管 我 高 歌 动 植物 组 成 的 一 棵 真正 的 生命 树 * 是 正确 
的 ， 但 当 我 们 转 而 研究 微生物 时 ， 整 个 情况 变 得 环 手 。 正 如 我 的 同事 、 哲 学 家 有 丹 . 丹 尼 
特 (Dan Dennett) 把 动物 的 生命 树 比 作 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 橡树 ， 细 菌 的 树 则 更 像 一 棵 榨 
树 。 就 细菌 而 言 ， 有 一 种 说 法 ， 我 们 可 以 分 别 为 每 个 基因 编纂 “一 棵 真正 的 谱系 树 ”， 不 
基因 游 移 到 哪 一 个 具体 种 类 的 细菌 体内 。 这 是 一 个 多 么 迷人 的 前 景 啊 。 达 尔 文 不 知 
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会 多 么 喜欢 ! 


2. ”现代 人 的 学 名 。 译 者 注 
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分 子 钟 


现在 ， 当 我 们 谈论 分 子 时 ， 我 们 有 一 些 目 “进化 钟 ? 那 一 章 留 下 
的 “未 尽 事 家 ”需要 处 理 。 在 那 一 章 ， 我 们 看 到 树 的 年 轮 ， 还 有 各 种 放 
IERI, BEE TENTERA ERTL, RIER T 
考虑 所 谓 的 “分 子 钟 ”。 现 在 到 了 考虑 它 的 时 候 。 请 将 本 万 当 作 “安静 与 
缓慢 的 时 间 ” 一 章 的 附 孙 。 


“分 子 钟 ”认为 进化 是 真 的 ， 而 且 ， 它 在 地 质 时 间 中 以 足够 恒定 的 
速率 运转 ， 它 可 以 用 化 石 校准 ， 而 化 石 叉 可 以 被 放射 性 时 钟 校准 ， 故 
进化 本 映 可 被 作为 一 个 “时 钟 *。 殊 好 比 ,“ 晤 烛 时 钟 * 被 认为 是 以 某 一 
固定 且 已 知 的 速率 燃烧 的 ; “水 钟 ?的 水 从 水 箱 中 排出 的 速率 是 可 以 被 
校准 的 ; 老式 时 钟 的 钟 摆 被 认为 是 以 固定 速率 摆动 的 ;同样 , “分 子 
钟 "的 原理 认定 了 进化 的 某 些 方面 是 以 固定 速率 运转 的 。 该 固定 速率 ， 
可 以 被 记录 良好 的 〈 通 过 放射 性 确定 年 代 ) 部 分 进化 档案 来 进行 校 
准 。 一 旦 校准 ， 分 子 时 钟 束 可 应 用 于 研究 进化 的 其 他 方面 ， 即 那些 没 
有 民 好 化 石 记录 的 方面 。 例 如 ， 它 可 以 应 用 于 不 具备 硬 骨 骼 或 很 少 变 
成 化 石 的 动物 。 


这 是 一 个 好 主意 ! 不 过 ， 我 们 和 赁 什么 可 以 希望 找到 以 恒定 速率 进 
行 的 进化 过 程 呢 ? 事实 上 ， 很 多 证 据 表 明 进 化 速率 是 高 度 变 化 的 。 早 
在 现代 分 子 生物 学 时 代 之 前 ， 霍 尔 丹 就 提出 以 “达尔 文 * 作 为 进化 速率 
的 度量 单位 。 假 设 ， 在 进化 的 时 间 里 ， 动 物 的 一 些 可 测量 的 性 状 始终 
绷 同 一 方 问 变化 。 例 如 ， 假 设 乎 均 腿 长 一 直 在 增长 。 如 采 在 一 个 100 万 
年 的 周期 ， 腿 长 以 一 个 e 的 倍数 倍增 时 (e=2.718...， 选 择 这 个 数字 是 
为 了 计算 方便 ， 这 里 我 们 无 须 深 入 讨论 ，， 这 个 进化 性 改变 的 速率 就 
被 称 为 "1 达尔 文 ”。 霍 尔 丹 目 己 评 佑 马 的 进化 速率 约 为 40 坚 达尔文， 而 


他 提出 在 人 工 选择 下 的 家 养 动物 的 进化 速率 应 以 “ 千 达 尔 文 ”来 衡量 。 
如 第 五 章 所 述 ， 者 孔 省 鱼 迁 入 没有 其 捕食 者 的 溪水 中 ， 它 的 进化 速率 
估计 为 45 千 达尔文。 进化 的 * 活 化石 >， 如 海 豆芽 ( 见 第 五 章 末 ) 的 进 
化 速率 很 可 能 要 以 “ 微 达尔 文 ? 来 衡量 。 这 回 你 明日 了 : 你 能 够 看 见 和 
测量 的 事物 《如 腿 和 嘴 ) 的 进化 速率 ， 都 是 非常 多 变 的 。 


如 果 进 化 的 速率 如 此 多 变 ， 那 么 我 们 怎么 能 指 户 将 “进化 ”作为 时 
钟 呢 ? Iie BO PAHS” 初 看 之 下 ， 分 了 于 遗传 学 没有 
清楚 地 展现 出 它 征 如 何 做 到 这 一 点 的 。 当 像 腿 长 这 样 的 可 测量 性 状 进 
化 时 ， 我 们 看 到 了 一 个 内 在 遗传 变化 的 外 在 、 可 见 的 表现 形式 。 那 
么 ， 为 什么 分 子 水 平 上 的 变化 速率 “提供 ”了 一 个 民 好 的 时 钟 ， 而 腿 或 
翅膀 的 进化 速率 则 不 是 呢 ? 如 采 腿 和 嘴 的 进化 改变 的 速率 范围 为 " 微 达 
尔 文 ? 到 * 千 达尔 文 ”， 为 什么 还 可 以 将 分 子 作为 可 靠 的 时 钟 呢 ? 答案 
征 ， 通 过 外 在 、 可 见 的 进化 形态 “如 胎 膊 和 腿 ) 显示 出 来 的 基因 变 
化 ， 古 非常 小 的 冰山 一 角 ， 并 且 是 受到 各 种 目 然 选择 严重 影响 的 一 
角 。 因 为 在 分 子 水 平 上 的 基因 变化 大 都 是 “中 性 ”的 ， 所 以 我 们 可 认为 
它们 进行 的 速率 不 受 实用 性 的 支配 ， 甚 至 任何 一 个 基因 变化 的 速率 都 
几乎 是 恒定 不 变 的 。 一 个 中 性 的 基因 变化 ， 对 动物 的 生存 没有 影 啊 ， 
而 这 对 于 一 个 时 钟 来 说 ， 则 是 有 用 的 凭据 。 这 是 因为 影响 生存 的 基因 

(无 论 是 有 利 还 是 有 害 ) ， 都 将 被 认为 进化 的 速率 已 发 生 了 变化 。 


分 子 进化 的 中 性 学 说 由 著名 的 日 本 遗传 学 家 木村 资 生 (Motoo 
Kimura) 率先 提出 时 曾 备 受 争 议 ， 但 它 的 一 些 版 本 现在 已 被 广泛 接 
受 ， 这 里 将 不 论述 其 细 市 性 证 据 ， 在 本 书 中 ， 我 将 接受 这 一 学 说 。 你 
大 可 放心 ， 因 为 我 作为 “大 适应 主义 者 ”( 据 称 这 类 学 者 痴迷 地 认为 目 
然 选择 是 主要 的 ， 甚 至 是 唯一 的 进化 推动 力 ) 是 名 声 在 外 的 ， 如 有 果 连 
我 都 支持 中 性 学 说 ， 那 么 反对 中 性 学 说 的 生物 学 家 必然 很 少 ! © 


中 性 突变 可 以 很 容易 地 通过 分 子 遗 传 学 技术 测量 ， 但 它 不 受 目 然 
选择 的 影响 一 一 无 论 是 正面 还 是 负面 的 影响 。“ 假 基因 ”之 所 以 是 中 性 


的 ， 其 中 有 着 某 种 原因 。 它 们 曾经 进行 一 些 有 用 的 工作 ， 但 现在 已 经 
置 喘 事 外 ， 不 再 被 转录 或 被 翻译 了 。 束 动物 的 福 社 而 言 ， 假 基因 不 存 
在 也 没有 关系 。 但 对 科学 家 而 言 ， 它 们 的 存在 真是 太 好 了 ， 它 们 正 苹 
构成 一 个 进化 时 钟 所 不 可 或 缺 的 要 素 。 假 基因 只 十 豚 胎 发 育 中 从 不 被 
翻译 的 基因 中 的 一 种 。 科 学 家 在 构建 分 子 钟 时 ， 他 们 也 钟爱 其 他 种 关 
不 被 翻译 的 基因 ， 但 对 此 我 不 详 述 。 假 基因 的 用 途 在 于 ， 它 使 创 世 论 
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理由 ， 来 说 明 一 个 聪明 的 设计 师 为 什么 竟然 制造 了 一 个 假 基 因 一 -一 
个 完全 不 干事 儿 的 基因 ， 并 且 ， 它 方方面面 都 表现 为 一 个 旧版 的 、 
发 挥 某 种 作用 的 基因 ， 除 非 这 个 设计 师 钙 故意 要 上 思 有 弄 我 们 。 


抛 开 假 基 因 不 论 ， 还 有 一 个 值得 注意 的 事实 : 鉴于 基因 组 的 大 部 
分 “作用 甚 微 *"， 它 们 其 实 是 可 以 不 存在 的 (就 人 类 基因 组 来 说 ，95%%6 
HERERO 。 中 性 学 说 也 适用 于 余下 的 5 加 的 基因 (那些 被 读 取 和 使 
用 的 基因 ) 中 的 许多 基因 。 它 甚至 适用 于 依 关 生存 的 基因 。 这 里 我 必 
须 说 得 明确 一 些 。 我 们 并 不 是 说 一 个 适用 中 性 理论 的 基因 对 人 体 没 有 
影响 。 我 们 要 说 的 是 ， 这 一 个 基因 的 突变 版 和 其 未 突变 版 作用 完全 相 
同 。 无 论 基因 本 喘 可 能 十 重 要 的 或 不 重要 的 ， 突 变 版 和 未 突变 版 的 作 
用 都 足 一 样 的 。 假 基因 本 身 可 以 被 恰当 地 搬 述 为 中 性 ， 但 是 我 们 现在 
谈论 的 仅仅 是 可 以 被 严格 描述 为 中 性 的 “突变 ”( 即 基因 的 改变 ) ， 而 
不 是 基因 本 映 。 


各 种 原因 均 可 导致 中 性 突变 。DNA 密码 是 一 种 “ 简 并 编 
码 ” (degenerate code) 。 这 是 一 种 技术 性 术语 ， 是 指 一 些 代 码 组 成 
的 “ 词 "恰好 是 其 他 代码 的 同义词 千 ) 。 当 一 个 基因 突变 为 它 的 一 个 同 义 
基因 时 ， 你 可 能 根本 不 会 多 此 一 举 地 称 之 为 突变 。 的 确 ， 就 它 对 身体 
的 影响 而 言 ， 它 并 不 是 一 个 突变 。 基 于 同样 的 原因 ， 从 自然 选择 的 角 
度 思考 ， 它 也 根本 不 是 一 个 突变 。 但 对 于 分 子 遗 传 学 家 来 说 ， 它 是 一 
个 突变 ， 因 为 他 们 可 以 通过 自己 的 方法 看 到 这 一 变化 。 就 好 比 我 在 写 
一 个 单词 时 改变 了 它 的 字体 ， 把 袋鼠 写成 了 袋鼠 。 但 你 仍然 可 以 读 出 
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一 种 字体 是 看 得 出 来 的 ， 但 这 一 变化 与 单词 的 含义 无 关 。 


然而 ， 并 非 所 有 “中 性 ”突变 都 十 这 般 地 “中 性 *”。 有 了 时 新 基因 会 被 
翻译 成 一 个 不 同 的 有 蛋白质， 但 新 蛋白 质 的 “活性 位 点 ”( 还 记得 我 们 在 
第 八 章 谈 到 的 “精心 塑造 ”的 “四 六 ” 吧 ) 仍然 和 旧 蛋 白质 的 一 样 。 
此 ， 真 真正 正 地 来 讲 ， 这 对 身体 的 胚胎 发 育 没 有 影响 。 束 对 映 体 的 影 
啊 而 言 ， 该 基因 未 突变 和 突变 的 形式 仍然 是 同 义 的 。 也 有 可 能 一 些 突 
变 真 的 改变 了 身体 的 形态 (虽然 像 我 这 样 的 “极端 达尔 文 主义 者 ”倾向 
于 反对 这 个 观点 ) ， 但 这 种 改变 方式 (无 论 是 采取 前 者 还 是 后 者 ) 未 
对 生存 造成 影响 。 


现在 ; ,局 第 二 下 中 性 理论 一 = 一 讽 二 个 基因 或 灾变 是 “中 性 ”的 ;不 
一 定 意味 着 该 基因 本 里 是 无 用 的 。 它 可 能 对 动物 的 生存 至 天 重要 。 这 
其 中 的 含义 是 : 一 个 基因 (对 生存 可 能 重要 也 可 能 不 重要 ) 的 突变 形 
式 和 未 突变 形式 避 ® 对 生存 的 作用 而 言 (这 点 可 能 是 非常 重要 的 ) 都 是 
相同 的 。 如 所 发 生 的 那样 ， 我 们 说 大 多 数 突变 是 中 性 的 ， 这 大 概 是 符 
合 事实 的 。 目 然 选择 无 法 检测 到 它们 ， 但 分 子 遗 传 学 家 却 检 测 得 到 ， 
这 一 点 对 于 一 个 进化 时 钟 来 说 ， 征 一 个 理想 的 组 件 。 


所 有 这 些 都 不 会 岂 低 * 进 化 冰山 ”上 至 关 重 要 的 一 角 一 一 少数 并 非 
中 性 的 突变 。 在 进化 改 民 过 程 中 ， 正 古 它们 经 受 了 正 癌 或 者 负 向 的 选 
择 。 它 们 ， 就 是 其 影响 被 我 们 实际 看 到 的 基因 (自然 选择 也 “看 ”到 
T) 。 正 是 对 它们 的 选择 ， 给 我 们 造成 了 “生物 是 设计 的 ”这 一 惊人 错 
觉 。 但 是 ， 冰 山 余 下 的 部 分 一 一 中 性 突变 ， 仍 是 多 数 ， 而 这 些 是 当 我 
们 谈论 分 子 钟 时 应 该 考虑 的 内 容 。 


随 着 地 质 时 间 的 推移 ， 基 因 组 受到 “突变 ”如 雨 一 般 的 冲刷 作用 。 
基因 组 中 产生 的 一 小 部 分 突变 的 确 与 生存 相关 ， 目 然 选择 很 快手 除 了 
坏 基因 ， 选 择 了 好 基因 。 另 一 方面 ， 中 性 突变 只 是 简单 地 积 素 ， 没 有 
受到 怎 下 ， 也 未 引 人 注 意 一 一 除了 分 子 遗 传 学 家 。 现 在 我 们 需要 一 个 


新 的 技术 性 术语 : “固定 ” (fixation) 。 一 个 新 的 突变 一 一 如 果真 是 新 
突变 ， 它 在 基因 库 中 的 频率 会 很 低 。 如 采 你 在 100 万 年 后 再 次 查看 基因 
库 ， 可 能 这 个 突变 的 频率 将 会 提高 到 1002% 或 接近 100%。 如 果 发 生 这 
种 情况 ， 就 是 说 该 突变 已 “ 趋 于 固定 *"， 我 们 就 不 应 该 再 将 它 视 为 一 个 
突变 了 ， 它 已 经 成 为 一 种 和 常态。 突变 要 趋 于 固定 ， 明 显 的 方式 是 获得 
自然 选择 的 青睐 。 但 还 有 另 一 种 方式 一 它 可 以 由 机 会 “固定 ”。 就 像 
一 个 曾经 令 人 引 以 为 傲 的 姓氏 ， 因 为 缺乏 男性 继承 人 而 消失 。 所 以 ， 
我 们 正在 谈论 的 突变 的 男 一 种 可 选 版 本 ， 可 能 恰好 就 从 基因 库 中 消失 
了 。 突 变 本 身 可 能 会 在 基因 库 中 逐渐 频繁 ， 束 像 “ 史 密斯 ”(Smith) 通 
过 同样 的 好 运气 而 成 了 英国 最 常见 的 姓 。 当 然 ， 如 果 基 因由 于 一 个 好 
的 原因 ( 即 自然 选择 ) 而 趋 于 固定 ， 那 就 更 加 有 趣 了 ， 但 考虑 到 生物 
世代 的 数量 足够 上 庞大， 基因 也 可 以 由 于 机 会 而 趋 品 固定 。 地 质 时 间 是 
浩瀚 的 ， 足 以 使 中 性 突变 以 一 个 可 预见 的 速率 趋 于 固定 。 尺 管 突变 趋 
于 固定 的 速率 各 不 相同 ， 但 特定 的 基因 具有 特有 的 速率 ， 而 且 大 多 数 
突变 是 中 性 的 ， 正 是 这 些 使 分 子 钟 成 为 可 能 。 


“固定 ”对 于 分 子 钟 来 说 至 天 重要 ， 因 为 “固定 的 ”基因 就 是 当 我 们 
比较 两 个 现代 动物 ， 试 图 估计 它们 的 祖 移 在 多 久 以 前 分 道 扬 镶 时 ， 所 
观察 的 基因 。“ 固 定 的 基因 ”塑造 了 一 个 物种 的 特征 。 它 们 在 基因 库 中 
并 不 具有 普 衣 性。 我 们 可 以 比较 两 个 物种 的 各 上 自己 经 固定 的 基因 ， 来 
估计 这 两 个 物种 是 在 多 久 以 前 才 发 生 了 分 化 。 我 不 愿 继续 深入 讨论 其 
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声 ” (The Epilogue to the Velvet Worm’s Tale) 里 已 充分 论述 过 。 在 各 种 
前 担 下 ， 并 伴随 各 种 因素 的 校正 ， 分 子 钟 得 以 运转 。 


正如 原子 钟 们 咬 嘲 运转 的 速率 极其 多 变 一 一 它们 半 有 惨 期 的 范围 从 
不 到 一 秒 到 上 百 亿 年 ， 不 同 的 基因 也 提供 了 量程 极其 广泛 的 分 子 钟 ， 
它们 可 以 测定 的 进化 变化 的 时 间 范 围 从 100 万 年 到 10 亿 年 不 等 “包括 居 
中 的 各 种 时 间 长 度 ) 。 正 如 每 个 放射 性 同位 素 都 有 其 特定 的 半衰期 一 
样 ， 每 个 基因 也 都 有 一 个 特定 的 周转 率 一 一 一 个 新 突变 通 第 由 于 随机 


机 会 而 趋 于 固定 的 速率 。 组 蛋白 基因 ， 它 特定 地 以 每 10 亿 年 一 次 突变 
的 速率 而 发 生 周 转 ， 血 纤维 蛋白 肽 基因 的 周转 率 则 比 它 快 1000 倍 ， 其 
新 突变 被 固定 的 周转 率 为 每 100 万 年 一 次 。 细 胞 色素 C 和 血红 蛋白 基因 
家 族 周转 率 居中 ， 其 基因 固定 时 间 要 以 数 百 万 到 数 千 万 年 的 尺度 进行 
衡量 。 


不 论 原 子 钟 还 是 分 子 钟 ， 都 像 摆 钟 或 手表 那样 ， 以 一 种 规律 的 方 
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我 以 “分 子 钟 认为 进化 是 真实 的 ?为 前 提 来 介绍 分 子 钟 ， 因 此 这 不 
能 作为 进化 事实 的 证 据 。 但 现在 我 们 已 经 理解 了 分 子 钟 是 如 何 运 作 
的 ， 可 以 看 出 我 曾经 过 于 悲观 了 一 一 假 基因 (与 “有 用 基因 ”明显 相 
似 ， 但 不 被 转录 的 “无 用 基因 ”) 的 存在 ， 殊 是 动 植物 将 其 历史 撰写 于 
它们 全 身 的 完 类 例证 。 但 这 是 一 个 必须 留 到 下 一 章 讨 论 的 主题 。 


1. 在 我 的 工程 师 祖 父 的 推荐 下 ， 我 第 一 次 阅读 了 西 尔 维 纳 斯 :汤普森 (Silvanus P. 

Thompson) 的 《轻松 学 习 微 积分 》 (Calculus Made Easy) ， 当 淘 普 森 用 斜体 介绍 e 
是 “一 个 从 未 被 遗忘 的 数字 ”时 ， 我 激动 不 已 。 使 用 e 的 重要 性 之 一 ， 不 仅仅 是 说 将 2 作为 
一 个 选择 因子 ， 而 是 你 可 以 直接 地 通过 数 间 自然 对 数 相 减 来 计算 达尔 文 。 其 他 科学 家 已 
经 提出 以 “ 霍 尔 丹 ” 作 为 进化 速率 的 单位 。 


2. ”我 甚至 被 称 为 “极端 达尔 文 主义 者 ”， 这 是 一 种 嘲弄 ， 该 词 的 创造 者 可 能 有 意 想 要 侮 
辱 我 ， 但 我 没有 觉得 这 是 什么 侮辱 。 
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BIE’ ASTER” (redundant) 不 同 (虽然 这 两 个 术语 经 常 被 混淆 ) ， 后 者 是 信息 
论 的 术语 。 宛 余 代 码 是 指 相同 的 信息 传递 不 止 一 次 的 代码 (如 “她 是 一 个 女性 女人 ”三 
传达 出 “她 是 女性 ”这 个 信息 ) 。* 宛 余 ” 被 工程 师 用 于 防止 传输 错误 。 一 个 简 并 代码 是 
一 个 以 上 的 “ 词 * 被 用 来 代表 同一 件 事 。 在 基因 密码 中 ， 例 如 ，CUC 和 CUG 都 可 翻译 
成 * 亮 氨 酸 ”: 因此 一 种 从 CUG 变 成 CUC 的 突变 ， 没 有 造成 任何 影响 。 这 就 是 “ 简 并 ”。 
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第 十 一 划 历史 ， 写 满 我 们 的 全 喘 


本 书 的 开始 ， 我 杜撰 了 一 位 拉丁 语 老 师 被 迫 耗 时 费力 地 去 捍卫 一 
项 命题 一 “罗马 人 及 其 语言 曾经 存在 过 ”。 现在， 让 我们 回 到 这 一 思 
路 ， 并 对 罗马 禹 国 和 拉丁 语 的 存在 证 据 一 探究 况 。 我 住 在 瑞 国 ， 这 里 
和 欧洲 其 他 地 方 一 样 ， 地 图 上 已 被 罗马 写 满 了 她 的 签名 一 一 在 山水 之 
间 开 彰 了 她 的 道路 ， 在 我 们 的 语言 之 中 交织 了 她 的 语言 ， 在 我 们 的 文 
学 之 内 融合 了 她 的 历史 。 沿 着 “ 哈 德 民 长 城 ”(Hadriam’s Wall) 漫步 ， 
其 被 当地 人 认可 的 名 字 仍 然 是 “罗马 长 城 ”(The Roman Wall) ° RA 
SARIRA (new Salisbury ) 寄 循 学校 出 发 ， 如 鳄鱼 般 插 头 摆 尾 边 
走边 看 ， 走 到 罗马 旧 塞 勒 姆 (Old Sarum) 的 火石 堡 ， 在 那里 与 膀 想 的 
亡故 军团 的 鬼魂 交流 〈 并 原 路 返回 ) 。 当 你 展开 英格兰 的 地 形 测绘 详 
图 ， 无 论 在 图 上 哪里 看 到 一 条 长 而 笔直 的 乡村 公路 ， 盛 其 是 当 有 碍 绿 
田野 镶 租 在 延伸 的 公路 或 载 货 通道 之 间 ， 你 完全 可 以 用 尺子 吻合 其 边 
缘 ， 这 时 你 几乎 总 能 在 它 旁 边 找到 一 个 罗马 标签 。 罗 马 带 国 的 遗迹 ， 
罗布 我 们 的 周围 。 


生物 也 一 样 一 一 它们 周 喘 都 写 满 了 目 己 的 历史 。 它 们 的 每 一 根 汗 
毛 都 布 满 了 与 罗马 道路 、 城 增 、 纪 念 碑 、 陶 请 等 同 的 生物 性 遗迹 ， 甚 
至 有 雕刻 在 活性 DNA 上 的 古老 锦 文 ， 有 行 学 者 们 来 破译 。 


“每 一 根 计 毛 ”? 是 的 ， 真 真正 正 ， 没 有 车 张 。 当 你 受 寒 或 受到 严 
重 惊吓 ， 或 被 莎士比亚 十 四 行 请 的 无 双 绝 句 打 动心 弦 ， 你 整 会 起 鸡皮 
JERE o TUT A? 因为 你 的 祖先 是 周身 密 被 毛发 的 普通 哺乳 动物 ， 这 些 
毛发 竖 起 或 平复 ， 都 是 按照 身体 内 敏感 的 调 温 逆 置 发 出 的 指令 而 做 出 
的 。 太 冷 ， 毛 发 坚 起 以 笼络 空气 形成 绝缘 层 。 太 热 ， 则 整个 毛皮 平 
复 ， 让 身体 的 热量 更 容易 散发 。 在 随后 的 进化 中 ， 立 毛 系统 个 “ 动 


PPA TASB AA, AEREA RICA CARAS TED 

(The Expression of the Emotions) 一 书 中 ， 达 和 尔 文 任 此 成 为 最 早 赏析 
此 事 的 作家 之 一 。 我 忍 不 住 想 要 与 你 们 分 享 达尔 文 在 此 书 中 的 一 些 句 
子 : 


ME (Mr. Sutton) 是 动物 园 里 善于 思考 的 饲养 员 ， 他 为 
我 仔细 地 观察 了 黑猩猩 和 猩猩 ， 并 指出 ， 当 它们 突然 受惊 ， 如 被 雷 
雨 吓 到 ， 或 当 它们 被 戏弄 而 激怒 之 时 ， 它 们 的 毛发 就 会 立 起 来 。 我 
看 到 过 一 只 被 黔 黑 的 煤 码 工人 吓 到 的 黑猩猩 ， 其 浑 喘 上 下 的 毛发 都 
立 了 起 来 .…... 我 把 一 条 玩具 蛇 放 到 猴 屋 里 ， 其 中 几 只 猴子 的 毛发 瞬 
HAEE... SRE AERA RRR, ENB 
背部 以 奇妙 的 方式 立 起 来 ， 而 当 野 猪 被 激怒 时 ， 也 是 这 样 的 。 


Fe) SABA AE TE THAT te WZ eB WE, tH EAE, MEK 
ERED OLR SE FFP Be fc Be A) kT EBA Co RUE ee BC ATT EE R 
猿 ， 仍 然 有 使 已 不 存在 (或 几乎 不 存在 ) 的 毛发 立 起 的 器 官 ， 我 们 称 
CASSIS” ° MERSE NARRAR”, ee CREW as 
‘Bf thE BATES SCC CA EREA HDE o Fe 
留 的 毛发 是 众多 书写 于 我 们 号 上 的 史实 之 一 。 它 们 构成 了 具有 说 服 力 
的 证 据 ， 以 此 表明 进化 曾 发 生 过 一 一 而 且 要 再 次 强调 ， 该 证 据 并 非 来 
目 化 石 ， 而 古来 目 现 代 动 物 。 


正如 我 们 在 前 面 章 节 中 所 看 到 的 ， 我 将 海豚 与 一 条 同等 大 小 的 鱼 
相 比 较 (如 剑 鱼 ) ， 你 不 必 非 得 解剖 海豚 直至 体内 深 处 ， 就 能 揭示 它 
曾 在 陆地 上 生活 过 的 历史 。 尽 管 它 具有 流线型 、 鱼 般 的 外 形 ， 而 且 事 
实 上 它 如 今 完 全 生活 在 海里 ， 一 旦 搁浅 就 会 很 快 死亡 ， 但 海豚 (不 是 
AE) 仍 有 “陆地 哺乳 动物 ”的 组 织 贯 罕 其 身体 的 纵横 面 。 它 有 肺 而 没 
Als, 虽然 它 屏 居 的 时 间 要 大 大 长 于 陆地 哺乳 动物 ， 但 它 和 任何 陆地 
动物 一 样 一 -如 采 被 阻 住 空气 的 进入 ， 它 将 溺 绝 。 它 用 尽 各 种 方式 ， 
改变 它 呼 吸 空 气 的 夯 官 ， 以 适应 水 的 世界 。 它 不 是 像 任 何 正 党 的 陆地 


哺乳 动物 那样 ， 通 过 鼻子 的 两 个 小 鼻孔 呼吸 ， 而 是 在 它 的 头顶 有 一 个 
单一 的 鼻孔 ， 这 使 它 只 需 露 出 水 面 即 可 呼吸 。 这 种 “气孔 "有 一 个 严密 
的 阀门 ， 能 将 水 阻隔 在 体外 ， 而 且 该 “气孔 * 的 口径 很 大 ， 可 以 最 大 限 
度 地 缩短 一 次 呼吸 所 需 的 时 间 。1845 年 ， 在 一 封 致 皇家 学 会 (Royal 
Society) 的 信 中 (达尔 文 作为 该 学 会 的 一 个 成 员 ， 很 有 可 能 读 过 这 封 
信 ) ， 弗 朗 西 斯 . 西 布 森 痿 下 (Francis Sibson Esq.) OFA: “用 于 打 
开 和 关闭 气孔 ， 并 作用 于 各 种 圳 结构 的 肌肉 群 ， 形 成 了 一 部 最 复杂 也 
是 调整 得 最 精巧 的 机 械 装置 “这 个 机 械 装置 要 么 是 自然 的 产物 ， 要 
么 是 技艺 的 结晶 。” 海 豚 的 气孔 在 竭尽 全 力 地 纠正 一 个 问题 ， 而 如 果 它 
像 鱼 那样 用 鳃 呼吸 ， 是 不 会 产生 这 个 问题 的 ， 并 且 ， 气 孔 的 许多 细节 
可 看 作 是 对 * 进 气 的 鼻孔 转移 到 头顶 "产生 的 衍生 问题 的 修正 。 一 位 真 
正 的 设计 师 本 应 该 首先 就 将 气孔 设计 为 安 在 头 顶 _ 在 他 不 打算 取消 
肺 采 用 鳃 的 情况 下 。 贯 穿 本 章 全 文 ， 我 们 将 会 不 断 地 发 现 ， 通 过 事后 
补偿 或 调整 ， 进 化 过 程 会 修改 最 初 的 “错误 ”或 < 历史 遗迹 *， 而 并 不 是 
像 一 位 真正 的 设计 师 那 样 “ 回 到 绘图 板 去 重 绘 设 计 图 *。 无 论 如 何 ， 关 
于 海豚 拥有 陆地 远 祖 的 这 件 事 ， 精 细 而 复杂 的 气孔 通道 可 作为 颇具 说 
服 力 的 证 据 。 


可 以 说 ， 海 豚 和 鲸鱼 以 不 可 胜 数 的 其 他 方式 在 遍布 体内 体外 的 地 
方 写 满 了 其 古老 的 历史 ， 束 像 在 英格兰 地 图 上 纵横 交错 的 笔直 的 货运 
道 和 马车 道 构成 罗马 道路 的 遗迹 。 稣 没有 后 腿 ， 但 有 深 埋 于 皮下 的 微 
小 骨骼 ， 那 是 它们 早已 逝去 的 步行 祖先 所 残存 的 骨盆 珊 和 后 腿 。 此 
外 ,海牛 目 哺乳 动物 或 大 海牛 亦 是 如 此 | 我 已 经 提 过 它们 好 几 次 了 : 
海牛 、 儒 民 还 有 24 英 二 长 的 斯 特 拉 氏 (Stellers) 大 海牛 ， 后 者 已 因 人 
类 的 捕杀 而 灭绝 | 尘 。 海 牛 目 哺乳 动物 与 鲸鱼 和 海豚 有 很 大 的 不 同 ， 
它们 十 除 钙 豚 类 之 外 唯一 从 不 上 岸 的 全 海洋 哺乳 动物 。 海 豚 是 速度 
快 、 头 脑 敏捷 的 食肉 动物 ， 海 牛 和 癸 民 是 行动 迟缓 、 傻 傻 的 食 草 动 
物 。 当 我 参观 位 于 佛 多 里 达州 西部 的 海牛 水 族 饥 时 ， 驶 是 那 一 次 ， 我 
没有 因 那 里 扬 声 右 所 播放 的 首 乐 而 抓 狂 。 这 令 人 国 甜 欲 睡 的 濞 湖 音 
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衡 时 ， 能 毫 不 费力 地 巧 浮 在 水 中 ， 但 不 像 鱼 那样 依靠 婕 漂浮 ( 见 下 
X) ， 而 是 依靠 其 肉 脂 产生 的 天 然 浮力 和 与 之 抗衡 的 沉重 的 骨骼 。 
此 ， 海 牛 和 儒 民 的 比重 是 非常 接近 水 的 ， 并 且 它 们 可 以 通过 收缩 或 扩 
大 胸腔 进行 微调 。 它 们 浮力 控制 的 精度 ， 被 每 个 肺 都 有 的 一 个 独立 的 
腔 所 增强 ， 它们 有 两 个 单独 的 横 甩 膜 。 


像 所 有 的 哺 肪 动物 一 样 ， 海 豚 和 鲸 、 儒 民 和 海牛 都 是 产 下 活 的 幼 
思 。 事 实 上 ， 这 个 习性 并 不 是 哺乳 动物 的 专利 。 许 多 鱼 也 是 胎生 的 ， 
但 其 “产子 ”的 方式 非常 不 同 (事实 上 这 些 令 人 目眩 神 迷 、 与 众 不 同 的 
各 种 方式 ， 无 疑 是 各 自 独 立 进化 的 结果 ) 。 海 豚 的 胎盘 确凿 无 疑 地 表 
明了 它 的 哺乳 动物 喘 份 ， 它 用 乳 汗 哺育 幼 患 的 习性 ， 也 可 表明 这 一 
上 护 。 它 的 大 脑 姓 庸 置疑 也 是 哺乳 动物 的 大 脑 ， 而 且 是 非常 高 等 的 哺乳 
动物 的 大 脑 。 哺 乳 动 物 的 大 脑 挛 层 ， 和 是 包 右 在 脑 外 部 的 一 层 灰 质 。 哺 
乳 动 物 春 要 变 得 更 聪明 ， 增 加 大 脑 皮 层 的 面积 是 途径 之 一 。 这 可 以 通 
过 增 大 大 脑 的 总 容量 和 扩大 容纳 大 脑 的 头骨 来 做 到 。 但 大 头骨 也 有 其 
不 利之 处 ， 因 为 这 会 使 胎儿 更 难产 出 。 因 此 ， 聪 明 的 哺乳 动物 都 在 头 
骨 设 定 的 范围 内 设法 增加 大 脑 皮 层面 积 一 一 它们 通过 让 整个 皮层 充满 
PRR) 8 BAD DOR BWIA — A o RE TUITE ZARA A A BER AR 
UAT TEL AAG; TA ACPO BR SK i I A FBS, ce EY 
Be XETRA SSA ACH ° EWKA ES FXE, EM 
ERIM ARABIA, ME SERRA AAR AE, BES ERR) 
( 见 图 73) 。 海 豚 哺 乳 动 物 的 历史 ， 深 深 独 刻 在 它们 大 脑 裙 皱 的 表 
面 。 这 是 它 哺 乳 性 的 一 部 分 ， 此 外 还 有 胎盘 、 乳 半 、 有 4 个 房 室 的 心 
脏 、 只 有 一 块 单 骨 构成 的 下 跌 、 钦 血 ， 以 及 哺乳 动物 所 特有 的 许多 其 
他 特征 。 


图 73 人 类 的 大 脑 (上 ) 、 海 豚 的 大 脑 (中 ) 、 鲜 鱼 的 脑 (下 ) “(不 按 比例 ) 


我 们 将 哺乳 动物 和 乌 类 称 为 瘟 血 动物 ， 但 它们 真正 拥有 的 是 不 管 
外 面 温度 如 何 ， 都 能 保持 体温 人 恒定 的 能 力 。 这 是 一 条 妙计 ， 因 为 这 样 
的 话 ， 细 胞 中 的 化 学 反应 都 可 以 在 特定 温度 下 被 最 优化 ， 达 到 最 佳 反 
应 状态 。“ 冷 血 ” 动 物 不 一 定 都 是 冷 的 。 如 末 蜥 蝎 和 哺乳 动物 都 暴露 在 
撒哈拉 沙漠 的 正午 阳光 下 ， 蜥 蝎 血 液 的 温度 会 高 过 哺乳 动物 血液 的 温 
度 。 如 果 它 们 都 在 雪 地 里 ， 蜥 蝎 的 血液 就 会 冷 于 哺乳 动物 的 血液 。 哺 


乳 动 物 一 直 都 拥有 恒定 的 温度 ， 而 且 它 必须 依靠 内 部 机 制 努 力 保持 体 
温 恒 定 。 晰 蝎 则 用 外 在 方式 来 调和 多 度 一 当 它 们 需要 温暖 目 己 时 ， 
忠 移 动 到 太阳 下 ， 而 当 它 们 需要 降 瘟 时 ， 束 移动 到 阴 深 地 里 。 哺 乳 动 
物 可 以 更 准确 地 调节 它们 的 体温 ， 海 豚 也 不 例外 。 再 次 强调 ， 它 们 作 
为 哺乳 动物 的 历史 裔 布 全 身 ， 即 使 它们 重 回 海里 生活 也 不 例外 (在 海 
里 ， 其 他 大 多 数 动物 都 不 保持 体温 恒定 ) 。 


1. ERE, “Esg RRA T” (RIA SE, (ES EEA). mA 
像 它 在 美国 表示 “律师 ”( 我 最 近 才 发 现 的 ) 。 甚 至 ， 我 兽 遇 到 过 的 美国 女 律师 都 称 自己 
为 “Esq.”。 这 令 英 国人 感觉 奇怪 ， 就 好 像 美 国人 发 现 第 一 位 女性 首席 大 法 官 (相当 于 

国 最 高 法 院 大 法 官 ) 被 称 为 Lord 一 样 [如 Lord Justice Elizabeth Butler-Sloss 〈 大 法 官 但 

丽 莎 白 . 巴 特 勒 - 索 洛 斯 ) |] 。 似 乎 英语 “Esq.” 的 用 法 在 世界 的 许多 其 他 地 方 更 为 奇怪 。 

有 人 告诉 我 ， 在 世界 各 地 的 酒店 里 ，E 分 类 架 上 都 塞 满 了 未 投递 的 寻找 一 位 Esq. 先 生 的 

言 件 o 

2. 把 海牛 类 认 作 传说 中 的 海 妖 ， 可 能 是 因为 它们 与 其 陆地 亲属 大 象 共有 的 一 个 生活 习 

惯 一 一 用 乳房 哺乳 其 幼 忠 。 也 许 被 长 期 性 压抑 的 水 手 在 海上 遇见 ， 从 远 处 误 认为 它们 是 

女人 。“ 人 和 鱼 传说 ”往往 缘 于 海牛 类 。 
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局， 因为 和 它们 定居 在 陆地 的 祖先 相 比 ， 它 们 生活 在 一 个 截然 不 同 的 
环境 里 。 类 似 的 原理 也 适用 于 那些 已 失去 飞行 习性 和 飞行 絮 官 的 乌 
类 。 不 是 所 有 的 乌 都 会 飞 ， 但 所 有 的 乌 都 至 少 具 有 飞行 的 硕 官 或 遗 
迹 。 能 乌 和 酌 间 是 擅长 快速 奔跑 的 乌 ， 它 们 永远 不 会 飞 ， 但 它们 拥有 
残留 衣 基 ， 这 是 从 久远 之 前 会 飞 的 祖先 那里 继承 的 一 份 遗 产 。 此 外 ， 
多 鸟 的 残留 妈 基 并 没有 完全 失去 其 效用 。 虽 然 它 们 太 小 了 不 能 用 于 飞 
行 ， 但 它们 似乎 在 哆 鸟 奔跑 时 具有 某 种 平衡 和 掌 角 的 作用 ， 并 且 参 与 
社交 展示 和 性 展示 。 几 维 乌 的 记 膀 小 到 无 法 透 过 这 种 乌 漂 亮 的 外 部 羽 
衣 而 被 观察 发 现 ， 但 这 膀 骨骼 的 遗迹 仍旧 在 那儿 。 恕 鸟 则 完全 失去 了 
它们 的 翅膀 。 顺 便 说 一 下 ， 在 它们 的 原 产 国 新 西 兰 ， 不 会 飞 的 鸟 多 得 
出 奇 ， 这 大 概 是 因为 哺乳 动物 的 缺失 而 留 下 了 宽广 的 、 待 填补 的 生态 
位 ， 可 以 由 任何 能 飞 到 那儿 的 生物 填补 。 但 这 些 飞 行 的 先 张 用 翅膀 飞 
到 那儿 ， 后 来 填补 了 哺乳 动物 在 地 面 上 的 空位 ， 失 去 了 薄 膀 。 但 这 可 
能 并 不 适用 于 人 铭 鸟 本 映 ， 因 为 当 这 一 事件 发 生 时 ， 南 方 大 陆 冈 瓦 纳 尚 
未 分 裂 成 各 个 板块 ， 那 时 铭 乌 的 祖先 已 经 不 会 尺 了 ， 新 西 兰 正 是 这 些 
分 裂 后 的 陆地 之 一 ， 每 块 陆 地 都 分 别 承载 了 四 瓦 纳 大 陆 上 原 属于 目 己 
那 一 部 分 的 动物 。 而 这 个 原则 肯定 适用 于 哆 鹦 融 ， 一 种 生活 在 新 西 
兰 、 不 会 飞 的 鹦 融 ， 它 会 飞 的 祖先 显然 曾 生 活 在 距 今 较 近 的 时 期 ， 以 
至 于 乃 鹦 融 至 今 仍旧 党 试 着 飞翔 ， 昌 然 它 们 缺乏 取得 成 功 的 必要 装 
备 。 引 用 不 朽 的 英国 作家 道格拉斯 :亚当 斯 (Douglas Adams) 在 《最 
后 一 眼 》 (Last Chance to See) 里 所 说 的 话 : 


这 征 一 只 非常 胖 的 乌 。 一 只 大 型 成 年 乌 的 体重 约 有 六 七 磅 ， 而 
当 它 认为 它 即将 被 某 个 东西 绊 倒 时 ， 它 的 邓 膀 多 少 还 是 可 以 做 出 一 


些 有 效 的 探 动 一 一 但 跟 飞 翔 完全 是 两 码 事 儿 。 然 而 可 翡 的 是 ， 这 只 
BULA Sk, Edis SACKS be 显然， 
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样 “ 飞 ”了 起 来 ， 并 以 一 种 粗野 的 姿势 控 落 在 地 上 。 


驼 乌 、 酌 鹊 和 美洲 驼 ， 十 知名 的 走 禽 ， 而 企 获 和 加 拉 帕 戈 斯 群岛 
的 不 会 飞 的 届 鸭 ， 则 是 知名 的 游人 请。 我 兽 有 幸 在 伊 水 贝 拉 岛 一 个 宽大 
的 石 塘 里 和 一 只 不 会 飞 的 有 同 独 一 起 游泳， 并 且 目 睹 了 它 的 速度 和 灵活 
性 ， 我 对 此 感到 陶醉 一 一 它 一 次 接 一 次 地 在 海 压 颖 际 中 搜寻 食物 ， 并 
在 水 面 下 停留 了 一 段 长 度 惊 人 的 时 间 (我 得 利用 一 根 浮 潜 呼 吸管 才能 
做 到 这 一 点 ) FHS MAA REET OP ETER, VA AL 
戈 斯 网 鸳 (用 自己 强大 的 腿 和 巨大 的 脚 跨 推 动 上 自己 向 前 ) o, ASS RF 
其 翅膀 用 作 平 衡 占 。 所 有 不 会 飞 的 鸟 类 ， 包 括 凶 乌 以 及 类 似 驰 鸟 的 乌 
类 ， 虽 然 在 很 久 以 前 整 失 去 了 目 己 的 邓 膀 一 一 但 它们 显然 都 传 信 目 曾 
用 翅膀 飞行 的 祖 移 。 任 何 理性 的 观察 者 都 不 会 怀疑 这 一 事实 ， 这 了 束 意 
味 着 当 任何 人 思考 这 一 点 ， 都 会 发 现 很 难 或 不 可 能 质疑 进化 的 事实 。 


许多 不 同 组 群 的 昆虫 ， 也 已 经 失去 了 目 己 的 翅 ， 或 已 将 翅 大 大 缩 
短 。 它 们 与 原始 的 无 这 昆虫 MWEE EAL) 不 同 ， 它 们 失去 
了 上 自己 祖先 曾经 有 过 的 翅 。 雌 性 舞 毒 蛾 拥有 未 发 育 的 翅 肌 ， 并 且 不 会 
飞 。 它 们 并 不 需要 会 飞 ， 因 为 雄性 会 飞 癌 它们 ， 它 们 通过 一 种 化 学 物 
质 吸引 雄性 ， 一 种 即便 经 过 极度 稀释 ， 仍 可 被 察觉 出 来 的 物质 。 如 采 
上 肉 性 像 雄 性 一 样 飞 舞 ， 这 套 系统 反而 可 能 无 法 正常 工作 ， 因 为 当 雄 性 
顺 痢 缓 缓 冉 流 的 化 学 梯度 飞 来 的 时 候 ， 其 释放 者 已 经 离开 了 ! 


图 74 大 蚊 的 平衡 棒 


大 多 数 昆虫 有 四 个 妃 ， 而 苑 晶 只 有 两 个 妃 ， 正 如 它们 的 拉丁 名 
Diptera (NBE) 所 示 。 它 们 的 第 二 对 翅 已 缩短 ， 变 成 一 对 “平衡 
H” (E74) 。 这 对 “ 落 ? 播 摆 得 像 快 节 委 的 体操 棒 ， 并 执行 微型 陀螺 
仪 的 功能 。 我 们 怎么 知道 "平衡 棒 ? 来 目 祖先 的 翅 呢 ? 有 儿 个 原因 。* 平 
衡 棱 ” 位 于 第 三 胸 节 的 位 置 完 全 和 会 飞 的 起 在 第 二 胸 节 的 位 置 一 样 (并 
且 ， 其 他 昆虫 第 三 胸 节 也 有 起， 位 置 也 一 样 ) oo OR AE eo 
式 ， 和 苍蝇 的 荡 也 一 样 ， 都 是 “8 字形 。 它 们 和 冰 来 源 于 同一 胚层 ， 并 
且 ， 虽 然 它 们 很 微小 ， 但 是 如 有 果 你 仔细 观察 它们 ， 竺 别 征 观 察 其 发 育 
过 程 ， 你 可 以 看 到 ， 它 们 明显 就 是 源 目 祖先 的 并 经 改进 的 发 育 不 民 的 
翅 一 一 除非 你 是 一 个 进化 论 的 否认 者 。 以 相同 的 故事 为 证 一 一 存在 突 
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会 青睐 这 个 中 间 状 态 呢 ? 一 根 不 完全 的 平衡 棒 的 作用 是 什么 ? REF 
津 大 学 的 老师 普 林 格 尔 (J. W. S. Pringle) 是 一 位 老 教授 ， 他 冷峻 的 次 
态 和 拘谨 的 举止 为 他 万 得 了 “搞笑 约翰 ”(Laughing John) 的 绰号 ， 他 
的 主要 页 献 融 是 弄 明 日 了 平衡 棒 是 如 何 工作 的 。 他 指出 ， 所 有 昆虫 的 
友基 都 有 微小 的 感觉 吉 官 ， 用 来 侦 测 扭曲 力 和 其 他 的 力 。 平 衡 棒 基 埋 
的 感觉 右 官 与 之 非常 相似 一 一 这 是 “平衡 棒 是 修正 后 的 翅 ? 的 另 一 个 证 
据 。 很 久 以 前 ， 在 平衡 棒 尚 未 进化 出 来 时 ， 信 息 从 感觉 万 官 的 基部 流 
入 神经 系统 ， 从 而 使 妃 在 飞行 时 快速 振动 起 到 原始 陀螺 仪 的 作用 。 
为 在 一 定 程度 上 任何 飞行 右 都 是 不 稳定 的 ， 所 以 它 需 要 通过 精密 的 仪 
絮 设 备 进行 补偿 ， 例 如 用 陀 蝶 仪 。 


关于 稳定 和 不 稳定 飞行 器 的 整个 进化 问题 ， 是 非常 有 趣 的 。 看 看 
这 两 只 经 龙 ， 它 们 都 是 已 炙 绝 的 会 飞 的 仆 行 动物 ， 和 娩 龙 处 于 同一 时 
代 。 任 何 一 个 航空 工程 师 都 会 告诉 你 ， 在 图 75 上 方 的 早期 蛋 龙 一 一 唆 
Ms 22 (Rhamphorhynchus) 一 定 是 一 个 稳定 的 飞行 器 ， 因 为 它 有 一 条 
长 长 的 尾巴 ， 末 端 还 有 一 个 乒乓 球拍 样 的 结构 。 吃 嘴 恤 龙 不 需要 像 苍 
量 的 平衡 棒 那 样 的 复 洒 的 陀螺 控制 ， 因 为 它 的 尾巴 使 它 具 有 内 在 的 稳 
定性 。 男 一 方面 ， 同 一 个 工程 师 可 能 会 告诉 你 ， 它 的 可 操作 性 不 会 很 
强 。 任 何 飞 行 锅 ， 都 会 在 稳定 性 和 可 操作 性 之 间作 出 取舍。 伟大 的 约 
翰 ' 梅 纳 德 . 史 密斯 (John Maynard Smith) 在 重 返 校园 攻读 动物 学 之 前 
曾 是 一 位 飞机 设计 师 《他 因为 飞机 的 噪声 和 老 旧 造型 而 改行 ) ， 他 指 
出 ， 在 进化 的 时 光 里 ， 飞 行动 物 会 沿 着 这 种 取舍 的 范围 来 回 变 化 ， 有 
时 为 了 要 增加 可 操作 性 而 牺牲 了 其 内 在 的 稳定 性 ， 但 需要 为 此 付出 增 
加 仪器 和 计算 能 力 〈 即 脑力 ) 的 代价 。 在 图 75 下 方 的 是 古 魔 必 龙 

(Anhanguera) ， 一 种 白垩 纪 的 新 型 翼 龙 ， 约 生活 在 侏 罗 纪 的 喉 嘴 恤 
龙 6000 万 年 之 后 。 古 魔 辟 龙 儿 乎 没有 一 点 儿 尾 巴 ， 类 似 现代 的 蝙蝠 。 


像 蝙蝠 一 样 ， 它 肯定 会 是 一 架 不 稳定 的 * 飞 机"， 依 赖 于 仪器 和 计算 来 
不 断 地 对 其 整个 飞行 表面 进行 即时 的 微妙 调控 。 


当然 ， 古 魔 相 龙 没 有 平衡 棱 。 它 会 利用 其 他 感觉 大 官 提供 等 效 的 
信息 ， 可 能 是 内 年 里 的 半 规 管 。 在 那些 我 们 已 经 发 现 的 经 手 龙 体内 ， 
这 些 半 规 管 确实 非常 大 一 一 虽然 这 对 梅 纳 德 :史密斯 假说 而 言 是 一 个 令 
人 失望 的 发 现 ， 因 为 咏 嘴 必 龙 体内 的 半 规 管 和 古 魔 必 龙 体内 的 半 规 管 
征 一 样 大 的 。 但 是， 回头 看 看 苑 蝇 ， 普 林 格 尔 提 出 ， 苑 晶 的 四 恤 祖 移 
可 能 有 个 长 腹 ， 这 能 使 它们 稳定 。 所 有 的 4 个 埃 都 能 充当 俏 易 陀 蝶 仪 。 
然后 ， 他 接着 前 述 ， 苑 蝇 的 祖先 开始 在 稳定 性 的 范围 内 连续 变动 ， 使 
腹部 变 得 更 短 ， 从 而 增 大 灵活 性 ， 削 弱 稳 定性 。 于 是 后 示 开 始 更 多 地 
转 而 执行 陀螺 仪 的 功能 〈 作 为 示 ， 它 们 一 直 都 在 部 分 地 执行 这 个 功 
能 ) ， 因 而 后 翅 变 得 越 来 越 小 且 相 对 于 其 尺 二 来 说 是 越 来 越 重 ， 而 前 
翅 扩 大 ， 接 管 更 多 的 飞行 功能 。 这 应 古 一 个 渐进 的 、 连 续 的 变化 过 
程 ， 随 大 前 妇 担 任 越 来 越 多 的 “飞行 工作 ”， 后 邓 便 渐渐 萎缩 以 接任 “ 航 
电 设备 ”的 角色 。 


图 75 wee (上) ABER (F) 


工 蚊 已 经 失去 了 它们 的 起， 但 没有 失去 生起 的 潜力 。 有 码 的 历史 
仍然 潜伏 在 它们 体内 。 我 们 知道 这 一 点 ， 是 因为 蚁 后 (AIAN) 有 
库 ， 而 工 蚁 本 来 是 可 以 变 成 蚁 后 的 叭 蚁 ， 但 它们 出 于 环境 的 原因 (而 
非 遗 传 因素 ) 未 能 成 为 蚁 后 名。 想必 工 蚁 在 进化 过 程 中 就 失去 了 自己 
的 翅 ， 因 为 翅 在 地 下 生活 中 是 个 麻烦 。 对 于 这 一 点 ， 蚁 后 做 出 了 辛酸 
的 证 明 它们 一 生 只 用 自己 的 翅 一 次 ， 就 是 为 了 飞 出 自己 出 生 所 在 
的 梨 穴 ， 寻 找 伴 但， 然后 安顿 下 来 并 挖 一 个 洞 ， 作 为 新 的 梨 穴 。 当 它 
们 开始 地 下 的 新 生活 时 ， 它 们 所 做 的 第 一 件 事 就 是 丢掉 它们 的 翅 ， 在 
某 些 情况 下 ， 简 直 就 是 要 自己 咬 掉 翅 ， 痛 苦 (也 许 吧 ， 谁 知道 ? ) 的 
证 据 表明 ， 翅 是 地 下 生活 的 一 个 麻烦 。 难 怪 工 蚁 压根 儿 就 永远 不 会 生 
H o 
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图 77 圣 蝇 科 的 男 一 种 出 
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大 概 是 出 于 类 似 的 原因 ， 蚂 及 和 日 蚊 的 业 ， 成 为 一 群 * 非 其 族 


类 ”的 无 却 食 客 的 家 ， 它 们 依靠 由 浩 浩荡 荡 > 


沙沙 作 啊 地 来 回 往返 的 疯 


食 蚁 所 带 回 的 丰富 采集 物 为 食 。 对 它们 而 言 ， 邓 同样 是 多 余 的 障碍 ， 


RAMA eis, Ae PME We ARNE? 然而 ， 
我 们 从 审慎 且 详尽 的 解剖 人 研究 中 得 知 ， 它 不 仅 是 一 只 量 ， 还 是 属于 一 
个 特定 科 一 一 和 董 蝇 科 的 蝇 ， 有 是 日 蚁 和 集中 的 寄生 虫 。 再 下 一 幅 独 ， 图 77 
苹 同 科 的 男 一 个 正常 得 多 的 成 员 ， 它 大 概 有 点 类 似 于 前 一 幅 图 中 那个 
无 起 的 古怪 生物 的 有 杷 祖先 ， 虽然 它 也 是 一 种 社会 性 昆虫 蜜蜂 的 寄生 
虫 。 你 可 以 看 到 ， 它 和 图 76 中 那个 怪物 的 镰刀 形 头 部 具有 相似 性 ， 并 
且 ， 这 个 怪物 的 发 育 不 民 的 翅 是 位 于 身体 两 侧 的 刚好 肉眼 可 见 的 小 三 
角形 。 
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光 里 ， 它 们 AeA) 中 的 许多 成 员 为 了 保护 自己 ， 便 使 自 
身 与 蚂蚁 相似 ， 或 者 以 此 来 欺骗 蚂 蚁 ， 或 者 以 此 来 欺骗 潜在 的 捕食 者 
(或 两 个 原因 都 有 ) 一 一 人 否则， 这 些 捕食 者 可 能 会 将 它们 从 口感 差 、 
保护 性 好 的 蚂蚁 中 挑选 出 来 吃 掉 。 谁 能 只 需 随意 一 警 ， 吏 能 发 现 图 78 
中 这 种 生活 在 蚂蚁 巢穴 里 的 昆虫 ， 根 本 不 是 蚂蚁 ， 而 是 甲虫 呢 ? 那 
么 ， 我 们 又 是 怎么 知道 的 呢 ? 因为 它们 与 甲虫 之 间 具 有 深层 的 、 精 细 
的 相似 之 处 ， 其 数目 远 远 超过 了 它们 与 蚂蚁 在 表面 特征 上 的 相似 之 
Kh: 束 像 我 们 知道 海豚 是 一 种 哺乳 动物 ， 而 不 是 鱼 ， 这 里 是 同样 的 道 
理 。 除 去 那些 限定 这 种 昆虫 表面 外 观 的 特征 ， 例 如 它 的 无 翅 和 蚂蚁 般 
的 轮廓 ， 它 的 全 身上 下 ， 都 被 它 的 甲虫 祖先 写 满 了 历史 (依然 与 海豚 
的 例子 一 样 ) 。 


图 78 tye AHS A AY FR R 


LO 注定 成 为 蚁 后 的 幼虫 ， 是 被 喂食 了 由 “ 护 工 蚁 ? 头 部 唾液 腺 所 分 泌 的 灵 药 。 这 是 非常 
重要 的 ， 是 环境 (而 非 基 因 ) 导致 了 蚁 后 和 工 蚁 之 间 的 区 别 。 我 已 经 在 《自私 的 基因 》 
一 书 中 以 一 定 篇 幅 解释 了 其 原因 。 


失去 眼睛 


正如 蚂蚁 和 它们 的 “地 下 同路人 *” 因 在 地 下 生活 而 失去 了 自己 的 
翅 ， 那 些 生活 在 无 光 的 黑暗 洞穴 深 处 、 种 类 繁多 的 动物 ， 也 简化 或 拓 
去 了 眼睛 ， 并 且 就 像 达 尔 文 自己 所 指出 的 ， 它 们 或 多 或 少 地 完全 失明 
T 。“ 穴 居 动 物 "局 这 个 词 ， 适 用 于 只 生活 在 洞穴 最 黑暗 之 处 的 动物 ， 
这 种 动物 已 非常 特 化 ， 无 法 在 其 他 任何 地 方 存活 。 穴 居 动 物 包括 某 些 
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通常 是 白色 的 ， 其 体 表 失去 了 所 有 的 颜色 ， 并 且 眼 言 。 然 而 ， 它 们 通 
常 仍 留 有 眼睛 的 痕迹 “这 即 是 我 在 这 里 提 到 它们 的 原因 。 退 化 的 眼 
睛 就 是 进化 的 证 据 。 洞 归 由 于 生活 在 永久 的 黑暗 之 中 ， 所 以 它们 不 会 
用 到 了 眼睛， 那么 为 什么 一 个 神圣 的 造物 主 还 会 给 其 安 上 假 眼 睛 呢 ， 而 
且 它 明明 和 眼睛 同 源 却 没有 眼睛 的 功能 ? 


站 在 进化 论 者 的 角度 ， 他 们 需要 对 不 再 被 使 用 的 眼睛 从 其 原 所 在 
之 处 消失 而 作出 解释 。 有 人 可 能 会 说 ， 即 便 你 不 打算 再 使 用 它们 ， 为 
什么 不 位 单 地 留 住 你 的 眼睛 呢 ? 它 们 说 不 定 会 在 未 来 的 某 个 时 候 派 上 
用 场 呢 ? 为 什么 非 要 “ 目 寻 烦恼 ?地 摆脱 它们 ? 顺便 提 一 下 ， 请 注意 ， 
要 我 避免 “意图 *”、“ 目 的 "和 “拟人 化 ”的 表达 是 十 分 困难 的 。 严 格 地 
说 ， 我 不 应 该 使 用 “ 目 寻 烦恼 ”这 样 的 字眼 ， 不 是 吗 ? 我 本 应 该 像 这 样 
说 : “失去 眼睛 的 洞 晨 与 其 竞争 对 手 (保留 一 对 完好 的 眼睛 却 从 不 加 以 
fe AAO) 相 比 ， 前 者 如 何 因 其 失去 眼睛 而 获 益 ， 从 而 会 具有 更 强 
的 生存 和 繁殖 能 力 ? ” 


当然 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 眼 睛 不 是 “免费 ”的 。 姑 且 不 论 制 造 一 只 眼 
青 所 需 的 具有 争议 性 的 “适度 经 济 成 本 ”， 单 单 对 于 一 个 湿润 的 眼 贷 来 
说 ， 它 不 得 不 对 外 界 开 放 ， 以 适应 有 着 透明 表面 、 能 转动 的 服 球 ， 但 


这 可 能 会 导致 眼色 易 受 感 染 。 所 以 ， 洞 虹 将 眼睛 封闭 在 坚硬 的 身体 肌 
肤 下 面 ， 或 许 这 就 使 得 它 比 留 有 眼睛 的 竞争 对 手 能 够 更 好 地 生存 。 


但 还 有 另 一 种 方式 可 以 回答 这 个 问题 ， 并 且 有 教 益 的 是 ， 不 用 “ 优 
势 * 这 种 词语 ， 更 不 用 “目的 ”或 “拟人 化 ”这样 的 表达 。 当 我 们 一 谈论 起 
自然 选择 之 时 ， 就 想到 所 谓 罕见 的 、 有 益 的 突变 会 出 现 ， 并 得 到 自然 
选择 的 青睐 。 但 是 ， 大 多 数 突变 都 是 不 利 的 ， 只 因为 它们 是 随机 的 ， 
而 且 向 坏 方向 变化 的 方式 比 向 好 方向 变化 的 方式 更 多 时 ) 。 自 然 选 择 立 
刻 就 会 惩罚 “有害” 突变 。 拥 有 这 种 突变 的 动物 个 体 很 可 能 会 死亡 ， 而 
不 太 可 能 得 到 繁殖 的 机 会 ， 于 是 这 会 导致 基因 库 中 的 此 类 基因 突变 自 
动 被 删除 。 每 一 个 动物 和 植物 的 基因 组 ， 都 会 受到 有 害 突变 的 不 断 缀 
击 : 一 种 如 冰 埠 风暴 降临 般 的 猛烈 冲击 。 这 有 点 儿 像 月 球 表面 ”由 
于 连续 不 断 的 陨石 麦 击 ， 陨 石 坑 越 来 越 多 。 除 了 极 少数 的 例外 ， 每 当 
个 与 眼睛 有 关 的 基因 被 突变 击 中 时 ， 眼 睛 就 会 丧失 一 些 功能 ， 降 低 
一 些 视 物 能 力 ， 偏 离 “ 眼 睛 ”的 资格 远 一 些 。 而 对 于 生活 在 光照 下 和 要 
使 用 视觉 的 动物 来 说 ， 这 种 有 害 突变 (大 多 数 ) 都 会 迅速 地 被 自然 选 
择 吻 出 基因 库 。 


但 在 完全 黑暗 的 环境 里 ， 股 击 腿 睛 基因 的 有 害 突变 不 会 受到 和 您 
昼 。 于 是 ， 视 力 便 不 可 能 再 有 了 。 一 只 洞 晨 的 眼睛 束 像 月 球 表面 
布 满 了 由 突变 造成 的 、 永 远 不 会 被 抹 去 的 “陨石 坑 *”。 而 生活 在 日 光 下 
的 蝶 赂 ， 其 眼睛 则 像 地 球 表 面 一 一 与 洞 虹 的 眼睛 一 样 ， 也 被 “突变 ”以 
相同 的 速率 “ 挤 击 *”， 但 经 由 自然 选择 (侵蚀 过程 ) ， 每 个 有 害 突变 
(陨石 坑 ) 逐渐 被 清除 。 当 然 ， 关 于 穴居 动物 的 “眼睛 的 故事 ”并 不 仅 
仅 是 负面 的 ， 也 有 下 向 的 选择 一 一 对 于 视力 已 然 恶 化 的 洞穴 蝶 赂 ， 自 
然 光 择 文 持 保护 性 的 皮肤 覆盖 在 其 脆弱 眼窝 之 上 而 生长 。 


历史 遗迹 中 最 有 趣 的 ， 是 那些 为 某 些 目的 服务 的 器 官 (已 经 失去 
了 它们 原来 作用 的 退化 器 官 ) ， 但 看 来 设计 得 很 糟糕 。 最 好 的 冰 椎 动 
物 的 眼睛 〈 鹰 或 人 的 眼睛 ) ce GH Mer, BARA 


能 ， 能 够 与 蔡司 (Zeiss) 、 尼 康 (Nikon) F RORA Se 

(图 79) 。 若 非 如 此 ， 蔡 司 和 尼康 为 我 们 的 眼睛 生产 高 清晰 度 的 图 
像 ， 束 是 在 浪费 时 间 了 。 男 一 方面 ， 对 于 “眼睛 *"，19 世 纪 的 德国 大 科 
FRPR SB ZE? (Hermann von Helmholtz， 你 可 以 说 他 是 物理 
学 家 ， 但 他 对 生物 学 和 心理 学 的 贡献 更 大 ) 曾 表示 : “如 果 一 个 光学 仪 
髓 商 想 要 卖 给 我 一 台 具 有 这 样 各 种 瑕 犹 的 仪器 ， 我 认为 目 己 有 理由 以 
最 强烈 的 措辞 来 指责 他 的 粗心 大 意 ， 并 退回 他 的 仪器 。” 那 么 ， 为 什 
么 “眼睛 ”似乎 还 不 错 ， 好 于 (物理 学 家 ) QE OFT? 原因 之 
一 ， 是 由 于 大 脑 完 成 了 不 起 的 后 续 图 像 清洁 工作 一 一 束 像 一 个 超 精 密 
的 自动 图 像 处 理 软 件 。 至 于 感光 方面 ， 仪 在 我 们 阅读 时 所 用 的 视网膜 
中 央 的 部 分 ， 即 人 眼 的 小 窒 处 ， 可 以 达到 蔡司 或 尼康 照相 机 的 感光 水 
平 。 当 我 们 “扫描 ”一 个 场景 时 ， 我 们 移动 “视网膜 的 中 央 小 窜 * 扫 描 场 
景 中 不 同 部 分 ， 将 每 一 部 分 的 极致 细节 和 精确 度 都 看 清楚 ， 而 大 脑 里 
的 “图 像 处 理 软件 > 愚弄 了 我 们 ， 证 我 们 以 为 目 己 所 看 到 的 整个 场景 都 
具有 一 模 一 样 的 精度 。 一 台 最 优质 的 蔡司 或 尼康 照相 机 ， 确 实 能 使 整 
个 画面 达到 几乎 同等 的 清晰 度 。 


_ 视网膜 


“感光 细胞 ”的 细 市 


( 视 杆 细胞 和 视 锥 细胞 ) 


图 79 人 类 的 眼睛 (Ze) , “感光 细胞 ”的 细节 A) 


所 以 ， 眼 睛 在 光学 方面 所 欠缺 的 地 方 ， 已 由 大 脑 先 进 的 图 像 模拟 
软件 进行 了 弥补 。 但 我 还 没有 提 到 其 中 最 明显 的 “光学 缺陷 ”的 例子 ， 
即 视网膜 是 背 疝 前 方 的 。 


WARP, MLE SS RA aE ete Hk BUS BL, 
其 屏幕 是 由 微小 的 “光电 管 " 组 成 的 ， 该 相机 能 够 捕捉 图 像 并 直接 投射 
到 屏幕 表面 。 这 很 讲 得 通 ， 显 然 每 根 光电 管 后 面 ， 都 有 导线 连接 到 一 
个 有 某 种 计算 能 力 的 设备 ， 在 那里 进行 图 像 校对 。 这 就 更 讲 得 通 了 。 
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但 现在 ， 假 如 我 告诉 你 ， 眼 睛 的 “光电 管 ” (感光 细胞 ， 是 向 后 指 
的 ， 指 向 背离 我 们 所 看 的 景象 。 连 接 感 光 细 胞 与 大 脑 的 “电线 ”*"， 沁 布 
于 视网膜 表面 ， 所 以 ， 在 光线 传递 到 感光 细胞 之 前 ， 它 们 不 得 不 穿 过 
纠结 的 “电线 地 秘 ”。 这 显得 很 不 合理 一 一 而 后 面 的 结果 还 要 更 糟 。 感 
光 细 胞 回 后 指 的 后 有 果 之 一 ， 束 古 携 带 光 线 信息 的 “电线 ”， 不 得 不 设法 
罕 过 视网膜 再 向 后 入 脑 。 在 消 椎 动物 的 眼睛 里 ,“ 电 线 ” 痢 汇率 到 视 网 
膜 上 的 一 个 特定 的 “孔洞 "中 ， 从 这 里 钻 过 视网膜 。 这 个 填 满 了 神经 
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点 太 小 看 它 了 ， 因 为 这 个 “点 "其实 相当 大 ， 它 更 像 征 言 人 的 眼 瘟 ， 实 
际 上 ， 因 为 大 脑 里 有 “图 像 目 动 处 理 ” 软 件 ， 所 以 这 个 设计 也 没有 令 我 
们 非常 不 方便 。 不 过 ， 还 古 得 退货 一 一 这 不 只 是 个 糟 料 的 设计 ， 而 且 
征 一 个 百 分 百 的 日 痴 设 计 。 


是 这 样 吗 ? 若 如 此 ， 有 眼睛 的 视 物 功能 将 会 很 糟糕 ， 而 真实 情况 并 
韭 如 此 。 有 眼睛 的 视 物 功能 实际 上 是 非常 好 的 。 这 个 “好 ”， 要 归功 于 自 
然 选 择 ， 它 就 像 一 个 一 丝 不 苟 的 修理 工 那 样 ， 在 视网膜 初始 的 大 型 安 
装 错 误 之 后 大 力 工作 ， 最 终 将 它 修 复 成 一 台 高 品质 的 精密 仪器 。 这 让 
我 想起 关于 哈 盈 太空 望远镜 (Hubble Space Telescope) 的 传奇 。 你 还 
记得 ， 当 哈 勃 望远镜 在 1990 年 启用 时 ， 它 被 发 现 具 有 重大 缺陷 。 由 于 
在 校准 设备 中 有 一 个 未 被 发 现 的 故障 ， 主 镜 打 磨 和 抛光 时 ， 发 生 了 变 
形 ， 虽 然 变 形 很 轻微 ， 但 后 果 很 严重 。 望 远 镜 是 被 发 射 进入 轨道 后 ， 
才 发 现 有 缺陷 的 。 在 那 次 大 胆 且 足 智 多 谍 的 行动 中 ， 字 航 员 被 派 遗 去 
修复 望远镜 ， 并 且 他 们 成 功 地 通过 “给 它 戴 了 一 副 眼 镜 ? 而 解决 了 问 
题 。 此 后 ， 望 远 镜 工 作 得 非常 出 色 ， 并 经 受 了 3 次 维修 使 其 得 以 进一步 


EE ° hte Ae LEN Tigh: 一 个 重大 的 设计 缺陷 (甚至 是 
灾难 性 的 失误 ) 可 以 通过 随后 的 修补 得 到 纠正 ， 在 适当 的 条 件 下 ， 初 
始 错 误 可 以 被 复杂 而 精巧 的 修补 工艺 完美 地 弥补 。 一 般 在 进化 过 程 
中 ， 即 使 “主要 突变 ”使 生物 体 疝 着 大 体 正确 的 方向 改进 ， 基 本 还 是 需 
要 后 续 的 大 量 修 修 补 补 一 一 因为 它们 要 使 初始 大 突变 留 下 的 粗糙 边 
毕 ， 于 是 众多 的 小 突变 对 此 展开 “清理 行动 "， 并 最 终 得 到 了 目 然 选择 
的 青睐 。 这 就 是 为 什么 尽管 最 初 的 设计 存在 粗 陋 的 缺陷 ， 人 类 和 订 的 
视力 还 是 如 此 出 色 。 北 姆 霍 效 再 次 说 道 : 


有 眼睛 ， 它 具有 我 们 能 够 在 一 台 光学 仪器 上 可 能 发 现 的 每 一 个 缺 
陷 ， 甚 至 有 些 缺 陷 十 眼睛 所 特有 的 ;但 这 些 缺 陷 相 互 之 间 抵 消 得 太 
好 了 ， 以 至 于 多 亏 它们 的 存在 而 很 少 会 产生 不 精确 的 图 像 ， 在 普通 
的 光照 条 件 下， 视觉 感 官 的 精度 是 由 视 锥 的 大 小 所 限定 的 。 但 是 ， 
只 要 我 们 的 观察 对 象 处 于 某 种 不 同 的 状况 中 ， 我 们 融会 发 觉 到 色 
过 、 散 光 、 育 点 、 静 脉 阴影 、 介 质 透 明度 不 完善 ， 和 我 所 及 过 的 其 
他 所 有 缺陷 。 


1. 是 的 ， 穴 居 动 物 (troglobite) 而 不 是 ?7 
端 。 
2. 这 一 点 ， 对 真正 的 突变 影响 尤其 大 。 可 以 将 其 想象 成 一 台 精 致 的 机 器 ， 如 收音 机 或 
计算 机 。 一 个 大 变异 等 价 于 用 脚 喝 ， 或 随机 地 砍 断 一 根 电线 并 重 连 于 别处 。 它 也 许 能 改 
善 其 性 能 ， 但 实际 上 是 不 太 可 能 的 。 男 一 方面 ， 一 个 小 的 突变 ， 相 当 于 对 某 物 做 一 个 微 
调 ， 比 如 说 ， 一 个 电阻 或 收音 机 的 调 台 钮 。 突 变 越 小 ， 改 进 的 可 能 性 越 趋 近 于 50% 。 


ma (troglodyte) ， 前 者 的 意思 不 那么 极 


Z 


不 智能 的 设计 


如 果真 有 一 位 设计 师 来 设计 的 话 ， 他 “动用 后 续 的 修补 来 弥补 设计 
上 的 重大 缺陷 ”， 这 种 工作 方式 是 我 们 完全 不 应 期 竺 的。 我 们 可 能 会 预 
AS NeW Zeta, WU Re EK RZ, BRESSA E 
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设计 ， 而 是 源 于 历史 。 


自从 柯 里 (J. D. Currey) 教授 向 我 讲解 后 〈 他 教 我 那 会 儿 ， 我 还 
是 本 科 生 ) ,我 最 喜欢 的 一 个 例子 就 是 “路 返 神经 "( 生 。 喉 返 神经 是 菜 
脑 神 经 的 一 个 分 支 ， 这 些 脑 神经 直接 源 出 于 大 脑 ， 而 不 是 消 能 。 迷 走 
神经 (这 个 名 字 的 意思 是 “漫游 ”，， “迷走 ”的 形容 恰到好处 ) 是 脑 神经 
之 一 ， 拥 有 多 条 分 文 ， 其 中 有 两 条 到 达 心 脏 ， 男 两 条 分 别 位 于 喉头 

(哺乳 动物 的 “音响 ”) 的 两 侧 。 在 颈 部 的 每 一 侧 ， 都 有 一 条 喉 神 经 的 
分 文治 着 一 条 直达 线路 直接 入 喉 ， 这 恰 如 设计 师 可 能 选择 的 路 径 。 而 
男 一 条 分 文 ， 绕 了 一 条 惊人 的 弯路 入 喉 。 它 一 直 向 下 洪 到 胸部 ， 环 绕 
一 条 离心 的 主动 脉 【 左 侧 和 右 侧 的 动脉 不 同 ， 但 其 原理 相同 ， 然 后 
调头 回 到 脖子 ， 抵 达 了 它 的 目的 地 。 


如 有 果 认 为 喉 返 神经 是 一 项 设计 的 产物 ， 那 么 这 一 设计 实在 丢人 。 
与 “眼睛 * 相 比 ， 北 姆 霍 效 更 有 理由 把 它 退 货 。 但 是 ， 束 像 看 行 “ 眼 
甫 ”的 问题 一 样 ， 在 你 志 掉 设计 ， 转 而 思考 历史 的 时 候 ， 就 讲 得 通 了 。 
为 此 ， 我 们 需要 回 到 当 我 们 的 祖先 还 是 鱼 的 上 时代。 和 鱼 有 一 个 两 腔 的 心 
脏 ， 不 像 我 们 的 心脏 有 4 个 腔 。 和 鱼 的 心脏 通过 一 个 被 称 为 “ 腹 主 动脉 ”的 
大 中 央 动 脉 ， 回 前 稍 出 血液 。 腹 主动 脉 通常 会 发 出 6 对 分 文 ， 通 回 两 侧 
任 一 侧 的 6 个 鳃 。 然 后 ， 血 被 流 过 鳃 ， 在 那里 它 变 得 富 含 氧气 。 在 鳃 之 
上 上， 血液 由 6 对 血管 收集 的 氧气 并 入 为 一 个 下 行 至 中 部 的 大 血管 中 ， 这 
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脉 ， 束 是 消 椎 动物 映 体 “ 分 市 ”设计 的 证 据 ， 这 一 点 在 鱼 类 体内 比 我 们 
体内 更 清晰 、 更 明显 。 令 人 称奇 的 是 ， 这 在 人 类 胚胎 中 是 非常 明显 
的 ， 人 类 及 胎 的 “ 咽 马 ”( 图 80) 显然 是 来 自 祖 先 的 鳃 ， 通 过 观察 它们 
详细 的 解剖 结构 ， 便 可 得 出 该 结论 。 当 然 ， 它 们 没有 鳃 的 功能 ， 但 5 周 
大 的 人 类 胚胎 可 以 被 视 为 粉红 色 的 有 鳃 小 鱼 。 再 一 次 ， 我 不 禁 纳 闷 
了 ， 为 什么 钙 鱼 和 海豚 、 儒 民 和 海牛 没有 重新 进化 出 功能 性 的 鳃 。 事 
实 上 ， 它 们 像 所 有 的 哺乳 动物 一 样 在 咽 己 阶段 ， 都 具有 能 发 育成 鳃 的 
胚胎 “ 基 架 *"， 这 表明 发 育成 鳃 应 该 不 会 太 困 难 。 我 不 知道 它们 为 什么 
没有 那样 做 ， 但 我 敢 肯 定 ， 其 中 必 有 一 个 很 好 的 理由 ， 一 定 有 人 知道 
这 个 理由 ， 或 者 知道 如 何 研究 它 。 
上 颌 突 


图 80 人 类 胚胎 的 咽 纪 
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同 ， 成 体 哺乳 动物 的 这 种 设计 只 有 在 消 髓 区 才 是 显而易见 的 ， 在 这 
里 ， 从 前 到 后 ， 椎 骨 和 肋骨 、 了 血管、 肌肉 块 ( 肌 节 ) 和 神经 都 明显 遵 
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侧 发 出 ， 称 为 “ 痛 根 "和 “ 腹 根 ”。 这 些 神经 大 都 在 其 发 产 的 椎 骨 附 近 行 
使 职责 〈 不 管 职责 是 什么 ) ， 但 是 也 有 一 些 神经 射 散 到 腿 部 ， 一 些 神 
经 到 达 于 臂 。 


头 部 和 有 颂 部 ， 也 遵循 同样 的 分 节 设计 ， 但 即使 在 鱼 体 内 ， 该 设计 
都 很 难 辨别 ， 这 些 体 季 本 应 像 月 柱 那 样 从 头 至 尾 排列 得 整整 齐 齐 ， 可 
征 在 历经 了 进化 尹 月 之 后 ， 写 们 剧变 得 混乱 了 。 辨 别 出 头 部 诡异 的 分 
节 痕 迹 ， 十 19 世 纪 和 20 世 纪 早 期 比较 解剖 学 和 肥 胎 学 的 成 就 之 一 。 例 
如 : 无 颌 鱼 类 〈 如 鳗鱼 ) 及 有 颌 的 月 椎 动物 的 豚 胎 的 第 一 鳃 弓 ， 对 应 
那些 有 颌 骨 的 兰 椎 动物 的 颌 骨 〈 除 七 鲁 鳗 和 言 鳗 之 外 的 所 有 现代 有 月 椎 
动物 的 颌 骨 ) 。 


就 像 我 们 在 第 十 章 所 看 到 的 那样 ， 昆 虫 ， 以 及 其 他 节肢 动物 (如 
FEK) 都 有 一 个 身体 分 世 的 设计 。 揭 示 昆 虫 的 头 部 所 包含 的 体 季 ， 
这 也 是 一 项 与 上 文 所 述 相似 的 重大 成 承 一 一 昆虫 头 部 的 体 同 样 都 混 
杂 在 一 起 了 ， 它 们 的 远 祖 头 部 的 前 6 个 体 节 ， 是 一 连 串 的 模块 结构 ， 就 
像 吴 体 的 其 他 部 分 一 样 。 这 是 20 世 纪 后 期 豚 胎 学 和 遗传 学 的 一 项 成 
束 ， 它 阐明 了 昆虫 的 分 节 方 式 和 和 椎 动物 的 分 世 方 式 ， 根 本 不 像 我 所 
学 的 那样 是 互 不 相关 的 ， 而 实际 上 是 由 平行 基因 集合 所 控制 的 【所谓 
的 “ 同 源 区 基因 群 ” (hox 基 因 ) | ; 在 昆虫 、 兰 椎 动物 和 许多 其 他 动物 
之 间 ， 可 以 辨识 出 这 种 基因 的 相似 性 ， 这 些 基因 甚至 以 同样 的 串联 顺 
序 排列 在 染色 体 中 ! 这 一 点 是 当 我 上 大 学 的 时 候 ， 我 的 任何 一 位 老师 
做 梦 都 想不到 的 ， 那 时 老师 对 于 昆虫 和 稍 椎 动物 分 万 方式 的 内 容 完全 
是 分 开讲 授 的 。 不 同门 类 的 动物 〈 如 昆虫 和 疹 椎 动物 ) 之 间 ， 甚 至 比 
我 们 曾经 认为 的 更 加 统一 。 而 这 一 总 ， 也 同样 是 因为 它们 共有 一 个 祖 
先 。 在 所 有 两 侧 对 称 的 动物 的 始祖 那里 ,“ 同 源 计划 ”就 已 经 勾勒 出 
来 。 所 有 的 动物 都 具有 比 我 们 过 去 所 认为 的 还 要 杀 密 的 杀 缘 关系 。 
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前 端 ， 束 像 那些 现在 仍然 从 我 们 月 柱 发 出 的 神经 那样 。 我 们 胸部 的 主 
要 血管 曾经 清楚 地 按 体 市 分 布 ， 人 负责 为 鳃 服务 ， 而 今 成 了 灯 乱 的 遗迹 
和 残留 。 你 可 以 这 么 遂 ， 哺 乳 动物 的 胸部 打 乱 了 的 祖先 鱼 鳃 的 分 世 模 
式 ， 正 像 在 更 早期 ， 鱼 的 头 部 打 乱 了 更 早 的 祖先 的 分 节 模 式 。 


人 类 胚胎 也 有 血管 供给 他 们 的 “ 鳃 *， 与 鱼 类 的 供血 血管 十 分 类 
似 。 人 类 豚 胎 的 每 一 侧 都 有 两 条 腹 主 动脉 ， 融 有 按 体 和 分布 的 主动 脉 
号 ， 供 给 所 在 体 侧 的 每 个 “ 鳃 ”， 再 连接 到 成 对 的 育 主动 脉 。 这 些 按 体 
节 分 布 的 血管 ， 大 多 数 在 胚胎 发 育 结束 时 已 经 消失 ， 但 是 它们 清楚 地 
表明 了 “成 人 模式 ”是 如 何 从 “及 胎 设计 ”中 起 源 的 ， 以 及 是 如 何 从 “祖先 
设计 ”中 起 源 的 。 如 果 你 观察 孕 后 约 26 天 的 人 类 胚胎 ， 你 会 发 现 ， 它 
对 “ 鳃 ”的 血液 供应 与 按 体 季 分 布 的 对 鱼 鳃 的 血液 供应 十 分 相似 。 在 妊 
娠 后 的 几 周 里 ， 血 管 模式 按 阶段 简化 ， 并 失去 了 其 原 有 的 对 称 性 ， 在 
竖 儿 出 生 时 ， 其 循环 系统 已 变 得 疡 重 左 侦 一 一 完全 不 同 于 整齐 对 称 、 
像 鱼 一 样 的 早期 豚 胎 。 


我 不 会 深入 讨论 “我 们 的 大 胸部 动脉 是 6 个 编 了 号 的 ' 鲁 动脉 的 幸 
存 者 ”的 迷 琐 细 世 。 为 了 了 解 我 们 喉 返 神经 的 历史 ， 我 们 仅仅 需要 知道 
一 一 鱼 体 内 的 迷走 神经 分 文 供给 了 6 个 鳃 中 的 后 3 个 ， 因 此 ， 对 它们 来 
说 ， 从 合适 的 鳃 动脉 后 面 罕 过 是 很 目 然 的 。 这 些 分 文 ， 没有 什么 “ 重 
WAR: 它们 以 最 直接 、 最 合乎 逻辑 的 路 线 ， 抵 达 了 它们 的 终端 硕 官 
一 一 那些 鲁 。 


然而 ， 在 哺乳 动物 的 进化 过 程 中 ， 脖 子 伸 长 了 〈 鱼 没有 脖子 ) ， 
鳃 也 消失 了 ， 其 中 一 些 鳃 变 成 了 有 用 的 结构 (例如 甲状 肋 和 甲状 旁 
腺 ) ， 其 他 各 种 零碎 的 组 织 结合 起 来 ， 形 成 了 喉 。 那 些 其 他 的 有 用 的 
结构 ， 包 括 喉 的 组 成 部 分 ， 所 接受 的 血液 供应 和 神经 连 授 ， 正 是 来 目 
那些 曾几何时 ， 以 有 序 的 序列 供应 鳃 的 血管 和 神经 的 进化 了 的 后 裔 。 
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经 和 血管 发 现 它 们 目 己 在 加 着 令 人 费解 的 方 同 拉 长 并 伸展 ， 这 扭曲 了 
它们 之 间 的 相互 位 置 和 关系。 和 月 椎 动物 的 胸部 和 须 部 变 得 一 团 混乱 ， 不 
再 像 鱼 鳃 那样 是 整齐 对 称 且 连续 的 重复 。 因此， 喉 返 神经 是 非 同 寻 向 
的 扭曲 变形 的 结果 。 


图 81 中 的 图 片 ， 来 自 1986 年 贝 里 (Berry) FRW (Hallam) 编 
写 的 一 部 教材 ， 表 明了 次 鱼 体 内 的 喉 返 神经 并 没有 “绕道 而 行 *。 而 为 
了 说 明 喉 返 神 经 在 哺乳 动物 体内 的 “弯路 "， 贝 里 和 哈 勒 姆 选择 了 长 颈 
庆 一 一 还 有 比 长 颈 廊 更 显著 的 例子 吗 ? 


在 人 体 中 ， 喉 返 神经 所 采取 的 路 线 ， 也 许 最 终 只 表现 为 几 英 寸 的 
弯路 。 但 在 长 颈 鹿 体内 ， 这 可 不 是 开玩笑 的 事 一 一 其 路 线 的 长 度 超过 
数 英尺 一 一 喉 返 神经 在 一 只 大 型 成 年 长 颈 鹿 体内 的 弯路 可 能 超过 15 英 
R! 2009 年 达尔 文 诞 展 200 周 年 纪念 日 后 的 第 二 天 ， 在 伦敦 附近 的 皇家 
兽医 学 院 ， 我 很 荣幸 地 花 了 一 整 天 的 时 间 ， 与 一 个 由 比较 解剖 学 家 和 
兽医 病理 学 家 组 成 的 团队 ， 共 同 解剖 了 一 只 在 动物 园 不 六 死亡 的 长 颈 
鹿 幼 忠 。 这 一 天 令 人 难以 态 怀 ， 对 我 来 说 几乎 是 梦幻 般 的 经 历 。 阶 梯 
手术 教室 是 一 个 名 副 其 实 的 “剧场 ”， 它 有 一 面 巨大 的 平面 玻璃 墙 ， 
将 “舞台 “与 倾斜 的 座位 隔 开 ， 每 一 次 ， 许 多 兽医 专业 的 学 生 都 坐 在 座 
位 上 进行 数 小 时 的 观摩 。 学 生 们 一 整 天 一 一 这 对 学 生来 说 一 定 是 很 异 
常 的 经 历 一 一 都 要 坐 在 昏暗 的 阶梯 手术 教室 里 ， 透 过 玻璃 来 注视 里 面 
被 灯 光照 亮 的 场景 ， 并 聆听 全 部 佩戴 着 喉 部 微型 麦克 风 的 解剖 队伍 的 
发 言 ， 而 在 那 时 ， 我 和 电视 剧组 工作 人 员 正 在 为 将 在 第 四 频道 播 出 的 
纪录 片 而 进行 拍摄 。 长 颈 鹿 被 置 于 大 型 、 倾 斜 的 解剖 台 上 ， 其 中 一 条 
腿 通 过 是 钧 和 滑轮 在 空中 高 高 吊 起 ， 它 巨大 而 令 人 伤感 的 脆弱 颈 部 在 
明亮 的 灯光 下 一 多 无 遗 。 根 据 严格 的 规定 ， 位 于 长 颈 鹿 一 侧 玻 璃 墙 后 
的 我 们 ， 全 部 穿 上 了 柳 色 的 工作 服 和 白色 的 靳 子 ， 这 在 某 种 程度 上 为 
那 一 天 平添 了 梦幻 色彩 。 
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图 81 长 颈 谭 和 汐 鱼 的 喉 返 神经 


关于 喉 返 神经 迁 回 的 长 度 ， 其 见证 是 一 一 解剖 学 家 团队 的 各 个 成 
员 同 时 在 绢 延 的 神经 上 进行 解剖 一 一 靠近 头 部 的 喉 部 、 心 脏 附 近 的 回 
路 以 及 它们 之 间 所 有 的 节点 一 一 却 不 会 妨碍 到 彼此 的 工作 ， 世 很 少 需 
要 彼此 进行 沟通 交流 。 他 们 耐心 地 梳理 出 整个 喉 返 神经 的 结构 : 据 我 
们 所 知 ， 在 维多利亚 时 代 ， 大 解剖 学 家 理 查 德 .欧文 (Richard Owen) 
于 1837 年 第 一 次 完成 这 一 艰巨 的 任务 。 这 项 工作 十 分 困难 ， 因 为 神经 
非常 细 ， 甚 至 于 它 的 回路 部 分 就 像 颖 幼 用 的 线 一 样 (我 以 为 自己 早已 
知道 了 这 一 点 ， 但 当 我 亲眼 见 到 时 ， 它 仍然 让 我 吃 了 一 惊 ) ， 在 气管 
周围 错综复杂 的 薄膜 和 肌肉 所 组 成 的 网 络 中 ， 它 很 容易 被 忽视 。 在 它 
的 下 行路 线 中 ， 神 经 捆绑 在 较 大 的 迷走 神经 上 从 喉 部 (其 最 终 的 目的 
地 ) 几 英 寸 处 掠 过 而 不 入 其 门 ， 这 条 神经 继续 下 行 ,，“ 走 ”过 了 整个 膀 
子 长 度 的 距离 ， 再 调 过 头 来 ， 返 回 抵 达 喉 部 (图 82) 。 我 对 格雷 厄 姆 : 
米 切 尔 (Graham Mitchell) MFF EE (Joy Reidenberg) 教授 和 其 


他 专家 所 做 的 解放 工作， 印象 十 分 深刻 ;与 此 同时 我 发 现 这 大 大 增加 
了 我 对 理 查 德 .欧文 《达尔文 的 死敌 ) 的 苯 重 。 然 而 ， 神 创 论 者 欧文 未 
能 从 中 得 出 这 一 明显 的 结论 一 一 任何 一 位 聪明 的 设计 师 都 本 该 拆 挥 喉 
返 神经 的 下 行 部 分 ， 用 数 厘米 的 捷径 取代 数 米 的 亚 路 。 


姑且 不 论 这 么 长 的 神经 所 引致 的 资源 浪费 ， 我 不 禁 怀 疑 长 贷 故 的 
发 声 是 否 会 遭 到 延迟 ， 就 像 一 个 外 国 通信 记者 通过 卫星 线路 说 话 的 声 
SABRE (HEIR) 。 一 位 权威 人 士 曾 表示 : “尽管 拥有 发 育 良 好 的 喉 部 并 
且 性 情 适 宜 群 居 ， 长 贷 鹿 却 只 能 发 出 低沉 的 串 蛤 或 轻 叫 。” 一 只 “ 口 
吧 ”的 长 颈 大 一 一 这 是 一 个 可 爱 的 想法 ， 但 我 不 会 帝 陷 于 此 。 对 于 这 一 
整个 天 于 “弯路 ”的 故事 ， 其 精 要 即 为 一 一 这 个 范例 表明 了 远古 生物 远 
远 不 是 被 精心 设计 的 。 而 对 一 位 进化 论 者 来 说 ， 重 要 的 问题 是 为 什么 
目 然 选 择 不 像 工 程 师 那 样 ， 重新 绘制 设计 图 ， 并 以 一 种 合理 的 方式 将 
其 重新 组 痰 。 这 是 我 们 在 本 章 中 反复 直到 的 同一 问题 ， 我 试图 以 各 种 
方式 来 回答 它 。 根 据 经 济 学 家 所 说 的 “边际 成 本 ， 可 以 借 此 来 解 开 关 
于 喉 返 神经 的 谜团 。 
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论 是 经 济 成 本 还 是 “口吃 ”的 成 本 一 都 是 逐步 增加 的 (在 这 里 我 尤其 
要 强调 逐步)) 。 每 毫米 所 增加 的 边际 成 本 是 微小 的 。 但 随 着 长 颈 鹿 
的 脖子 逐渐 增长 到 目前 惊人 的 长 度 ， 弯 路 的 总 成 本 或 许 也 已 经 达到 了 
它 的 临界 值 一 一 假设 在 这 个 临界 值 时 ， 一 个 突变 的 个 体 如 果 能 将 它 的 
下 行 喉 返 神经 纤维 从 迷走 神经 束 中 分 离 出 来 ， 并 使 其 跳跃 微小 的 距离 
抵达 喉 部 ， 那 么 这 个 个 体 将 能 更 好 地 生存 ， 但 要 实现 这 种 “跳跃 "， 这 
种 突变 难免 会 寻 致 肝 胎 发 育 过 程 中 出 现 一 个 重大 变化 一 一 甚至 是 剧 
变 。 很 有 可 能 这 个 必要 的 突变 永远 不 会 出 现 。 即 使 出 现 了 ， 它 也 可 能 
具有 害处 一 一 在 一 个 敏感 而 微妙 的 过 程 中 ， 任 何 巨变 都 会 不 可 避免 地 


产生 害处 。 即 使 截 弯 取 直 所 市 来 的 优势 最 终 会 完全 超过 这 些 害处 ， 但 
征 ， 每 增加 一 晕 米 的 迁 回 所 导致 的 “边际 成 本 "与 现 有 的 弯路 相 比 征 微 
不 足 道 的 。 即 使 ,“ 重 回 绘图 板 ” 的 解决 方案 是 一 个 更 好 的 主意 (如 果 
该 方案 可 以 实现 ) ， 但 是 与 之 竞争 的 替代 方案 只 是 对 现 有 的 弯路 进行 
些许 加 长 ， 并 且 这 种 微小 的 加 长 所 需 的 边际 成 本 会 很 小 。 我 撕 摩 ， 微 
小 加 长 的 成 本 要 小 于 “巨变 ? 造 出 更 优 结 采 的 成 本 。 
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内 ， 吃 返 神经 伸展 得 相当 壮观 ! SRT RE a aR SB 
一 路 向 下 然后 义 折 返回 来 一 一 这 类 事情 正 是 我 们 期 待 从 目 然 选 择 的 进 
化 中 所 看 到 的 ， 然 而 我 们 不 会 对 任何 一 位 明 乔 的 设计 师 抱 有 该 类 期 
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图 83 从 举 丸 到 阴茎 的 输精管 路 线 


乔治 :威廉 姆 斯 (George C. Williams) 是 美国 进化 生物 学 家 中 最 受 
尊敬 的 一 位 ， 他 平和 睿智 ， 脸 庞 棱角 分 明 ， 总 令 人 想起 一 位 最 受 尊敬 
的 美国 总 统 (他 和 达尔 文 同年 同月 同日 生 ， 也 因 平和 害 知 而 闻名 ) © 
。 威廉 姆 斯 呼吁 大 家 关注 另 一 个 迁 回 ， 该 迁 回 所 采取 的 方式 与 喉 返 神 
经 类 似 ， 但 位 于 身体 的 另 一 端 输精管。 输精管 是 从 摆 丸 往 阴 荃 运 
送 精 子 的 管道 。 图 83 左 侧 所 示 是 设想 的 最 直接 的 运输 路 线 。 和 输精管 实 
际 采取 的 路 线 ， 则 是 此 图 右 侧 所 示 。 和 输精管 采用 了 一 条 荒 雇 的 弯路 ， 
上 行 绕 过 输尿管 (将 尿 液 从 肾脏 输送 到 膀胱 的 管道 ) 。 如 果 这 是 设计 
而 成 的 ， 那 么 没有 人 能 理直气壮 地 否认 这 样 一 个 事实 ， 即 这 个 设计 师 
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的 阴 襄 中 的 位 置 (原因 尚未 可 知 ， 但 往往 被 认为 与 温度 相关 ) ， 于 有 是 
输精管 便 搭 到 了 输尿管 的 上 方 一 一 不 壮 地 陷入 了 长 途 。* 进 化 ?没有 像 
任何 明智 的 工程 师 都 会 做 的 那样 ， 重 排 管道 ， 而 征 简 简单 单 地 继续 延 
长 了 管道 的 长 度 一 同样， 每 次 因 “ 弯 路 ”的 小 小 延长 而 增加 的 边际 成 
本 都 很 小 。 这 又 是 一 个 关于 纠正 初始 错误 的 绝 佳 事例 ， 其 纠正 过 程 通 
过 “事后 补偿 ?而 非 * 重 回 绘图 板 ” 的 方式 得 以 实现 。 此 类 例子 ， 必 然 挎 
动 了 那些 “智慧 设计 论 ? 拥 是 的 理论 根基 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 人 体 载 满 了 那些 我 们 称 之 为 缺陷 的 东西 ， 但 
从 男 一 种 蕊 义 上 来 说 ， 我 们 是 祖先 从 其 他 种 类 的 动物 演化 而 来 的 ， 在 
其 漫长 的 历史 过 程 中 ， 那 些 缺 陷 是 不 可 避免 的 妥协 的 产物 。 当 无 法 选 
择 “ 重 回 绘图 板 ? 时 ， 缺 陷 是 无 法 避免 的 ， 然 而 只 需 对 已 存 的 缺陷 进行 
临时 修改 ， 便 可 实现 对 其 的 改进 。 试 想 一 下 ， 弗 兰 克 : 惠 特 尔 狠 士 (Sir 
Frank Whittle) 和 汉 斯 : 冯 : 奥 海 因 博士 (Dr Hans von Ohain) 这 两 位 具 
有 独创 性 的 喷气 式 发 动机 发 明 者 ， 如 采 被 过 遵守 如 下 规则 : “不 允许 将 
一 张 白 纸 置 于 绘图 板 上 来 开始 你 的 设计 。 你 必须 首 移 制 造 一 个 螺旋 次 
发 动机 ， 然 后 再 改造 它 ， 并 且 一 次 只 能 更 换 一 个 零件 一 一 一 次 一 个 螺 
丝 钉 ， 一 次 一 个 钾 钉 ， 逐 渐 地 将 螺旋 桨 发 动机 ' 祖 和 允 ' 改 造 为 喷气 式 发 
动机 后裔 :。?” 那 么 最 后 喷气 式 发 动机 将 是 一 团 乱 七 八 糟 隐 东西 。 更 大 
的 难题 是 ， 全 部 的 中 间 产 品 都 要 能 够 飞行 ， 并 且 在 这 一 连 串 产品 之 
中 ， 其 中 的 每 个 产品 都 至 少 要 比 上 一 个 产品 得 到 了 一 些 改善 。 你 会 看 
到 ， 最 终 造 出 的 喷气 式 发 动机 负载 着 各 种 历史 痕迹 、 有 异常 和 瑕 疾 。 通 
过 增加 笨重 的 、 补 偿 性 的 修补 层 ， 或 是 通过 修理 、 拼 活 ， 总 之 必须 在 
遵循 “不 得 重新 绘图 ”的 禁令 之 下 尽量 努力 ， 从 而 使 上 述 每 一 项 瑕 辛 得 
到 处 理 。 


上 文 已 指明 了 有 要点， 但 仔细 观察 生物 中 的 创新 ， 也 许可 以 从 蝶 旋 
笋 发 动机 与 喷气 式 发 动机 的 事例 中 得 出 一 个 不 同 的 类 比 。 一 项 重要 的 
创新 〈 在 我 们 的 类 比 中 ， 就 是 指 喷气 式 发 动机 ) ， 很 可 能 不 是 从 具有 
相同 功能 的 旧 器 官 (螺旋 染发 动机 ) 中 发 展 而 来 ， 却 很 可 能 是 从 截然 
不 同 的 、 完 全 行使 不 同 功 能 的 右 官 发 展 而 来 。 这 里 有 一 个 很 好 的 例 
F: 当 我 们 的 鱼 类 祖先 呼吸 空气 时 ， 它 们 并 没有 将 目 己 的 鲁 改 闭 成 肺 
[正如 一 些 呼 吸 空 气 的 现代 鱼 类 所 做 的 那样 ， 例如 欧 钙 
(Anabas) | ; 相反 它们 改装 了 肠 道 的 一 个 小 袋 。 而 且 顺 便 提 一 下 ， 
那些 硬 骨 鱼 类 一 一 这 里 指 你 彰 见 到 的 除 获 鱼 之 类 的 几乎 所 有 鱼 类 ， 它 
们 对 肺 “之 前 在 偶尔 呼吸 空气 的 祖先 体内 进化 出 来 的 ) 进行 了 改装 ， 
使 其 变 成 了 男 一 个 十 分 重要 的 紫 官 一 一 鱼 鱼 ， 它 已 与 呼吸 功能 无 天 。 


“ 鱼 鲁 " 也 许 是 便 骨 鱼 类 取得 成 功 的 关键 所 在 ， 这 非常 值得 用 一 些 
题 外 话 来 解释 一 番 。 和 鱼 鱼 是 一 个 内 部 充满 气体 的 “ 蝇 ”"， 可 被 灵敏 地 调 
整 ， 从 而 使 鱼 在 任何 所 需 水 下 深度 保持 静态 平衡 。 如 采 你 在 孩 所 时代 
曾经 玩 过 “ 笛 卡 儿 沉 浮子 ”， 你 就 会 认同 它 的 原理 ， 硬 骨 鱼 运用 的 是 这 
REH- RRA FILIP ENNER, EEEH 
Nakata —“ MRD EB, AERE, GRRE EK 
E “WPS TD FY Be eB EY), TELAT At HA LE KAR A at 
少 体积 (EU EEE, HKD) 。 或 者 你 也 可 以 提起 软木 塞 
以 增加 空气 的 体积 ( 减 小 气泡 的 压力 ) 。 使 用 苹果 酒 瓶 上 的 那些 粗壮 
的 曼 旋 瓶 塞 ， 你 束 可 以 看 到 最 好 的 效果 。 当 你 按 下 或 提起 答 塞 ,沉浮 
子 束 会 下 潜 或 上 浮 ， 直 至 达到 静 力 平衡 的 新 位 点 。 你 可 以 通过 灵敏 地 
调整 瓶 塞 (从 而 调整 压力 ) ， 来 控制 沉浮 子 下 潜 或 上 浮 。 


鱼 和 “ 笛 卡 儿 沉 浮子 ”之 间 有 一 点 儿 微妙 的 差异 。 鱼 相当 于 和 鱼 的 “ 气 
泡 ”， 它 以 同样 的 方式 发 挥 作用 ， 只 有 古 守 状 物 中 气体 分 子 的 数量 不 是 固 
定 的 。 当 和 鱼 在 水 中 想 要 上 浮 到 更 高 处 ， 它 就 会 从 血液 中 释放 气体 分 子 
进入 守 状 物 ， 从 而 使 其 体积 增 大 。 当 它 想 下 潜 到 更 深 处 时 ， 它 整 会 将 
圳 状 物 中 的 气体 分 子 吸收 到 血液 中 去 ， 从 而 减 小 赛 状 物 的 体积 。 有 了 


镖 ， 意 味 着 鱼 可 以 不 靠 肌肉 活动 而 保持 在 一 个 理想 深度 Ce I BS 
肌肉 活动 ) 。 它 在 自己 选择 的 任何 深度 ， 都 能 保持 静态 平衡 。 鱼 起 到 
了 维持 静态 平衡 的 作用 ， 从 而 解放 了 肌肉 ， 使 之 可 以 被 用 于 积极 地 辣 
前 游 动 。 而 与 之 相反 ， 效 鱼 必 须 时 刻 保持 游 动 状态 ， 否 则 整 会 沉 抵 。 
当然 ， 准 鱼 下 沉 得 很 缓慢 ， 那 古 因为 在 它们 的 组 织 里 ， 具 有 特殊 的 低 
密度 物质 来 保持 它们 适度 的 浮力 。 那 么 ， 鱼 鳃 就 是 一 种 “被 借用 ”的 
肺 ， 而 肺 是 一 种 “被 借用 ”的 肠 袋 (而 不 是 你 可 能 曾经 期 望 的 “被 借 
用 ”的 鳃 室 ) 。 此 外 ， 在 一 些 鱼 的 体内 ， 鱼 本 身 还 可 进一步 “被 借用 ”为 
听 沉 器官， 从 而 成 为 耳膜 的 一 种 。 历 史 写 满 了 其 整个 喘 体 ， 不 古 一 所 
即 止 ， 而 十 曾 反 复 抄 写 一 一 这 是 一 部 内 容 繁复 的 重 写本 。 


我 们 作为 陆地 动物 已 有 约 4 亿 年 的 历史 ， 而 我 们 用 上 自己 后 肢 走 路 的 
时 间 ， 却 大 约 只 占 4 亿 年 中 最 后 的 12%。 我 们 在 陆地 上 992% 的 时 间 段 
里 ， 都 拥有 差不多 水 平 位 的 将 柱 ， 并 且 用 4 条 腿 走 路 。 我 们 不 知道 第 一 
个 用 后 肘 直 立行 走 的 个 体 累 积 了 多 少 选择 优势 ， 而 我 也 不 打算 谈论 这 
件 事 。 就 此 问题 ,乔纳森 - 金 登 (Jonathan Kingdon) 已 写 了 一 整 本 书 
《出 身 低微 》 (Lowly Origin) ， 并 且 我 在 《祖先 的 故事 》 里 也 提 到 了 
这 个 问题 的 一 些 细 地 。 此 事 发 生 时 ， 似 乎 不 是 一 个 重大 改变 ， 因 为 其 
他 有 灵 长 类 动物 时 常 都 是 这 样 做 的 ， 如 墨 猩猩、 一些 猴子 和 迷人 的 狐 猴 

[ 韦 罗 的 马达 加 斯 加 狐 猴 (Verreaux’s sifaka) | 。 然 而 ， 像 我 们 一 
样 ， 习 惯性 地 只 用 两 条 腿 走 路 ， 对 里 体 各 部 都 会 产生 深远 影响 和 后 果 
一 一 需要 进行 大 量 补偿 性 调整 。 随 着 步 态 发 生 重大 的 转变 ， 为 了 在 细 
广 上 达到 协调 一 怪 ， 念 怕 身 体 上 任何 部 位 的 骨骼 或 肌肉 没有 一 块 能 够 
避免 ， 都 要 发 生 改 变 ， 不 管 这 些 部 分 是 多 么 的 隐蔽 无 名 、 很 不 相干 或 
者 间接 、 牵 强 。 对 于 类 似 的 全 面 重 组 一 一 从 水 中 到 陆地 上 ， 从 陆地 上 
到 水 中 ， 到 空中 ， 到 地 下 ， 生 物 一 定 会 致力 于 在 生活 方式 的 各 个 方面 
都 做 出 重大 改变 。 你 不 能 将 体内 明显 的 变化 分 离 出 来 ， 然 后 孤立 地 对 
每 它们 。 若 要 说 “每 一 个 变化 都 有 其 后 果 ”， 这 是 在 轻描淡写 。 事 实 
上 ， 存 在 着 数 以 百 计 、 数 以 千 计 的 后 果 ， 此 外 还 有 后 果 的 后 果 。 上 自然 
选择 一 直 在 不 停 地 进行 着 微调 、 修 剪 ， 以 及 伟大 的 法 国 分子 生 物 学 家 


56 BAR PLES 4H (Francois Jacob) 所 说 的 一 一 “ 铸 补 ”(tinkering) T 
作 。 


在 这 里 ， 还 可 以 用 另 一 个 很 好 的 视角 来 看 待 此 类 问题 。 当 气候 发 
生 某 种 重大 转变 之 时 一 一 例如 冰河 时 代 ， 你 会 目 然而 然 地 期 望 目 然 选 
择 对 动物 作出 相应 调整 ， 例 如 ， 长 出 更 厚 的 皮毛 。 但 是 ， 外 部 的 气 
候 ， 并 不 是 我 们 应 加 以 考虑 的 唯一 “气候 ”。 如 采 在 外 部 环境 没有 发 生 
任何 改变 的 条 件 下 ， 产 生 了 一 个 重大 的 新 型 突变 ， 并 且 它 还 受到 了 目 
然 选 择 的 青睐 ， 那 么 基因 组 中 所 有 其 他 基因 都 会 感受 到 这 一 内 部 “基因 
气候 ”的 改变 。 正 如 环境 气候 发 生 改 变 那 样 ， 生 物 也 需 对 这 一 改变 作出 
适应 。 目 然 选 择 不 得 不 紧 随 其 后 ， 因 应 “基因 气候 ”中 的 一 个 重大 改变 
而 进行 调整 ， 从 而 作出 弥补 ， 束 像 外 部 环境 发 生 改变 时 ， 它 会 产生 的 
调整 一 样 。 甚 至 从 “四 足 步 态 ”到 “两 足 步 态 ”的 最 初 转变 ， 大 概 也 是 “内 
部 ”产生 的 ， 而 不 是 由 外 部 环境 转变 引起 的 。 无 论 哪 种 方式 ， 都 司 动 了 
具有 重大 后 果 的 复杂 的 级 联 反 应 ， 而 每 一 步 都 需要 作出 补偿 性 调整 。 


“不 智能 的 设计 ?本 应 是 本 章 的 一 个 很 好 的 标题 。 事 实 上 ， 它 也 适 
合作 为 一 本 关于 “生命 缺陷 彩 显 生物 缺乏 深思 熟 虑 的 设计 ”的 书 的 标题 
一 一 已 有 不 止 一 位 作者 都 独立 地 掌握 了 这 一 点 。 在 这 些 书 中 ， 因 为 我 
偏爱 澳大利亚 英语 中 强烈 的 不 敬 语 气 〈“ 那 么 ， 智 能 设计 从 何 而 来 ， 就 
TRA EERE RIS? ”) ， 所 以 我 将 注意 力 集中 于 悉尼 科普 工作 
PASE Bil eS FE fal BEL (Robyn Williams) 所 著 的 一 本 令 人 开怀 
的 书 。 在 书 中 ， 他 就 像 一 个 十 足 的 “ 忽 妇 ”， 抱 忽 上 自己 的 后 背 在 每 天 早 
展 都 给 他 带 来 疼痛 〈 不 要 误会 我 的 意思 ， 我 对 他 的 疼痛 表示 深切 同 
情 ) ， 接 着 ， 威 廉 姆 斯 说 道 : “基本 上 上 所 有 的 后 背 ， 都 会 在 其 保修 期 
内 ， 要 求 设计 者 立即 作出 赔偿 一 一 如 果真 的 可 以 索赔 的 话 。 如 果 是 上 
稼 负责 背部 的 设计 ， 你 不 得 不 承认 ， 上 和 帝 一 定 不 是 在 他 最 好 的 工作 状 
态 下 设计 背部 的 ， 他 一 定 是 在 第 六 日 即将 结束 之 时 ， 匆 匆忙 忙 地 进行 
了 最 后 的 赶 工 。” 其 中 的 问题 其 实在 于 :我们 的 租 先 将 消 柱 大 致 地 保持 
在 水 平 状态 ， 疏 行 了 数 百 万 年 ， 对 于 最 近 百 万 年 中 突如其来 的 重新 调 
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直立 行走 的 灵 长 类 ， 吏 该 重新 回 到 绘图 板 ， 从 而 正确 地 完成 他 的 工 
作 ， 而 不 古 以 一 个 四 足 动物 作为 起 始 ， 对 其 进行 笨拙 的 修补 。 


威廉 姆 斯 接着 义 提 到 了 澳大利亚 的 标志 性 动物 一 一 考 拉 ， 它 们 
的 “ 伐 ” 是 下 开口 ， 而 不 像 袋 姐 那样 是 上 开口 ， 对 于 一 种 紧 抱 树 干 消磨 
时 间 的 动物 来 说 ， 这 并 不 是 一 个 好 主意 。 此 事 仍 是 历史 遗留 问题 一 一 
考 拉 征 从 长 得 像 袋 能 的 祖先 那里 演化 而 来 的 ， 而 袋 能 是 控 土 冠军 。 


它 的 大 爪 同 后 抛 丢 土壤 ， 殉 像 挖 掘 机 控 隧 道 一 样 。 如 采 这 个 祖 
先 的 育儿 袋 是 癌 前 开口 的 ， 那 么 其 幼 电 的 眼睛 和 牙齿 里 将 会 永远 充 
满 沙 砾 ， 所 以 它 的 育儿 袋 古 疝 后 开口 的 。 然 而 有 一 天 ， 这 个 生物 候 
上 了 一 棵 树 一 一 也 许 是 为 了 找到 新 鲜 的 食物 来 源 ， 与 之 随行 的 古 这 
件 “ 设 计 产 品 ” 一 一 太 复 洒 而 无 法 做 出 改变 了 。 


与 喉 返 神经 类 似 ， 在 理论 上 ， 考 拉 有 可 能 在 胚胎 发 育 中 改变 其 
儿 袋 的 开口 方向。 但 是 ， 我 猜测 一 一 重大 改变 所 市 给 豚 胎 的 剧变 ， 


致使 中 间 型 远 远 不 如 能 积极 应 对 现今 情势 的 考 拉 。 


我 们 自己 从 四 足 动物 变 成 了 两 足 动物 ， 其 中 的 结果 之 一 还 涉及 了 
鼻窦 ， 它 给 我 们 之 中 的 许多 人 都 带 来 了 痛楚 (包括 正在 写作 的 笔 
者 ) ， 因 为 鼻 罕 这 一 “排水 孔 * 的 位 置 被 完全 放 错 了 ， 明 智 设 计 师 绝 不 
会 这 样 做 。 威 廉 姆 斯 援引 一 位 来 自 澳大利亚 的 同行 一 德里 克 : 丹 顿 
(Derek Denton) 教授 的 论述 ( 罗 ，“ 上 颌 赛 或 上 颌 窦 腔 位 于 面部 两 侧 脸 
颊 的 后 面 。* 排 水 孔 ' 被 安置 在 上 颌 守 的 顶部 ， 这 对 于 利用 重力 协助 引 
流 来 说 ， 可 算 不 上 是 一 个 好 主意 。” 然 而 四 足 动物 的 “顶部 "完全 不 是 身 
体 的 顶部 ， 而 是 身体 的 前 端 ， 这 就 使 < 排水 孔 * 的 位 置 显得 合理 多 了 : 
这 又 是 遍布 于 我 们 全 身 的 历史 遗迹 之 一 。 
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威廉 姆 斯 接着 引述 另外 一 位 澳大利亚 同行 的 表述 ， 这 个 人 因 其 一 
句 绝妙 佳 言 而 享誉 全 国 ， 他 说 姬 蜂 的 设计 师 “ 必 定 是 一 个 虞 待 狂 ”如 
果真 有 这 人 么 一 位 设计 师 的 话 ) 。 尽 管 达 尔 文 访问 澳大利亚 时 还 是 个 年 
轻 小 伙 ， 他 却 用 比较 稳重 和 委婉 的 语气 表述 了 同样 的 情绪 : “我 无 法 说 
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自己 幼虫 的 姬 蜂 科 生物 。” 姬 蜂 科 生 物 恶 名 昭 朝 的 残忍 VERE AT RK 
蜂 也 有 类 似 习性 ) 将 作为 一 个 主旨 内 容 在 本 书 的 最 后 两 章 继续 呈现 。 


我 发 现 目 己 很 难 清 楚 地 表述 我 返 下 来 要 说 的 ， 但 是 这 些 内 容 我 思 
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们 观察 动物 的 外 表 时 ， 我 们 会 不 可 抗拒 地 被 “设计 ”的 优雅 假象 所 感 
动 。 一 尖 正 在 咀 别 食 物 的 长 贷 弄 、 一 只 因 翔 于 天 际 的 信 天 合 、 一 只 潮 
水 的 福 雨 燕 、 一 只 体 冲 的 猎 座 、 一 条 隐藏 于 海 让 之 间 的 叶 状 海龙 、 一 
头 在 转弯 后 全 力 疾驰 的 猎豹 、 一 头 跃 回 空中 的 瞪 羚 一 一 这 些 “ 设 计 ?” 的 
假象 使 人 们 产生 了 大 量 的 直观 感觉 ， 以 至 于 人 们 要 付出 积极 的 努力 ， 
才能 投入 批判 性 思维 ， 克 服 天 真 直觉 的 诱 恶 。 我 们 观察 动物 的 外 表 ， 
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解剖 时 上 齐 开 的 动物 时 ， 其 现实 的 冲击 征 非常 不 一 样 的 。 我 觉得 在 让 
工程 师 据 此 绘制 一 个 改 民 版 的 图 纸 一 一 例如 从 心脏 发 出 的 动脉 ,， 这 将 
会 是 一 个 有 益 的 练习 。 对 此 ， 我 想象 中 的 结果 应 是 类 似 汽车 排 气管 
R, BT Alte ARABI, MAST TARA AY, 
我 们 实际 看 到 的 杂乱 无 章 。 


我 化 了 一 整 天 时 间 来 观看 解剖 学 家 们 解剖 长 绒 话 ， 是 为 了 研究 可 
以 作为 进化 缺陷 之 范例 的 喉 返 神经 。 但 我 很 快意 识 到 ， 喉 返 神 经 只 有 是 
这 类 缺陷 的 “冰山 一 角 ”。 事实 束 是 有 一 股 奇 异 的 力量 驱使 喉 返 神经 绕 
了 一 个 大 弯路 ， 才 达到 它 的 目的 地 。 这 吏 是 最 终 会 促使 北 姆 霍 效 把 它 
退货 的 原因 。 但 是 ， 在 你 考察 任何 一 个 大 型 动物 的 内 部 结构 时 ， 你 都 
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师 ， 永 远 不 会 作出 像 绕 行 神经 那样 的 错误 设计 ; 一 个 像样 的 设计 师 ， 
也 绝 不 会 导致 任何 像 下 面 这 样 的 混乱 局 面 一 一 动脉 、 静 脉 、 神 经 、 
肠 、 大 量 的 脂肪 和 肌肉 、 上 肠系膜 以 及 更 多 结构 之 则 的 纵横 交错 。 引 用 
美国 生物 学 家 科 林 . 皮 登 卓 伊 (Colin Pittendrigh) 的 话 来 说 ， 这 整个 事 
情 ， 不 过 是 “ 当 命 运 融 门 之 际 ， 从 可 利用 的 物件 中 ， 出 产 了 临时 拼 痰 起 
来 的 混杂 物 ， 并 且 被 自然 选择 以 后 见 之 明 (而 不 是 先 见 之 明 ) 所 接 


1. 它 也 是 我 的 同事 杰 里 . 柯 因 的 最 爱 。 在 《为 什么 要 相信 达尔 文 》 一 书 中 ， 给 出 了 关 
于 这 个 例子 的 精彩 详尽 的 讨论 ， 我 建议 他 将 之 转载 到 他 的 其 他 优秀 著作 中 。 
2. 指 亚伯拉罕 -林肯 。 与 达尔 文 一 样 ， 出 生 于 1809 年 2 月 12 日 。 一 一 编者 注 。 


3. Boyle’s Law， 波 义 耳 定律 指出 ， 定 量 的 气体 在 温度 确定 的 情况 下 ， 上 压力 与 体积 成 
反比 。 自 从 学 校 中 一 位 叫 布 尼 (Bunjy) 的 科学 大 师 给 我 们 4B1 班 上 了 一 节 单 独 的 计 
后 ， 我 永远 都 不 会 忘记 波 义 耳 定律 了 。 他 是 给 我 们 平时 的 物理 老师 布 夫 蒂 (Bufty) 代 
课 的 ， 而 我 们 则 错误 地 以 为 ， 因 为 布 尼 年 龄 非常 大 (我们 自以为是 地 认为 ) 和 高 度 近 视 
从 他 读书 时 把 书 紧 贴 着 鼻子 的 习惯， 可 以 明显 观察 出 这 一 点 ) ， 我 们 可 以 不 理会 他 的 
己 律 并 戏弄 他 。 我 们 犯 了 多 大 的 错误 啊 ! 那天 下 午 ， 他 让 我 们 中 的 绝 大 多 数 人 留 下 ， 然 
后 上 了 一 堂 额外 的 “拘留 课 ”， 让 我 们 在 自己 笔记 本 的 开篇 一 页 上 写 道 : “本 节 课 的 主 
题 ， 教 4B1 班 礼貌 和 波 义 耳 定 律 。” 
4. 不 要 将 其 与 另 一 名 澳大利亚 人 迈克 尔 : 丹 顿 (Michael Denton) 混淆 ， 推 染 他 的 创 世 
论 者 有 意 忽略 了 这 一 事实 一 一 在 他 的 第 二 本 书 《 大 自然 的 命运 》 (Natures Destiny) 
里 ， 他 公开 宣布 放弃 他 早期 反对 进化 的 立场 ， 但 仍 保留 其 有 神 论 。 
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征 设 计 不 当 ; 但 和 是， 在 进化 的 局 示 下 ， 这 种 不 完善 则 是 完全 合理 的 。 
这 同样 适用 于 更 大 的 目 然 界 经 济 。 我 们 可 以 预料 ， 一 位 聪明 的 创造 
者 ， 规 划 设 计 的 应 该 不 只 征 个 别 动物 和 植物 的 身体 ， 而 应 该 规划 设计 
整个 物种 和 整个 生态 系统 。 我 们 本 可 以 期 望 ， 目 然 应 该 是 一 个 计划 经 
济 ， 精 心 设计 ， 以 杜绝 铺张 浪费 。 然 而 ， 现 实 却 不 是 这 样 的 ! 本 草 将 
说 明 这 种 情况 。 


太阳 能 经 济 


大 目 然 经 济 古 太阳 能 所 驱动 的 经 济 。 光 子 随 着 如 雨 的 太阳 光 ， 落 
到 整个 行星 的 处 于 日 天 的 表面 。 许 多 光子 所 做 的 ， 只 不 过 古 加 热 一 块 
岩石 或 沙滩 。 人 少量 的 光子 落 到 了 眼睛 里 一 一 可 能 是 你 的 眼睛 、 我 的 眼 
睛 ， 或 一 只 对 是 的 复眼 ， 或 某 个 忆 贝 的 抛物 面 反 射 希 上 腿 。 有 些 可 能 恰 
好 落 到 一 个 太阳 能 板 上 一 一 有 可 能 是 人 造 的 太阳 能 板 〈 就 像 在 绿色 环 
保 的 狂热 中 ， 我 在 我 家 屋顶 上 安装 的 太阳 能 热水器 ) ， 也 有 可 能 落 在 
一 片 绿叶 上 (这 是 大 目 然 的 太阳 能 面板 。 植 物 利 用 太阳 能 驱动 “< 上山 
H» (uphill) 的 化 学 合成 ， 生 产 有 机 燃料 ， 主 要 是 糖 类 。“ 上 山 * 是 指 
糖 的 合成 需要 能 量 来 驱动 ， 同 样 ， 糖 也 可 以 在 以 后 的 一 个 “下 山 
型 ”(downhill) 反应 中 被 “ 烧 挥 ”一 一 释放 (一 小 部 分 能量， 再 次 做 
有 益 的 工作 ， 例 如 肌肉 的 动作 ， 或 构建 一 个 大 树干 的 工作 。“ 下 山 
型 "反应 吏 好 比 “ 水 流 从 高 位 水 箱 流下 ， 推 动 水 轮 做 有 用 的 功 ”， 而 “上 
山 型 "反应 融 好 比 是 “用 能 量 把 水 泵 到 高 处 的 水 箱 ， 从 而 可 以 在 以 后 重 
新 流下 时 ， 被 用 来 驱动 水 轮 *。 在 能 产 经 济 的 每 一 个 阶段 ， 无 论 是 上 山 
或 下 山 ， 都 会 损失 一 些 能 量 一 一 从 来 没有 能 源 交 换 是 完全 有 效 、 完 全 
不 浪费 的 。 这 就 古 为 什么 专利 局 甚至 根本 不 需要 看 水 动机 的 设计 一 一 
没有 商量 ， ( 永 动机 ) 是 永远 不 可 能 的 。 你 不 能 用 水 下 落 产生 的 水 车 
能 量 ， 把 等 量 的 水 再 和 上 坡 ， 让 它 再 次 推动 水 车 。 始 终 必 须 有 一 些 外 
来 能 量 前 来 弥补 流失 的 能 量 一 一 这 束 是 太阳 发 挥 作用 的 地 方 。 我 将 在 
第 十 三 草 ， 再 次 返回 这 一 重要 主题 。 


地 球 的 陆地 表面 大 多 覆 有 绿叶 ， 构 成 了 一 个 多 层 的 捕 提 光子 的 捕 
集 大 。 如 末 一 个 光子 没有 被 一 片 叶 子 捕 到 ， 它 很 有 可 能 被 下 面 的 男 一 
片 叶子 捕 到 。 在 厚 密 的 森林 里 ， 是 没有 多 少 光子 能 够 不 被 捕捉 而 a 到达 
地 面 的 ， 这 正 古 为 什么 走 进 成 熟 的 森林 我 们 总 十 会 看 到 一 个 黑暗 的 所 


在 。 我 们 的 行星 得 到 的 阳光 配额 中 ， 大 多 数 的 光子 都 打 到 了 水 上 。 而 
海水 的 表面 层 ， 充 满 了 单 细胞 的 绿色 植物 来 抓 捕 这 些 光 于。 不 管 是 在 
海中 ， 还 是 在 陆地 上 ， 这 种 捕获 光子 用 于 驱动 上 山 型 耗 能 的 化 学 反 
应 ， 产 生 易 于 储存 能 量 的 分 子 (如 糖 和 淀粉 ) 的 过 程 ， 叫 作 光 合作 
用 。 这 种 反应 是 在 10 亿 多 年 前 ， 由 细菌 发 明 出 来 的 ， 而 绿 细菌 仍然 在 
从 事 大 部 分 的 光合 作用 。 我 之 所 以 这 样 说 ， 是 因为 叶绿体 (小 小 的 绿 
色光 合作 用 的 引擎 ， 是 所 有 叶子 中 “光合 作用 业务 ”的 实际 执行 者 ) E 
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在 按照 细菌 的 方式 ， 目 动 地 繁殖 自己。 我 们 可 以 恰当 地 说 ， 它 们 仍然 
古 细菌 ， 只 是 已 经 重度 地 依赖 昆 护 它们 的 叶子 了 ， 并 且 它 们 给 叶子 着 
上 了 绿色 。 看 来 ， 原 本 自由 生活 的 绿 细菌 ， 被 动 持 进 了 植物 细胞 ， 在 
这 里 它们 最 终 演 化 成 了 我 们 目前 所 说 的 “叶绿体 ”的 这 种 东西 。 


这 里 有 一 个 整齐 对 称 的 事实 ， 正 像 * 上 山 型 生化 反应 ?大 多 十 由 在 
植物 细胞 内 繁盛 的 绿 细菌 所 执行 的 ， 在 动 植物 细胞 中 ， 糖 类 和 其 他 燃 
料 缓慢 燃烧 释放 能 量 这 种 “下 山 型 的 代谢 化 学 反应 ?也 十 由 另 一 类 有 专 
长 的 细菌 执行 的 。 它 们 也 曾经 一 度 过 着 目 由 生活 ， 现 在 则 在 较 大 的 细 
胞 质 中 繁衍 生存 了 ， 它 们 在 这 里 被 称 为 “线粒体 *。 从 不 同 种 类 的 细菌 
传 衍 变 成 的 线粒体 和 叶绿体 ， 早 在 数 十 亿 年 前 任何 肉眼 可 见 的 生物 体 
还 不 存在 的 时 候 ， 就 已 经 建立 了 它们 互补 的 化 学 绝技 。 后 来 它们 丝 因 
其 化 学 技能 而 被 绑架 入 裔 各 ， 今 天 ， 它 们 在 我 们 可 见 可 触 的 、 更 大 更 
复杂 的 生物 细胞 的 补体 内 部 进行 党 殖 一 它们 惑 是 植物 细胞 中 的 叶 绿 
体 、 植 物 和 动物 细胞 中 的 线粒体 。 


植物 中 叶绿体 捕获 的 太阳 能 ， 处 于 复杂 食物 链 的 基部 ;在 食物 链 
中 ， 能 源 从 植物 传递 给 食 草 动物 (可 能 是 昆虫 ) ， 然 后 传递 给 食肉 动 
物 〈 可 能 是 昆虫 或 食 虫 动 物 以 及 狼 和 豹 ) ， 再 通过 食 腐 者 MRBM 
尿 壳 郎 )”， 最 终 抵达 分 解 者 《如 真菌 和 细菌 ) 。 这 些 食物 链 的 每 一 个 
阶段 ， 部 有 一 些 能 源 作为 热量 浪费 挥 了 ， 只 有 部 分 能 量 被 用 于 驱动 生 
物 过 程 (如 肌肉 收缩 。 目 从 从 太阳 那里 得 到 初始 能 量 的 输出 之 后 ， 


就 没有 新 的 能 量 增加 进来 。 除 了 一 些 有 趣 的 小 小 例外 (如 深海 “ 烟 
向 ?附近 的 居民 ， 其 能 量 来 自 火 山 活动 ) ， 推 动 生命 的 所 有 能 量 ， 都 最 
ARA (被 植物 捕获 的 ) KBH ° 


请 看 一 棵 在 开放 地 带 傲然 挺立 的 高 大 树木 。 它 为 什么 这 么 高 ? 不 
是 为 了 更 接近 太阳 ! 它 高 大 的 树干 即使 缩短 到 树冠 张 开 铺 在 地 面 上 ， 
也 不 会 造成 光子 的 损失 ， 反 而 会 节省 巨大 的 成 本 。 那 么 ， 为 什么 要 花 
费 这 么 大 的 成 本 ， 顶 着 树冠 、 向 天 高 长 呢 ? 这 个 问题 真是 费解 E 
到 我 们 意识 到 ， 这 种 树 的 自然 栖息 地 是 木林。 树木 长 得 高 大 ， 是 为 了 
盖 住 竞争 对 手 (其 他 树木 ) 一 一 包括 同 种 的 树木 和 其 他 物种 的 树木 。 
当 你 在 一 个 开放 地 域 或 花园 看 到 一 棵 树 ， 其 有 绿叶 的 树枝 一 路 延伸 直 
到 地 上 ， 请 不 要 被 误导 。 它 以 这 样 完美 的 体形 ， 令 一 位 军事 教官 欣 
喜 ， 是 因为 它 生 在 一 个 开放 地 域 或 花园 。 全 你 应 该 去 它 的 < 自然 栖息 
地 ”观察 它 ， 那 里 是 一 片 茂 密 的 森林 。 一 棵 树木 的 < 自然 形状 > 是 树干 高 
挑 和 赤裸 无 枝 的 ， 其 最 顶部 附近 的 树枝 和 叶 (树冠 ) 承受 着 光子 雨 的 
洗礼 。 而 现在 ， 这 里 有 一 个 奇 思 妙 想 一 一 如 果 森 林 中 的 树木 能 够 达成 
一 些 协议 ， 该 多 好 啊 ! 就 像 一 个 “商会 "， 出 台 某 些 限制 性 做 法 一 一 比 
如 说 ， 长 得 不 许 超过 10 英 尺 高 ， 这 样 ， 每 棵 树 都 将 受益 。 整 个 群落 
整个 生态 系统 ， 都 能 因此 而 节省 木材 和 能 量 ， 不 必用 于 去 生成 那 
些 高 答 而 昂贵 的 树干 。 


众所周知 ， 要 达成 这 种 互相 制约 的 协议 ， 有 是 非常 困难 的 ; 我们 人 
类 有 (潜在 的 ) 布设 远见 这 种 天 赋 ， 但 在 人 类 事务 中 ， 达 成 这 类 协议 
仍然 很 困难 。 一 个 熟悉 的 例子 是 : 在 观看 比赛 (如 赛马 ) 时 ， 达 成 一 
项 “大 家 都 坐 着 看 ， 茜 止 站 立 的 协议 ”。 如 有 果 大 家 都 坐 痢 ， 身 材 高 大 的 
人 仍然 会 比 矮 个 子 有 更 好 的 视野 ， 就 像 每 个 人 都 站 着 看 的 时 候 是 一 样 
的 ; 但 坐 着 看 有 一 个 优点 一 一 每 个 人 都 比较 舒适 。 然 而 ， 当 高 个 子 后 
面 坐 着 的 古 一 位 矮 个 子 观众 时 ， 为 了 更 好 地 观看 ， 矮 个 于 观众 站 了 起 
来 ， 问 题 束 开始 了 。 矮 个 子 后 面 的 人 ， 为 了 能 够 看 到 一 些 《而 不 是 两 
眼 一 抹黑 、 完 全 被 挡住 ) ， 也 立即 站 了 起 来 。 站 立 的 浪潮 席卷 了 整个 


观众 席 ， 直 到 每 一 个 人 都 站 了 起 来 。 最 后 ， 和 坐 着 看 比赛 相 比 ， 每 个 
人 的 体验 都 变 糟 了 。 


在 一 个 典型 的 成 熟 森 林 ， 树 冠 可 以 被 认 为 是 空中 的 草原 ， 束 好 像 
绿 痕 滚动 的 齐 匈 一 但 是 每 一 公理 多 都 踩 看 高 跷 。 树 冠 收集 太阳 能 的 
速率 和 和 草原 草 旬 收集 太阳 能 的 速率 大 致 相同 。 然 而 ， 却 有 相当 部 分 的 
能 量 被 痕 费 掉 一 一 被 用 于 直接 生成 树干 。 树 干 除了 把 草 匈 抬 高 到 衬 中 
之 外 ， 并 无 其 他 用 偿 。 而 如 果树 冠 吏 铺 在 地 上 的 话 ， 也 能 收获 到 完全 
等 量 的 光 于 ， 且 成 本 要 低 得 多 。 


上 面 的 这 一 场景 ， 引 导 我 们 直面 “设计 的 经 济 体 ? 和 * 进 化 的 经 济 
体 ” 之 间 的 差异 。 在 一 个 “设计 的 经 济 体 ” 中 ， 将 没有 树木 ， 起 码 肯 定 没 
有 非常 高 大 的 树木 :没有 和 森林， 没有 树冠 。 树 木 是 一 种 浪费 。 树 木 是 
一 种 和 奢侈。 树干 是 徒 秀 竞争 的 站 立 的 纪念 牧 一 一 如 有 果 我 们 以 “计划 经 济 
体 ” 的 思维 进行 思考 ， 树 干 就 是 徒劳 无 益 的 。 然 而 ， 目 然 界 经 济 并 不 是 
计划 的 。 植 株 个 体 与 其 他 植株 竞争 ， 和 同一 物种 及 其 他 物种 的 个 体 竞 
争 ， 其 结 末 是 ， 它 们 越 长 越 高 ， 远 远 超 过 了 任何 规划 师 的 建议 。 然 
而 ， 也 不 能 无 限制 地 高 。 它 们 终于 会 长 到 一 个 高 度 点 ， 在 这 个 点 继续 
长 高 1 英才 的 话 ， 虽 然 会 市 来 一 项 竞争 优势 ， 但 是 这 样 长 花费 太 多 了 ， 
其 结果 是 个 别 这 么 长 的 树 (要 比 没 这 么 长 的 树 ) 境况 更 糟 了 。“ 树 木 被 
迫 长 到 的 高 度 ” 其 最 终 决 定 因素 是 树木 个 体 的 成 本 和 收益 ， 而 不 是 一 位 
可 为 “树木 群体 ”做 计算 的 理性 规划 师 。 当 然 ， 在 不 同 的 森林 中 ， 达 到 
平衡 的 高 度 也 不 相同 。 太 平 洋 海岸 红 杉 和 森林 的 高 度 可 能 一 直 是 世界 之 
最 〈 一 生 中 一 定 要 去 看 一 看 它们 ) 。 


请 想象 一 座 “ 假 想 的 森林 ”的 命运 一 我 们 称 之 为 “友谊 森林 ”。 在 
这 座 森 林 中 ， 通 过 一 些 神秘 协约 ， (不 知 怎么 地 ) 所 有 的 树木 都 设法 
实现 整个 树冠 降低 到 10 英 尺 的 理想 目标 。 树 冠 看 起 来 束 像 任何 其 他 和 森 
林 中 的 树冠 一 样 ， 但 它 只 有 10 英 尺 高 ， 而 不 是 100 英 尺 高 。 从 计划 经 济 
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但 现在 ,假设 在 “友谊 森林 ”中 出 现 了 一 棵 突变 的 树 。 这 棵 “无 赖 
树 ” 生 长 得 稍微 高 于 “大 家 协商 一 怪 的 10 英 尺 标 准 *”。 这 种 突变 ， 立 即 保 
证 了 它 具 有 竞争 优势 。 无 可 否认 ， 这 要 付出 成 本 (额外 的 树干 长 
BE) 。 但 这 实在 是 很 划算 一 一 只 要 所 有 其 他 树木 服从 “ 目 我 克制 ”条 
例 ， 则 上 略 高 的 树 所 “多 收入 的 光子 ”在 支付 了 延长 树干 的 额外 成 本 之 
后 ， 还 能 赚 不 少 。 于 是 ， 目 然 选 择 将 青睐 于 打破 “ 目 制 条 例 ” 而 稍微 长 
高 一 点 儿 这 种 遗传 倾向 (比如 说 长 到 11 英 尺 ) 。 随 着 一 代 又 一 代 的 树 
成 长 起 来 ， 越 来 越 多 的 树木 打破 了 限 高 的 规定 。 直 到 有 一 天 ， 所 有 的 
林 中 树木 都 有 了 11 英 尺 高 ， 不 过 它们 的 情况 比 以 前 粮 了 一 一 因为 它们 
都 要 比 以 前 多 付出 额外 的 增长 成 本 (额外 的 1 英尺 ) ， 虽 然 经 历 了 这 人 么 
多 麻烦 ， 却 并 没有 得 到 任何 额外 的 光子 。 而 现在 ， 目 然 选 择 将 有 利于 
有 进一步 长 高 趋势 的 突变 体 ， 比 如 说 长 到 12 英 尺 的 突变 体 。 这 样 一 
来 ， 树 木 越 来 越 高 。 这 样 徒劳 地 朝 着 太阳 的 攀登 ， 何 时 是 个 尽头 ? 为 
什么 树 不 长 到 1 英里 高 ? AAS RENE SS? 树干 的 长 高 ， 
征 有 限制 的 一 一 就 是 只 能 长 到 “继续 长 高 所 择 到 的 额外 光 于 ， 不 足以 文 
付 超 高 的 代价 ”这 种 高 度 。 


我 们 通 篇 都 在 谈论 个 体 的 成 本 和 收益 。 如 采 整 个 “和 森林 经 济 体 "十 
考虑 其 整体 利益 而 被 设计 出 来 的 ， 和 森林 就 会 显得 很 不 同 (于 我 们 现实 
的 所 见 ) 。 事 实 上 ， 我 们 所 看 到 的 森林 ， 其 中 的 每 一 个 树种 的 进化 ， 
都 来 自 自然 选择 有 利于 超过 了 竞争 对 手 的 树木 个 体 ， 无 论 是 超过 了 本 
种 的 树 还 是 另 一 物种 的 树 。 有 关 树 木 的 一 切 观 点 ， 都 揣 合 于 “它们 不 是 
设计 出 来 的 一 一 除非 ， 你 认为 它们 被 设计 出 来 是 为 了 向 我 们 人 类 提供 
木材 ， 或 取悦 我 们 的 眼睛 ， 或 者 让 我 们 的 相机 惊艳 于 新 英格兰 的 秋 
天 。 不 过 ， 相 信 这 些 的 人 ， 史 不 绝 书 ; 因 此， 让 我 们 看 一 个 类 似 的 情 
Di 背 手 与 猎物 之 间 的 军备 竞赛 (很 难 宣称 这 是 为 了 人 类 的 利 
im) ° 
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2. 
3. 
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后 ， 站 在 午 门 城楼 上 看 着 新 进 的 进士 们 鱼贯 进入 朝 竺 ， 


高 兴 地 对 左右 说 “天 下 英雄 尽 入 吾 载 中 ”。 一 一 译 者 注 


“杰克 的 豆 茎 ” 


一 一 编者 注 


在 军队 里 ， 我 们 有 三 种 树木 ， 杉 树 、 杨 树 和 从 顶 。 
(Jack’s beanstalk) ， 


著名 的 童话 ， 故 事 中 的 豆 苗 一 直 长 上 了 天 空 。 


奔跑 ， 以 停留 在 原 处 


哺乳 动物 中 ， 奔 跑 最 快 的 前 5 名 是 ， M LAR (在 美国 通常 被 
称 为 “羚羊 "， 虽 然 它 和 “真正 的 ?非洲 羚羊 并 不 近 缘 ) > FR (或 角 
马 ， 这 是 一 种 真正 的 羚羊 ， 虽 然 和 其 他 羚羊 差别 较 大 ) 、 狮 子 和 淘 姆 
示 羚 羊 〈“ 另 一 种 真正 的 羚羊 ， 看 起 来 确实 像 一 只 标准 羚羊 ， 只 是 个 头 
BUD) 。 请 注意 ， 这 些 名 列 前 茅 的 运动 员 中 既 有 猎物 也 有 猎手 一 一 我 
的 观点 是 ， 这 并 非 偶然 。 


据说 ， 猎 狗 能 够 在 3 秒 内 从 0 加 速 到 60 英 里 每 小 时 ， 绝 对 超过 一 辆 
法 拉 利 、 保 时 捷 或 特 斯 拉 (跑车 ) 。 狮 子 也 有 强大 的 加 速 能 力 ， 甚 至 
RRS (ESM A ET, PRIA BE ER) 。 猫 科 动 物 一 般 都 
善于 冲刺 ， 猛 路 辣 猫 物 ， 令 猎物 措手不及 ; 犬 科 动物 ， 如 角 猎 狗 和 
狠 ， 则 善于 用 耐力 消耗 和 崇 垮 它们 的 猎物 。 肯 冷 和 其 他 冷 诗 为 了 应 付 
这 两 种 类 型 的 捕食 者 ， 也 许 不 得 不 妥协 一 一 它们 的 加 速度 比 不 上 大 型 
狂 科 动物 ， 但 它们 的 怒 耐 力 更 持久 。 一 只 淘 姆 进 冷 半 ， 有 时 能 通过 急 
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猎 ， 都 是 短暂 的 ! 


不 要 在 意 种 种 的 细节 ， 如 最 高 速度 和 加 速度 、 耐 力 和 躲闪 力 、 突 
委 和 持续 追击 。 显 闭 的 事实 是 ， 速 度 最 快 的 动物 既 包 括 猎手 ， 又 包括 
猎物 。 目 然 选 择 驱动 猎手 变 得 越 来 越 普 于 捕捉 猎物 ， 同 时 也 红 动 猎物 
越 来 越 善于 逃脱 猎手 的 妃 击 。 猎 手 和 猎物 的 进化 的 军备 苋 赛 ， 进 行 在 
进化 的 光阴 里 。 结 采 双 方 把 经 济 资源 花费 在 “军备 竞赛 "上 并 且 程度 日 
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步 得 到 了 更 好 的 身体 配置 ， 以 〈 通 过 突袭 、 智 胜 等 ) 压倒 另 一 边 。 但 
古 改进 的 奔跑 设备 ， 并 没有 明显 地 转化 为 成 功 的 逃脱 或 得 进 一 一 原因 
很 简单 ， 军 备 况 赛 中 的 男 一 方 ， 也 在 升级 其 设备 ， 这 正 是 军备 竞赛 的 
特点 。 你 可 以 像 红 心 皇后 对 爱丽 丝 说 的 那样 ， 说 “它们 必须 以 最 快 的 速 
度 奔 跑 ， 以 求 可 以 停留 在 同一 个 地 方 ”。 


达尔 文 很 清 芭 进 化 的 军备 竞赛 ， 虽 然 他 没有 使 用 这 一 措辞 。1979 
年 ， 我 的 同事 约翰 : 克 雷 布 斯 (John Krebs) 和 我 发 表 了 一 篇 关于 这 个 
主题 的 文章 ， 其 中 我 们 把 “军备 苋 赛 * 这 个 词 归 功 于 英国 生物 学 家 休 : 科 
特 (Hugh Cott) 。 也 许 堪 称 意味 深长 一 一 1940 年 ， 在 第 二 次 世界 大 战 
的 深渊 里 ， 科 特 出 版 了 他 的 《动物 的 目 适 应 着 色 》 (Adaptive 


Coloration in Animals) 一 书 : 


在 宣称 蚂 昨 或 蝴蝶 的 欺骗 性 面容 * 过 于 精细 "之 前 ， 我 们 必须 首 
先 确定 其 天 敌 具 有 怎样 程度 的 “感知 力 *? 和 "分 辨 力 *。 不 这 样 做 ， 就 
好 像 没 有 查询 敌 方 武器 的 性 质 和 效力 ， 就 声称 己方 的 战列舰 装甲 太 
沉重 、 重 炮 的 射程 过 远 了 。 事 实 是 ， 在 原始 的 从 林 斗 争 和 文明 化 的 
战争 中 (党 )， 我 们 看 到 了 一 个 伟大 的 “进化 的 军备 竞赛 正在 进行 
”其 结果 ， 对 于 防御 方 来 说 ， 体 现在 速度 、 和 警觉 性 、 护 甲 、 尖 
刺 、 穴 居 习 性 、 尽 伏 夜 出 的 习性 、 有 毒 的 分 泌 物 、 恶 心 的 味道 和 隐 
藏 色 、 警 戒 色 和 模仿 色 ， 而 进攻 方 则 体现 在 速度 、 突 效 、 伏 击 、 诱 
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色 。 正 如 为 应 对 追 猎 者 日 益 增加 的 速度 ， 被 猫 者 跑 得 更 快 了 ;或 者 
为 了 应 对 进攻 性 武器 ， 生 出 了 防御 性 盔甲 ， 同 样 ， 为 了 响应 增强 的 
感知 能 力 ， 也 演化 出 了 完美 的 隐藏 设备 。 


请 和 注意， 军备 竞 赛 在 进化 的 光阴 里 进行 。 不 要 将 其 袍 清 于 现实 中 
某 猫 豹 个 体 和 某 瞪 羚 个 体 之 间 的 竞赛 。 在 进化 光阴 中 的 训 赛 ， 得 以 组 
建 了 装备 ， 用 于 投入 现实 中 进行 的 竞赛 。 这 样 说 的 实际 意思 是 : 第 


一 ， 在 双方 的 基因 库 中 ， 逐 渐 积 累 、 强 化 了 用 于 制造 装备 以 智 胜 或 超 
越 对 方 的 基因 ; 第 二 ， 当 大 家 争 相 从 同一 只 天 收 面前 逃离 ,“ 用 于 快 跑 
的 装备 ”是 用 来 超过 同一 物种 的 竞争 者 的 (这 是 达尔 文 自己 知道 的 一 
点 ) AMEZEK, JLP NNER URERA), MWER 
于 “跑鞋 和 熊 ” 的 笑话 (四 ， 用 在 这 里 非常 贴切 。 当 猎豹 追逐 一 群 羚羊 ， 
对 于 一 只 羚 手 个 体 来 说 ， 最 重要 的 不 是 说 能 跑 过 猎豹 ， 而 是 不 能 成 为 
羚 症 群 中 跑 得 最 慢 的 成 员 。 


现在 ,我 已 经 介绍 了 军备 竞赛 的 术语 ， 你 可 以 看 到 : 森林 中 的 树 
木 ， 也 在 进行 一 场 军备 苋 赛 。 每 一 棵 树 都 在 芝 相 朝 着 太阳 生长 ， 超 过 
它们 在 森林 里 的 近邻 。 当 一 棵 老 树 死 了 ， 在 林 冠 中 留 出 一 个 空位 的 时 
候 ， 这 场 比赛 就 特别 激烈 。 一 棵 老 树 倒伏 的 回 啊 ， 殊 是 比赛 的 发 令 枪 
声 ， 在 一 直 等 待 着 这 种 机 会 的 树苗 之 间 ， 实 时 地 发 起 一 项 竞赛 (虽然 
这 种 “实时 ”要 慢 于 我 们 这 些 动物 习惯 于 感知 的 时 间 ) 。 其 中 的 某 一 栋 
树木 ， 在 进化 过 程 中 ， 因 其 祖先 的 “军备 竞赛 ”而 使 目 己 的 各 项 设施 到 
至 齐全 ， 具 备 芝 动 发 展 的 基因 ; 它 生长 速度 快 、 长 得 高 ， 这 棵 树 最 有 
可 能 成 为 范 赛 的 胜利 者 。 


林木 树种 之 间 的 “军备 竞赛 "是 一 个 对 称 的 比赛 。 双 方 都 在 努力 实 
现 同样 的 目的 一 一 在 林 冠 中 占有 一 席 之 地 。 捕 食 者 和 猎物 之 间 的 军备 
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人 意料 的 “同一 物种 的 雄 体 和 雌 体 之 间 的 军备 竞赛 "”， 以 及 “父母 与 子女 
之 间 的 军备 竞赛 ”。 


“军备 竞赛 "中 有 一 点 可 能 会 令 “ 智 能 设计 爱好 者 "担心 不 已 一 有 
太 沉重 的 负担 加 之 于 竞赛 双方 ， 相 当 徒劳 。 如 果 我 们 假设 有 一 位 猫 鹏 
的 “设计 者 "， 他 显然 已 经 竭尽 全 力 把 他 每 一 点 一 滴 的 设计 专 才 都 用 于 
了 设计 “最 完善 的 超级 杀手 "这 一 任务 。 只 要 观察 一 下 这 种 了 不 起 的 “ 跑 
步 机 器 "， 我 们 就 会 对 此 毫 无 疑问 。 如 果 我 们 要 讨论 猫 角 所 具有 的 各 项 


设计 的 话 ， 无 疑 ， 它 被 设计 得 非常 完美 ， 要 专门 猎 杀 羚 手 。 但 同一 位 
设计 师 也 同样 明显 “ 绞 尽 脑汁 地 ”设计 出 了 设施 齐全 、 能 摆脱 那些 猎狗 
的 盯 冷 。 看 在 老 天 的 分 上 ， 设 计 师 到 克 站 在 哪 一 边 ? 当 你 看 到 猎狗 绷 
紧 的 肌肉 和 和 柔韧 的 骨干 ， 你 势必 得 出 这 样 的 结论 : 设计 师 想 要 猎豹 局 
得 比赛 。 但 是 当 你 看 到 在 短跑 、 和 急 转 、 舱 内 的 羚 竹 ， 你 则 会 作出 完全 
相反 的 结论 。 设 计 师 的 左手 ， 难 道 不 知道 他 的 右手 在 做 什么 吗 ? 设计 
Me- MERI, FEES R? 他 永远 加 码 两 边 ， 以 增加 
追逐 的 刺激 性 吗 ? 难道 做 出 头羊 的 ， 永 做 出 了 汝 等 ? 


难道 神 意 计划 果真 要 求 豹子 要 和 羚羊 共 卧 ? 狮子 应 和 牛 一 样 吃 干 
RIS? 在 这 种 情况 下 ， 食 肉 者 的 猛 牙 、 狮 子 与 豹子 的 利 爪 ， 因 何 而 
生 ? 羚羊 和 斑马 惊人 的 速度 和 敏捷 的 逃脱 术 ， 又 是 为 何 ? 不 用 说 ， 根 
据 进 化 论 对 形势 的 解读 ， 则 这 一 切 都 不 成 问题 。 每 一 方 都 奋力 拼搏 ， 
以 胜 过 男 一 方 ， 因 为 这 双方 只 有 取得 成 功 的 个 体 ， 才 会 目 动 传递 这 些 
助 其 成 功 的 基因 。“ 无 用 ”和 “废物 ”这 种 想法 路 入 我 们 的 头脑 ， 是 因为 
我 们 是 人 类 ， 能 站 在 “整个 生态 系统 的 福利 ”这 一 高 度 ， 观 察 此 事 。 而 
目 然 选择 只 关心 个 体 基 因 的 生存 和 党 殖 。 


这 束 像 森林 中 的 树木 。 正 像 每 一 标 树 都 有 一 个 “经 济 体 *"， 投 入 树 
干 中 的 “物资 ? 束 无 法 再 付 给 果实 或 上 叶子， 猎豹 和 羚羊 也 各 目 有 其 “内 部 
经 济 体 ”。“ 跑 得 快要 付出 巨大 的 代价 ， 这 不 仅 来 目 最 终 要 追溯 到 太阳 
的 能 量 ， 而 且 来 自生 成 肌肉 、 骨 骼 和 体力 的 各 种 物质 (从 而 构成 速度 
和 加 速度 的 装备 ) 。 瞪 羚 所 摄 入 并 消化 的 植物 物质 形式 的 食品 ， 是 有 
限 的 。 用 在 肌肉 和 长 腿 上 的 物质 无 论 是 什么 ， 都 必然 来 目 生 命 的 其 他 
部 门 ， 如 育 届 一 一 理想 状况 下 , “ 育 归 ”可 能 才 有 是 该 动物 “喜欢 ”投入 次 
源 进 行 的 活动 。 这 里 是 一 个 非常 复杂 的 、 各 种 妥协 所 构成 的 平衡 ， 需 
要 进行 微观 管理 。 我 们 不 能 知道 所 有 的 细节 ， 但 我 们 知道 一 一 有 可 能 
从 其 他 一 些 部 门 抽取 资源 ， 大 力 投入 到 另 一 个 生命 的 部 门 (这 是 经 济 
学 的 铁 律 ) 。 一 只 个 体 把 更 多 的 资源 投入 奔跑 ， 超 过 了 理想 的 程度 ， 
却 能 拯救 自己 的 性 命 ， 但 是 ， 在 达尔 文 式 的 赌 桌 上 ， 还 有 另 一 些 同 


类 ， 它 们 可 能 牺牲 了 一 些 奔跑 速度 ， 虽 然 招 致 了 更 大 的 被 吃 掉 的 风 
险 ， 却 取得 了 适当 的 平衡 ， 能 生育 更 多 的 后 代 ， 传 递 (这 种 取舍 得 当 
的 ) 基因 一 一 这 两 种 个 体 互 相 竞争 ， 跑 得 快 的 ， 反 而 会 最 终 落 败 。 


必须 取得 恰当 平衡 的 方面 ， 不 只 是 能 源 和 昂贵 的 材料 ， 还 有 “ 风 
今 ” 一 一 经 济 学 家 的 计算 也 同样 对 “风险 ”不 陌生 。 细 长 的 腿 ， 跑 的 速度 
快 。 但 不 可 避免 地 ， 细 长 的 腿 也 更 易 骨 折 URI DT) 。 在 比赛 的 
狂热 中 ， 控 断 腿 的 赛马 ， 实 在 是 屡见不鲜 ， 它 们 通常 会 被 迅 速 处 死 。 
正如 我 们 在 第 三 草 中 所 看 到 的 ， 它 们 是 如 此 脆弱 ， 其 原因 是 : 在 选 育 
它们 的 时 候 ， 不 异 一 切 代价 地 “过 度 求 快 *。 瞪 羚 和 猎豹 也 被 选择 性 地 
ZE, UKER (是 自然 选择 ， 而 非 人 工 选 择 ) 如 宁 目 然 界 在 选 
育 它 们 的 时 候 “ 过 度 求 快 "， 它 们 也 将 腿脚 脆弱 ， 易 于 骨折 。 但 是 ， 自 
然 从 来 没有 “过 分 地 选 育 ”任何 东西 。 上 自然 取得 了 适当 的 平衡 。 这 个 世 
界 充 满 了 取得 适当 平衡 的 基因 一 一 正 因 为 这 样 ， 它 们 才 会 存在 于 此 ! 
这 意味 着 在 实践 中 ， 平 均 来 说 ， 有 生长 “ 超 长 腿 ” 的 遗传 倾 同 的 个 体 传 
递 基因 的 能 力 ， 要 进 于 速度 稍 慢 一 些 但 不 易 骨 折 的 个 体 (虽然 大 家 公 
认 长 腿 更 有 利于 奔跑 ) 。 这 仪 仅 是 一 个 假设 的 例子 ， 它 模拟 了 所 有 的 
动物 、 植 物 忙 碌 地 “摆弄 ”的 数 以 百 计 的 各 种 权衡 和 妥协 (之 一 ) 。 它 
们 摆弄 应 对 各 种 风险 ， 摆 卉 应 对 各 种 经 济 权 衡 。 当 然 ， 并 不 是 个 体 动 
物 和 植物 在 做 摆弄 和 平衡 ， 而 是 基因 库 中 各 种 可 选 的 基因 (alternative 
genes) 的 相对 数量 在 通过 自然 选择 ， 进 行 摆弄 和 玩 平 衡 。 


正如 你 可 能 想到 的 ， 某 一 类 交换 中 的 “最 佳 受 协 ” 往 往 不 是 固定 
的 ， 而 是 会 变 的 。 在 羚 手 这 一 方 ， 取 决 于 该 地 区 的 食肉 动物 的 出 现 频 
率 ， 羚 征 “ 号 体 经 济 ? 中 的 “奔跑 速度 "和 “其 他 需求 > 之 间 的 权衡 将 发 生 
推移 。 这 和 第 五 章 的 孔 涛 鱼 是 同样 的 道理 。 如 采 只 有 人 少数 捕食 者 在 周 
图， 那么 冷 诗 的 “最 佳 腿 长 ”就 会 缩短 : 最 成 功 的 个 体 将 是 那些 其 基因 
导致 它们 从 腿 部 分 流 一 些 能 源 和 材料 ， 用 于 其 他 活动 ERRER 
更 多 脂肪 ) 的 个 体 。 这 些 也 是 不 太 容 易 断 腿 骨 折 的 个 体 。 相 反 ， 如 宁 
捕食 者 的 数量 增加 ， 最 佳 的 平衡 将 向 长 腿 那 一 端 推移 ， 也 会 有 更 大 的 
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而 同一 类 型 的 隐形 计算 ， 也 将 使 捕食 者 的 喘 体 达 成 平衡 ， 作 出 最 
佳 的 妥协 。 腿 部 骨折 的 猎豹， 无 疑 将 死 于 志 场 ， 她 的 幼 叫 也 会 饿 毗 。 
但 是 ， 鉴 于 能 吃 到 一 顿 饭 的 困难 程度 ， 跑 得 太 慢 不 能 猎取 足够 食物 的 
危险 ， 可 能 会 大 过 (为 快 跑 得 食 而 生长 腿 结果 导 致 了 ) 腿 部 骨折 的 危 


险 。 


首 玫 和 猎物 ， 部 被 困 在 了 一 场 军备 苑 赛 中 ， 每 一 方 都 在 不 明智 地 
压迫 兄 一 方 改变 其 最 优 配 置 ， 以 经 济 和 生命 和 谐 为 代价 ， 越 来 越 远 地 
推 向 同一 方向 一 一 或 是 实 实在 在 的 同一 方向 〈 比 如 越 跑 越 快 ) ， 或 是 
广义 上 的 同一 方向 (都 注重 猎手 和 猎物 之 间 的 军备 竞赛 ， 而 忽略 了 生 
命中 的 其 他 方面 ， 如 产 奶 ) 。 鉴 于 双方 都 要 在 “ 跑 得 太 快 的 风险 ”与 “ 跑 
得 太 慢 的 风险 ”之 间 取 得 平衡 〈 跑 得 太 快 容易 骨折 断 腿 ， 并 要 以 身体 经 
济 的 其 他 部 分 为 代价 ， 跑 得 太 慢 就 不 能 捕获 猎物 ， 或 者 不 能 逃脱 捕 
猎 ) ， 所 以 ， 双 方 都 在 用 同一 种 方式 惩罚 对 方 ， 真 是 一 种 残忍 的 “互相 
感应 性 精神 病 ”。 


或 许 精神 病 《或 矣 狂 ) 尚 不 足以 表达 这 一 严肃 事务 的 合理 性 一 一 
因为 任何 一 方 失 败 所 受到 的 惩 蚤 都 是 死亡 〈 猫 物 失败 了 会 被 猎 杀 ， 猫 
手 失败 了 会 被 饿 死 )。 但 是 ,“ 相 互感 应 性 ”实在 是 很 好 地 表现 了 这 种 
感觉 ， 如 采 猎 手 和 猎物 能 够 共聚 一 符 ， 商 量 出 一 个 合理 的 协议 ， 那 么 
每 一 方 都 能 过 得 比较 好 了 。 就 像 “ 友 证 森林 ”中 的 树木 ， 很 容易 看 出 ， 
这 样 一 个 协议 如 果 大 家 都 能 恪守 ， 将 会 令 大 家 受益 。 然 而 ， 在 森林 中 
我 们 所 遭遇 到 的 “徒劳 妥 想 ”"， 也 渗透 到 猎手 与 猎物 的 军备 苋 赛 中 。 随 
着 进化 的 光阴 流逝 ， 猪 手 越 来 越 善 于 捕捉 猎物 ， 而 这 促使 猎物 更 但 于 
逃脱 捕捉 。 双 方 并 行 地 改善 目 己 的 狠 备 ， 以 求生 存 ; 但 是 双方 都 未 必 
比 以 前 过 得 更 好 一 一 因为 男 一 方 也 在 改善 目 己 的 装备 。 


男 一 方面 ， 很 容易 看 到 ， 一 位 中 央 计 划 者 (心怀 整个 群落 的 福 
All) 可 能 按照 “友谊 森林 ”的 路 线 ， 施 加 有 如 下 条 款 的 协议 一 一 让 双方 
都 “同意 ”缩减 其 军械 库 : 双方 将 资源 园 移 到 其 他 生命 部 门 ， 结 果 是 大 
家 都 能 过 得 比较 好 了 。 当 然 ， 同 样 的 事情 也 可 能 发 生 在 人 类 的 军备 苋 
赛 中 。 如 采 你 不 疤 备 你 的 爱 炸 机 ， 我 们 也 束 不 需要 我 们 的 战斗 机 。 如 
果 我 们 没有 配备 导弹 ， 你 们 也 就 不 需要 有 导弹 。 如 采 我 们 把 各 目的 军 
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我 们 已 经 减少 了 一 半 的 盏 事 预 算 ， 并 取得 了 一 个 稳定 的 平衡 。 那 么 ， 
何不 再 次 削减 一 半 ? 做 到 这 一 点 的 诀窍 是 相互 同步 ， 使 每 一 方 都 保持 
对 应 对 方 的 稳步 削减 (军事 预算 ) 。 这 种 计划 的 前 减 一 定 要 是 这 样 的 
一 一 计划 的 。 可 惜 ， 我 们 要 再 说 一 次 ， 进 化 恰恰 是 没有 计划 的 。 束 像 
在 森林 中 的 树木 ， 军 备 升 级 是 不 可 避免 的 ， 直 到 某 一 典型 的 个 体 升 级 
到 “无 利 可 图 ”时 为 止 。 进 化 (与 设计 师 不 同 从 来 没有 说 要 停止 下 
来 ， 考 虑 一 下 征 否 有 可 能 让 大 家 有 一 个 更 好 的 方法 一 一 互惠 的 方式 ; 
而 不 再 是 双方 各 目 为 了 取得 私利 而 大 肆 升 级 军备 一 一 又 恰恰 因为 升级 
征 相互 的 ， 所 以 优势 欧 补 抵消 了 。 


“ 像 一 位 设计 师 那样 来 思考 ”的 诱惑 ， 长 期 以 来 ， 流 行 于 “大 众生 态 
学 家 ”之 间 ， 有 时 甚至 学 院 生 态 学 家 也 危险 地 接近 这 一 “诱惑 ”。 例 如 ， 
族人 的 “审慎 的 猎手 ”这 一 概念 ， 并 不 是 一 些 “ 抱 树 痴 汉 ” (tree-hugging 
airhead) 想 出 来 的 ， 而 是 由 一 位 著名 的 美国 生态 学 家 想 出 来 的 。 


“审慎 的 猎手 ”这 种 想法 是 这 样 的 ， 大 家 都 知道 ， 从 人 类 作为 一 个 
整体 的 角度 来 看 ， 如 采 大 家 都 妨 住 不 去 过 度 收 割 肝 一 个 重要 的 食物 物 
种 QE) 致 其 灰 绝 ， 我 们 就 都 会 过 得 更 好 。 这 就 是 为 什么 各 国政 
府 和 非 政 府 组 织 在 “庄严 的 秘密 会 议 上 ”制定 配额 和 限制 ， 这 束 是 为 什 
么 政府 法 令 会 精确 地 制定 渔网 网 眼 的 尺寸 ， 这 束 是 为 什么 炮舰 这 海 ， 
以 防止 那些 持 不 同意 见 的 拖网 渔民 。 我 们 人 类 ， 在 过 得 不 错 并 有 适当 
管制 的 情况 下 ， 有 是 “审慎 的 猎手 ”。 因 此 我 们 难道 不 应 该 指望 野生 食肉 
动物 (MRE) 也 变 成 < 审慎 的 猎手 ” 吗 ? ( 某 些 生态 学 家 似乎 是 这 


么 想 的 。) 管 案 ， 是 否定 的 。 不 、 不 、 不 。 有 必要 理解 一 下 “这 是 为 什 
么 ' 一 一 因为 它 是 一 个 有 趣 的 问题 ， 林 中 树木 的 故事 和 这 一 整 章 ， 应 该 
让 我 们 知道 了 “这 是 为 什么 ”。 


一 位 计划 者 一 一 一 位 生态 系统 的 计划 者 ， 心 怀 整个 野生 动物 群落 
的 福 社 ， 确 实 可 以 计算 出 最 佳 的 捕猎 政策 ， (例如 ) 让 狮子 来 完美 地 
执行 。 捕 杀 时 ， 对 某 种 羚 皇 不 准 超过 一 定 的 限额 。 应 当 放 过 怀孕 的 肉 
性 、 不 要 捕杀 有 充分 生殖 潜力 的 年 轻 成 年 个 体 。 避 人 免 食用 珍稀 物种 ， 
因为 它们 可 能 火 绝 ， 而 不 能 在 将 来 环境 变化 时 派 上 用 场 。 如 果 野 外 的 
狮子 都 遵守 议定 的 规范 和 配额 ， 仔 细 地 计算 以 实现 “可 持续 发 展 *"， 不 
苹 很 好 吗 一 一 而 且 很 明智。 要 十 这 样 ， 束 好 了 | 


是 的 ， 这 样 将 是 明智 的 ， 一 位 设计 师 会 制定 这 样 的 规矩 ， 至 少 如 
果 他 心怀 生态 系统 的 福 社 ， 束 会 制定 这 样 的 规矩 。 但 是 ,“ 目 然 选 
择 ? 不 会 这 样 做 ， 实 际 情 况 并 不 是 这 样 ! (主要 是 因为 目 然 选 择 缺 乏 远 
见 ， 根 本 不 能 这 样 做 。) 下 面 说 一 说 为 什么 一 一 我 们 又 要 讲 一 讲 类 似 
于 和 森林 树木 的 的 故事 。 想 象 一 下 ， 因 为 某 种 奇怪 的 狮 界外 交 ， 达 成 了 
协议 。 在 某 一 地 区 的 大 部 分 狮子 以 某 种 方式 成 功 地 同意 “限制 它们 的 狩 
猎 ， 你 持 在 可 持续 的 水 平 ”。 但 是 ， 假 设 在 这 一 个 节制 旦 充满 公 义 精神 
的 狮子 种 群 中 ， 产 生 了 一 个 突变 基因 ， 导 致 某 只 狮子 个 体 违 育 了 这 个 
协议 ， 竟 力 地 捕猎 猎物 种 群 而 目 肥 其 身 ， 其 至 不 惜 把 猎物 物种 驱赶 到 
面临 灭绝 。 目 然 迁 择 会 您 天 反叛 的 “ 目 私 的 基因 ” 吗 ? BTA, EA 
会 ! 反叛 的 狮子 的 后 代 ， 拥 有 的 反叛 基因 ， 将 在 狮子 种 群 中 超过 它们 
的 对 手 ， 在 生殖 后 代 方 面 也 将 超过 它们 的 对 手 。 在 几 代 之 内 ， 反 叛 的 
基因 就 在 狮 群 中 大 肆 传 播 ， 原 来 的 友好 的 协议 ， 将 荡然 无 存 。 得 到 了 
最 大 份额 猎物 的 独子 ， 也 将 传递 使 他 得 过 的 这 种 基因 。( 

但 是 ， 设 计 的 爱好 者 们 会 抗议 : 当 所 有 的 狮子 都 况 力 目 肥 、 过 度 


捕杀 猎物 物种 至 火 绝 的 边缘 ， 大 家 的 日 子 束 糟 粽 了 ， 即 使 最 成 功 的 个 
别 狮子 ， 也 过 不 了 好 日 子 了 。 最 后 ， 如 有 果 所 有 的 猎物 部 火 绝 ， 整 个 狮 


群 也 将 灭绝 。 计 划 者 坚持 认为 ， 目 然 选择 肯定 会 介入 ， 阻 止 这 种 事情 
发 生 吧 ? 但 是 ， 要 表 一 次 叹 居 一 一 目 然 迁 择 不 会 介入 。 问 题 束 在 于 : 
自然 选择 不 会 介入 一 一 自然 选择 不 着 眼 于 未 来 多 ， 自 然 选 择 不 对 竞争 
的 群体 进行 选择 。 如 采 目 然 选择 对 各 群体 进行 选择 的 话 ， 会 有 一 些 机 
会 令 “ 审 慎 的 猎手 ”得 到 青睐 。 达 尔 文 比 许多 他 的 继任 者 更 清楚 地 意识 
到 ， 目 然 选 择 所 选择 的 ， 是 一 个 种 群 内 的 互相 苋 争 的 个 体 。 即 使 在 个 
体 范 搜 的 驱动 下 ， 整 个 种 群 被 驱 策 到 炎 绝 的 边缘 ， 目 然 选择 仍 将 有 利 
于 最 有 苋 争 力 的 个 体 一 一 直到 最 后 一 只 个 体 死亡 的 那 一 刻 为 止 。 目 然 
选择 可 以 驱动 一 个 种 群发 生 炎 绝 ， 而 同时 不 断 偏 祖 那些 血战 到 底 的 有 
竞争 力 的 基因 (注定 要 成 为 最 后 的 火 绝 个 体 ) 。 我 们 假设 的 计划 者 ， 
是 某 一 类 经 济 学 家 一 一 一 位 福利 经 济 学 家 ， 他 为 某 个 总 人 口 (或 一 个 
完整 的 生态 系统 ) 计算 最 佳 的 策略 。 如 果 我 们 一 定 要 拿 经 济 概念 做 类 
比 的 话 ， 我 们 应 该 转 而 按照 亚当 :斯 密 的 “看 不 见 的 手 ” 进 行 思考 。 


1. 即使 有 ， 也 是 互相 矛盾 的 。 
2. 两 位 徒步 旅行 者 被 一 头 灰 能 追赶 ， 其 中 一 个 迅速 逃跑 ， 另 一 个 停 下 来 穿 跑鞋 。"“ 你 
疯 了 吗 ? 即使 穿 了 跑鞋 ， 你 也 跑 不 过 灰 熊 的 。”“ 是 的 ， 但 我 只 要 跑 过 你 就 行 了 。” 


3. 或 者 “她 ”。 狮 子 的 特例 被 下 列 事实 复杂 化 了 : 在 狩猎 过 程 中 母 狮子 通常 比较 尽力 ， 
但 一 般 是 雄 狮 获得 “大 份额 的 猎物 ”。 请 不 要 纠结 于 我 假想 案例 中 的 “狮子 ”。 想 象 一 个 广 
义 的 捕食 物种 ， 再 设想 一 下 那些 避免 过 度 捕猎 的 “谨慎 * 个 体 ， 以 及 那些 打破 协定 的 “ 非 

谨慎 ”个体 。 

4. 对 “达尔 文 式 适 应 ”的 泛泛 之 谈 ， 往 往 会 让 人 错误 地 认为 进化 具有 预见 性 (不 是 明确 

的 认定 ， 结 果 更 为 有 害 ) 。 第 八 章 “秀丽 隐 杆 线虫 部 分 ”的 英雄 悉尼 - 布 伦 纳 ， 他 的 该 谐 

幽默 和 他 的 科学 才华 ， 堪 称 珠 联 壁 合 。 我 曾经 昕 说 ， 他 为 了 讽刺 “进化 前 脆性 ”这 一 廖 

论 ， 曾 假设 一 个 寒 武 纪 的 物种 在 基因 库 里 储存 了 一 个 看 似 无 用 的 蛋白 质 ， 因 为 这 些 蛋 

质 在 白垩 纪 会 方便 有 用 。 


进化 的 神 义 论 ? 


但 是 ， 现 在 我 想 完 全 放 开 经 济 学 不 谈 。 我 们 还 是 依循 一 位 计划 者 
(设计 师 ) 的 思路 。 不 过 ， 我 们 的 计划 者 会 是 一 位 道德 哲学 家 ， 而 不 
古 一 位 经 济 学 家 。 你 会 理想 化 地 认为 ,一 位 仁慈 的 设计 者 将 寻求 藻 难 
的 最 小 化 一 一 这 和 经 济 福 社 是 可 以 兼容 的 ， 不 过 ， 这 样 创设 的 制度 ， 
将 在 细节 上 有 所 不 同 。 可 惜 ， 这 种 事情 〈 又 一 次 地 ) 并 没有 在 目 然 界 
发 生 。 有 什么 理由 应 该 发 生 呢 ? 悲惨 的 现实 是: WESH, X 
在 令 人 发 指 ， 敏 感 的 头脑 还 是 不 要 思考 这 类 事情 为 妙 。 达 和 尔 文 知 道 这 
种 事情 ， 他 在 一 封 写 给 友人 胡 元 (Hooker) 的 信 中 说 : “RPASTL `W 
费 、 愚 蠢 低 级 和 残忍 骇 人 的 上 自然界 的 作品 ， 一 位 魔鬼 的 牧师 (devils 
chaplain) 写 的 书 ， 会 写 些 什么 昵 ?” 这 个 难忘 的 名 词 “ 麻 风 的 牧师 ”已 
被 我 用 作 了 我 以 前 的 一 本 书 的 书 名 。 在 另 一 本 书 中 ， 我 是 这 样 摘 写 
的 : 


但 是 大 上 自然 既 非 仁慈 ， 也 非 不 仁 。 它 既 不 反对 遭受 痛苦 ， 也 不 
支持 遭受 痛苦 。 除 非 影响 到 DNA 的 生存 ， 否 则 大 自然 对 这 样 或 那 
样 的 痛 理 ， 根 本 不 感 兴趣 。 很 容易 设想 一 种 基因 ， 比 如 说 ， 当 瞪 汶 
在 遭 到 致命 一 路 时 ， 这 种 基因 能 使 它们 平静 下 来 。 但 是 ， 这 种 基因 
能 否 得 到 目 然 选择 的 偏爱 呢 ? 不 能 一 一 除非 使 瞪 冷 平静 的 行为 能 提 
高 该 基因 传播 给 未 来 世代 的 机 会 。 但 我 们 看 不 出 该 基因 会 有 这 种 功 
效 ， 我 们 可 以 因此 翘 想 ， 瞪 冷 在 被 退 捕 至 死亡 时 ， 承 受 着 可 怕 的 痛 
理 和 人 怒 饰 一 一 束 像 它们 大 多 数 终 将 要 承受 的 那样 。 目 然 界 中 每 年 产 
生 的 “ 痛 兰 ”的 总 量 ， 大 大 超过 了 任何 宽容 的 期 望 。 吏 在 我 构思 这 人 
话 的 时 间 内 ， 数 千 只 动物 正在 被 生理 活 剥 ;其 他 一 些 动物 则 正在 惊 
人 地 吗 咽 着 逃命 ， 还 有 一 些 正 被 使 其 焦躁 的 寄生 虫 从 内 部 绥 慢 地 吃 
掉 ， 数 以 干 计 的 各 种 动物 正 死 于 饥 儿 B、 干 汐 和 疾病 。 必 然 如 此 。 如 


ABA BEM, A-F HJER, BEIR 
和 至 难 的 目 然 状态 重 现 。 


寄生 虫 引起 的 痛 丫 ， 可 能 其 于 肉食 动物 引起 的 痛 耕 ， 而 当 我 们 考 
虚 它 们 的 时 候 ， 对 它们 的 “进化 方面 的 存在 理由 ”的 了 解 ， 则 增加 了 
(而 不 是 减轻 了 ) 我 们 所 经 验 的 徒劳 感 。 每 一 次 我 感冒 了 ， 我 都 怒 不 
这 种 进化 方面 的 “存在 理由 ”( 我 现在 正在 感冒 ) 。 这 也 许 只 是 一 个 小 
小 的 不 便 ， 但 它 是 如 此 地 毫 无 意义 ! BD, WR BOK BIZ, PRAT A 
感觉 到 目 己 献 号 给 了 一 个 “生命 霸主 ”。 当 你 被 一 只 老虎 吃 摊 ， 你 在 最 
后 一 刻 也 许 会 想 : 什么 样 非凡 的 手 和 眼睛 ， 能 塑造 它 一 身 惊 人 的 习 
称 ? 《什么 样 遥远 的 海底 、 天 边 ， 烧 出 了 做 它 腿 睛 的 火焰 ? ) 但 是 ， 
一 种 病毒 ! 病毒 有 什么 用 ? 病毒 的 DNA 本 身 就 是 了 无 意义 的 | 普通 感 
冒 的 病毒 具有 的 是 RNA (核糖 核酸 ) | ， 但 原理 仍然 是 一 样 的 。 病 毒 
存在 的 唯一 目的 ， 就 古 制造 更 多 的 病毒 。 好 吧 ， 虎 、 蛇 也 同样 是 要 制 
造 更 多 的 虎 、 蛇 ， 但 它们 看 上 去 不 是 那么 “了 无 意义 ”。 老 虎 和 蛇 可 能 
EDNA Z HHLA, BEIER ` IE ` EA > DNA MNL 
an ° KATA ER, (AME RR ENER E A ENE? 
MEAM TFC MANGER, RR T R— RET > TT TE + PPM 
困难 。 


了 无 意义 ? 真是 胡说 ! SRS RAR! BAAR E 
人 徒 达 、 没 有 意义 的 一 一 它 只 古 目 我 复制 指令 的 复制 和 生存 而 已 。 如 末 
一 个 变种 DNA 通 过 水 蟒 否 食 我 整个 人 来 实现 生存 ， 或 男 一 个 RNA 变 种 
通过 让 我 打响 趴 来 实现 目 己 的 生存 ， 那 这 束 足 以 为 我 们 提供 解释 了 。 
病毒 和 老虎 都 是 编码 的 指令 构建 出 来 的 ， 其 终极 信息 ( 像 电脑 病毒 一 
样 ) 就 是 “复制 我 *。 在 感冒 病毒 的 例子 中 ， 该 指令 被 (相当 ) 直接 地 
执行 。 而 老虎 的 DNA 也 是 “复制 我 * 的 程序 ， 但 其 基本 信息 的 有 效 执行 
却 有 一 个 重要 组 成 部 分 一 一 它 包 仿 了 超 平 寻常 的 一 段 “ 离 古 经 历 ”。“ 离 
题 经 历 ” 是 化 映 为 一 只 老虎 ， 有 完整 的 狂 牙 、 爪 子 、 灵 活 的 肌肉 、 跟 中 


和 突袭 的 本 能 。 老 虎 的 DNA 说 : “复制 我 ， 但 通过 一 个 迁 回 的 路 线 ， 
首先 生 成 一 只 老虎 。"” 同 样 ， 羚 羊 的 DNA 说 : “复制 我 ， 但 通过 一 个 迁 
回 的 路 线 ， 首 先生 成 一 只 冷 痒 ， 有 完整 的 长 腿 和 快捷 的 肌肉 ， 胆 惰 的 
直觉 和 精 谋 的 感官 ， 以 探测 老虎 的 威胁 。” 兰 难 是 通过 目 然 选择 的 进化 
的 一 个 副产品 、 一 个 不 可 避免 的 后 果 ， 我 们 在 目 己 最 有 同情 心 的 时 
刻 ， 可 能 会 担心 “和 否 难 ”这 类 事情 ; 但 不 能 期 望 一 只 老虎 也 多 愁 善 感 地 
担心 “ 百 难 ”一 一 如 果 说 老虎 也 会 担心 某 些 事 的 话 ， 你 也 肯定 不 能 指望 
它 会 操心 “基因 ”。 


神学 家 们 忧心 于 “受苦 "” 和 "* 恶 ”的 问题 ， 在 茶 种 程度 上 ， 他 们 甚至 
发 明了 一 个 名 字 ,“ 神 义 论 ”(theodicy， 从 字面 上 看 ， 就 是 “ 神 的 正 
义 ”) ， 企 图 调和 痛苦 与 认定 的 神 恩 之 间 的 矛盾 。 进 化 生物 学 家 认为 不 
存在 这 种 问题 ， 因 为 在 基因 为 生存 而 作 的 算计 中 ， 种 种 邪 屎 和 藻 难 都 
不 算 什么 。 然 而 ， 我 们 仍然 需要 考虑 “疼痛 ”这 个 问题 。 根 据 进化 的 观 
点 ， 疼 痛 是 从 何 而 来 呢 ? 


我 们 推测 ， 像 生命 中 的 其 他 事物 一 样 ， 疼 痛 也 是 一 种 达尔 文 式 闪 
置 ， 它 的 作用 是 提高 疼痛 者 的 生存 。 生 物 的 大 脑 ， 内 建 了 一 个 拇指 规 
则 (经验 法 则 ) : “如 果 你 遇 到 疼痛 的 感觉 ， 无 论 你 做 什么 ， 都 不 要 再 
做 它 了 。 ?为 什么 会 有 如 此 剧烈 的 痛苦 ， 它 仍然 是 一 个 有 趣 的 讨论 。 从 
理论 上 讲 ， 你 可 能 会 觉得 ， 每 当 动 物 做 害 己 之 事 (如 拿 起 炽热 的 煤 
E) ， 这 时 让 一 个 小 红旗 升 起 在 大 脑 中 的 某 个 地 方 ， 但 不 引起 任何 痛 
车 ， 这 样 不 十 很 好 吗 ? 让 小 红旗 发 出 一 个 命令 式 的 训诫 : “不 要 做 
了 ! ”或 大 脑 通信 线路 中 发 生 不 引发 痛 百 的 变化 ， 然 后 动物 束 不 再 这 样 
做 了 一 一 表面 上 来 看 ， 这 束 应 该 足够 了 。 被 热 烘 灼 烧 的 痛 百 ， 为 什么 
可 以 持续 数 天 ， 并 且 这 种 痛 藻 从 此 再 也 起 不 掉 ? 解决 这 个 问题 也 许 需 
要 “进化 论 目 己 的 神 义 论 ”。 为 什么 要 那么 痛 杏 ? 小 红旗 的 方式 为 什么 
ANAT 


我 这 里 没有 一 个 最 终 的 答案 。 有 一 种 有 趣 的 可 能 性 是 这 样 的 : 如 
果 大 脑 处 于 互相 矛盾 的 欲望 和 冲动 之 下 ， 发 生 了 茶 种 内 在 的 “天 人 交 
战 ?， 将 会 如 何 ? 客观 地 说 ， 我 们 很 熟悉 这 种 感觉 。 例 如 ， 我 们 一 方面 
MRKAR, AAW MR, RAE IR Be, RIJE 
ETRE ZR o BEE TERA EREE (或 民心 上 要 保 
POULT) 之 间 的 冲突 。 随 着 我 们 这 些 冲突 的 欲望 发 生 交 战 ， 我 们 真 的 
可 以 感觉 到 自己 内 部 的 “拔河 ”。 现 在 返回 疼痛 问题 ， 以 及 疼痛 如 何 可 
RIL T-BAR IAN Ra Nee, PRESTR 
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的 受害 者 ， 节 终 可 能 届 服 招供 了 ; 但 他 们 往往 经 历 了 一 个 相持 阶段 ， 
承受 相当 大 的 痛 苗 ， 而 不 出 卖 自己 的 同志 (或 国家 、 或 意识 形态 
等 ) 。 如 果 说 自然 选择 想 要 某 种 东西 的 话 ， 那 么 它 想 要 的 束 是 : 个 体 
不 要 为 爱国 而 牺牲 目 己 ; 或 者 为 了 一 种 意识 形态 、 和 党 派 、 群 体 或 物 
种 ， 而 牺牲 目 己 。 目 然 选择 反对 个 体 抑制 “痛觉 警告 ”。 目 然 选择 想 让 
我 们 生存 下 来 ， 或 者 更 具体 地 说 ， 想 让 我 们 索 殖 下 去 ， 而 不 顾 国 家 、 
意识 形 仿 或 其 他 此 类 事物 。 目 然 选 择 所 关注 的 束 是 “只 有 小 红旗 水 不 被 
压倒 ， 才 能 受到 青睐 ”。 


现在 ， 尽 管 有 哲学 上 的 复杂 性 ; 但 是 我 认为 ， 如 果真 有 一 个 “ 红 
Be EAR 〈 而 不 是 真实 、 完 整 、 无 法 忍受 的 痛觉 ) ， 那 么 因 非 达尔 文 
主义 原因 〈 忠 于 国家 、 意识 形态 等 ) 而 无 视 剧 痛 的 情况 ， 将 会 更 加 频 
繁 。 假 设 出 现 基 因 突 变 ， 产生 了 一 些 不 会 感到 剧 痛 的 人 ， 他 们 只 依 
靠 * 红 旗 ” 系 统 来 远离 身体 伤害 。 这 将 使 他 们 非常 容易 抵御 酷刑 ， 他 们 ] 
会 立即 被 招 葵 为 间谍 。 除 了 招 劳 能 承受 酷刑 的 间谍 很 容易 之 外 ， 酷 弄 
作为 刑讯 珊 供 的 手段 ， 将 被 俘 止 使 用 。 但 是 ， 在 野生 状态 下 ， 这 样 没 
有 痛觉 的 红旗 突变 体 的 生存 ， 会 优 于 大 脑 中 有 真正 痛觉 的 竞争 对 于 
吗 ? 他 们 会 生存 下 来 ， 传 递 “ 红 旗 " 这 种 “痛觉 替代 品 ” 的 基因 吗 ? 即使 
搬 开 酷刑 和 写 于 某 种 意识 形态 这 些 特 殊 情 况 ， 我 认为 我 们 可 以 看 出 ， 
答案 可 能 是 “不 会 ”。 我 们 也 可 以 想象 非 人 类 的 动物 的 类 似 情况 。 
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TOTER “RELIE” (CIA) 患者 对 疼痛 不 敏感 ， 
是 一 种 罕见 的 遗传 异常 ， 患 者 皮肤 缺乏 疼痛 受 体 细胞 “并 且 也 不 出 
汗 ， 这 就 是 “anhidrosis” 的 意思 ) 。 诚 然 ，CIPA 患 者 没有 一 套 内 置 
的 “红旗 ”系统 ， 以 弥补 失效 的 痛觉 系统 ， 但 显然 他 们 可 以 被 教导 从 而 
认识 到 需要 避免 导体 伤害 (一 个 习 得 的 “红旗 ”系统 ) 。 在 所 有 情况 
中 ，CIPA 患 者 因为 无 法 感觉 到 疼痛 ， 而 承受 各 种 不 愉快 的 后 采 ， 包 括 
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更 意外 的 是 ， 他 们 的 关节 也 遭受 严重 损害 ， 因 为 与 我 们 平常 人 不 同 ， 
他 们 或 坐 或 卧 在 一 个 位 置 很 长 时 间 ， 也 不 改变 上 自己 的 姿态 。 有 些 患 者 
设置 闹钟 来 提醒 上 自己 日 天 经 党 改变 姿态 和 位 置 。 


即使 大 脑 中 的 “红旗 ”系统 可 以 很 有 效 ， 似 乎 也 不 能 仅仅 因为 “其 不 
适 程度 较 轻 ?而 令 自 然 选择 积极 地 青睐 于 它 ， 而 “辞退 ”一 个 真正 的 痛觉 
系统 。 与 我 们 假设 的 “仁慈 的 设计 师 ” 不 同 ， 自 然 选择 对 于 痛苦 的 强度 
是 冷漠 的 一 一 除非 它 会 影响 生存 和 繁 入 。 而 且 ， 正 如 我 们 应 该 想到 
的 ， 既 然 适 者 生存 (而 非 设 计 ) 构成 了 自然 世界 的 基础 ， 自 然 世 界 似 
平 根本 没有 采取 任何 步骤 ， 以 减少 痛苦 的 总 量 。 就 此 问题 ， 斯 带 芬 : 杰 
伊 : 古 尔 德 曾 写 了 一 篇 不 错 的 关于 “不 道德 的 自然 ” (Nonmoral nature) 
的 论文 。 我 从 中 得 知 : 达尔 文 广为人知 的 对 姬 蜂 科 的 反感 ， 在 维 多 利 
亚 时 代 的 思想 家 中 ， 是 屡见不鲜 的 〈 我 在 前 面 的 章节 中 引用 过 ) 。 


姬 蜂 科 的 物种 有 这 样 的 习性 : ETT APRA CE Ae ee, TED 
产 在 受害 者 体 内 ， 其 幼虫 会 在 未 来 把 受害 者 从 内 部 吃 空 ; 此 外 ， 目 然 
界 还 有 各 种 普 衣 的 残 丸 现象 ， 这 成 了 维多利亚 时 代 的 “ 神 义 论 ” 需 要 面 
对 的 当务之急 。 很 容易 看 出 来 为 什么 这 会 古 当务之急 。 上 肉 蜂 在 活 的 昆 
E (WEEE) 体内 产 卵 ， 它 们 首先 会 用 针 刺 仔细 地 逐个 刺 每 一 个 神 
经 节 ， 其 方式 虽 令 猎物 瘫 次 ,但 仍 保 持 活 的 状态 。 猎 物 必须 保持 活 的 
状态 ， 以 为 里 面 元 居 的 怒 蜂 幼虫 提供 鲜 肉 。 而 幼虫 的 工作 ， 则 是 按 明 
吞 的 顺序 ， 小 心地 吃 挥 其 内 脏 器 官 。 它 首先 吃 挥 脂肪 组 织 和 消化 右 


官 ， 把 重要 的 心脏 和 神经 系统 留 在 最 后 〈 这 是 维持 毛毛 虫 的 生存 所 必 
需 的 ) 。 达 尔 文 如 此 尖锐 地 想 知道 ， 什 么 样 “仁慈 的 设计 师 * 才 会 想到 
这 样 一 种 主意 ? 我 不 知道 毛毛 虫 是 否 也 会 感到 疼痛 。 我 虔 诚 地 希望 它 
感觉 不 到 疼痛 。 但 我 明白 ， 自 然 选择 如 果 可 以 更 经 济 地 完成 工作 ， 而 
致 其 行动 瘫 病 ， 那 么 它 在 任何 情况 下 都 不 会 采取 任何 步骤 平息 它们 的 
痛苦 。 


古 尔 德 引用 了 威廉 :巴克 兰 牧师 (William Buckland，19 世 纪 领 先 
的 地 质 学 家 ) 的 话 ， 他 设法 为 肉食 动物 造成 的 痛苦 赋予 了 一 种 令 人 安 
慰 的 乐观 色彩 : 


通过 肉食 动物 而 致 的 死亡 (这 种 终结 动物 之 存在 的 普通 途 
4) ， 其 主要 结果 是 施放 仁爱 ; 它 消灭 了 普通 死亡 那 种 累加 起 来 的 
痛 否 ， 它 为 残忍 的 造物 缩短 了 OLR TS) 疾病 的 痛苦 、 意 外 
伤害 和 长 期 腐败 这 些 痛 苗 ， 并 施加 了 有 益 的 克制 ， 防 止 过 度 的 增 
长 ， 使 得 粮食 供应 永远 保持 在 一 个 适当 的 需求 比例 。 其 结 采 是 ， 大 
地 的 表面 和 水 域 的 深 处 ， 从 来 部 挤 满 了 无 数 的 生命 ， 它 们 生命 的 恰 
悦 与 其 寿 合 共存， 并 且 享 受 分 配给 它们 的 小 日 子 ， 其 得 尽 天 职 之 
时 ， 也 充满 欢乐 。 


是 啊 ， 这 对 它们 多 好 啊 ! 


第 十 三 草 Lap, MEJE 


达尔 文 的 祖父 伊 拉 效 马 斯 :达尔 文 (Erasmus Darwin) 是 一 位 进化 
论 者 ， 并 且 其 科学 诗 受 到 英国 两 位 诗人 华北 华 斯 (Wordsworth) 和 柯 
KIB (Coleridge) 的 赞美 一 一 我 不 得 不 说 ， 这 让 我 有 点 吃惊 。 与 其 
祖父 不 同 ， 查 尔 斯 :达尔 文 并 不 以 作 诗 闻名 ,但 是 他 在 《物种 源 始 》 的 
最 后 段落 谱写 了 一 段 抒 情 的 渐 强 音 。 
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设想 的 最 高 贵 的 事物 ， 也 就 是 高 等 动物 的 产生 ， 直 接 伴 随 而 来 了 。 
生命 以 此 观 之 ， 何 其 壮 哉 ， 最 初生 命 的 几 丝 力量 被 吹 入 了 几 种 (或 
一 种 ) 生命 形态 之 中 ， 同 时 这 颗 行星 依照 固定 的 万 有 引力 定律 运转 
不 停 ， 从 这 样 一 个 简单 的 开端 ， 演 化 出 了 无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 和 最 
奇异 的 生命 形式 ， 并 且 这 一 演化 过 程 仍 在 继续 。 
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论述 。 


1. 达尔 文告 诉 我 们 ， 他 从 英国 人 口 学 家 托马斯 马尔萨斯 (Thomas Malthas) 那里 衍生 
出 自己 关于 “自然 选择 ”的 最 初 灵 感 。 或 许 达 尔 文 的 这 个 特定 措辞 是 由 以 下 这 些 启示 性 段 
落 促成 的 : “ 饥 项 似乎 是 自然 界 最 后 的 、 也 最 可 怕 的 资源 。 人 口 增长 远 远 地 强 于 土地 为 
人 类 生产 必需 品 的 能 力 ， 人 类 必然 发 生 各 种 形式 的 早死 。 人 类 的 恶 行 是 导致 人 口 减 少 的 
能 动因 素 。 它 们 是 毁灭 军团 的 先锋 ， 往 往 本 身 就 能 完成 毁灭 性 工作 。 但 如 果 杀 灭 人 口 的 
战争 进行 得 尚 不 彻底 ， 那 么 恶劣 气候 、 流 行 病 、 瘟 疫 以 及 鼠疫 ， 将 以 恐怖 阵容 横扫 千 百 
万 人 。 如 果 这 种 如 怖 的 胜利 尚 不 完全 ， 巨 大 的 饥荒 也 必 将 尾随 而 至 ， 以 减少 世上 食物 的 
FAK, PR, SKA o” (我 的 朋友 马 特 :里 德 利 唤醒 了 我 对 这 一 段落 的 注意 。) 


at 


“从 目 然 界 的 战争 中 ， 从 饥 范 与 死亡 之 中 >” 


达 泵 文 的 头脑 仍 如 往常 一 样 清醒 ， 他 认识 到 : 在 目 己 伟大 理论 的 
核心 ， 存 在 一 个 道德 导 论 。 他 并 没有 矫 饰 言 套 一 一 但 是 他 提供 了 缓解 
的 意见 ， 认 为 目 然 本 身 并 无 恶意 。 引 用 该 段 的 男 一 句 话 来 说 ， 这 些 事 
仅仅 是 “在 我 们 周遭 发 生 作用 的 定律 ?市 来 的 结 采 。 他 在 《物种 源 始 》 
的 第 七 革 末 尾 也 说 了 类 似 的 话 : 


有 一 种 想法 可 能 不 大 符合 逻辑 ， 但 根据 我 的 想象 ， 对 于 幼 杜 鹏 
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虫 活体 内 的 本 能 ， 应 该 认为 它们 是 由 一 个 普 裔 定律 造成 的 小 小 结 末 
一 一 这 要 比 认为 它们 是 被 特别 赋予 或 创造 的 本 能 更 令 人 满意 。 这 个 
SL Rie: 党 殖 、 变 异 ， 让 最 强壮 的 生存 ， 让 最 弱小 的 死亡 
一 一 这 个 定律 市 来 了 所 有 生物 的 进步 。 


我 曾 提 到 达尔 文 对 一 件 事 的 反感 一 一 雌性 媚 蜂 刺 它 的 猎物 ， 将 其 
矿 痹 而 不 是 杀 死 ， 从 而 让 自己 的 幼虫 在 活 的 猎物 体内 享用 新 鲜 的 肉 
(这 种 反感 也 是 当时 的 人 所 共有 的 ) 。 你 应 该 记得 ， 达 尔 文 无 法 说 服 
目 己 去 相信 一 个 仁慈 的 造物 主 会 构想 出 这 样 一 种 习性 。 但 有 了 目 然 先 
择 掌 权 ， 一 切 都 变 得 清晰 、 易 懂 而 且 合 理 了 。 目 然 选择 不 关心 任何 安 
慰 。 它 为 什么 要 关心 呢 ? 某 件 事情 要 在 目 然 界 发 生 ， 唯 一 的 要 求 束 是 
祖先 时 代 发 生 的 同样 事情 能 有 助 于 “推动 该 事件 的 基因 的 生存 ”。 基因 
生存 束 足 以 解释 姬 蜂 的 残 妨 和 整个 大 目 然 的 冷漠 无情: 足以 解释 ， 并 
且 能 让 人 理解 ， 至 于 同情 心 则 十 男 一 回 事 了 。 


是 的 ， 这 种 生命 观 是 壮丽 的 ， 甚 至 在 大 自然 对 其 指导 原则 EA 
生存 ) 所 无 情 导 致 的 苦难 的 漠然 中 ， 亦 有 其 壮丽 之 处 。 神 学 家 可 能 因 


MCE FAITHS, MEERE, RUSTE ee 
必然 联系 着 的 。 如 有 果 生 物 学 家 从 目 身 研究 的 角度 出 发 ， 他 们 思考 “生物 
耐 受理 难 的 能 力 所 具 有 的 生物 学 功能 ”的 时 候 ， 将 会 认为 用 “无 情 地 ”这 
个 词 一 点 儿 也 不 夸张 〈 或 许 按照 我 在 先前 的 章节 所 思考 的 “小 红旗 警 
告 " 思 路 ) 一 一 如 采 动 物 不 受 百 ， 某 些 动物 吏 不 会 为 了 目 身 基因 的 生存 
而 艰 藻 奋斗 。 


科学 家 也 是 人 ， 并 且 像 任何 人 一 样 ， 有 资格 不 责 残 妨 、 痛 恨 苦 
难 。 但 是 像 达尔 文 这 样 的 优秀 科学 家 认识 到 : 现实 世界 的 真相 ， 无 论 
多 么 令 人 人 不愉快， 总 要 去 面 对 。 此 外 ， 如 果 我 们 允许 主观 考量 ， 那 么 
将 会 对 人 志 及 所 有 生命 的 阴郁 逻辑 入 迷 ， 包 括 沿 着 猎物 喘 体 上 的 神经 市 
进行 码 刺 的 姬 蜂 、 把 义 兄 弟 挤 出 巢 外 的 杜 艇 (“Thow mortherer of the 
heysugge on y braunche”) 、 蓄 妈 的 蚂蚁 ， 以 及 对 受苦 固执 地 (或 更 确 
切 地 说 ， 无 知 无 感 地 ) 表现 冷漠 的 所 有 寄生 虫 和 捕食 者 。 达 和 尔 文 在 对 
生存 斗争 那 一 章 进行 总 结 时 ， 用 了 下 面 这 些 话 竟 力 安奈 他 的 读者 : 


我 们 所 能 做 的 束 是 在 脑 中 绷 暴 这 根 骇 : 每 一 种 生物 都 在 努力 地 
以 几何 比率 增殖 ， 而 在 其 生命 的 某 些 阶段 ， 或 一 年 中 的 某 些 季 广 ， 
或 每 个 世代 或 间隔 的 时 期 ， 每 种 生物 都 必须 为 生存 而 斗争 ， 并 遭受 
重大 的 又 灰 。 当 我 们 对 这 些 斗 争 加 以 思考 的 时 候 ， 我 们 可 以 聊 以 目 
感 的 是 ， 完 全 可 以 相信 目 然 界 的 战争 并 非 没 有 间歇 ， 恐 惧 是 感觉 不 
到 的 加， 死亡 总 是 迅速 降临 ， 而 强壮 、 健 康 、 欢 乐 的 总 会 生存 下 
RIFE TT IE ° 


“ 斩 杀 信使 "是 人 类 的 愚蠢 缺点 之 一 ， 也 是 我 序言 中 提 到 的 “一 个 反 
对 进化 的 观念 ”的 主要 基础 。 这 种 观念 认为 “对 孩子 们 灌输 他 们 是 动 
物 ' 的 思想 ， 那 么 他 们 就 会 像 禽兽 那样 行事 ”。 即 使 进化 本 身 或 进化 论 
教学 真 的 会 鼓励 不 道德 ， 这 也 并 不 意味 着 进化 论 是 错 的 。 令 人 非常 吃 
惊 的 是 ， 竟 然 有 许多 人 不 理解 这 个 简单 逻辑 。 这 个 廖 论 是 如 此 常见 ， 
以 至 于 它 有 一 个 专 名 一 一 叫 作 “ 诉 诸 后 果 ” (argumentum ad 


consequentiam) 一 一 X 征 真 的 〈 或 假 的 ) ， 其 理由 是 : 我 非常 喜欢 
(或 不 喜欢 ) 它 的 后 采 。 


1. ”但 愿 我 会 相信 。 


“我 们 能 想到 的 最 高 贵 的 事物 ” 


“高 级 动物 的 产生 ” 真 的 是 “我 们 所 能 想到 的 最 高 贵 的 事物 ” 吗 ? 最 
高 贵 的 ? 真 的 吗 ? 就 没有 更 高 贵 的 事物 了 吗 ? 艺术 呢 ? 精神 昵 ? «2 
密 欧 与 朱丽叶 》 (Romeo and Juliet) W? 广义 相对 论 呢 ? 合唱 交响 乐 
We? AEEA (Sistine Chapel) We? ZW? 


请 一 定 记 住 ， 达 尔 文本 人 尽管 很 谦虚 ， 但 也 怀 有 伟大 的 抱负 。 他 
的 世界 观 认为 ， 有 关 人 类 心智 的 一 切 ( 即 我 们 所 有 的 情感 和 精神 主 
张 、 艺 术 和 数学 、 哲 学 和 音乐 、 智 力 和 精神 的 所 有 功业 ) ， 它 们 本 身 
都 是 形成 了 高 级 动物 的 同样 过 程 的 产物 。 这 不 只 十 说 有 缺少 了 已 进化 
的 大 脑 ， 束 不 可 能 有 精神 和 音乐 。 更 尖锐 一 点 地 说 ， 因 为 功利 的 需 
要 ， 大 脑 才 经 过 目 然 选择 而 提高 了 它 的 容量 和 能 力 ， 直 至 这 些 更 高 机 
能 的 智力 和 精神 以 副 产 物 的 形式 浮现 出 来 ， 并 且 在 “ 因 群 居 和 语言 而 生 
的 文化 环境 中 ? 壬 勃发 展 。 达 尔 文 主义 的 世界 观 并 不 轻视 人 类 的 更 高 级 
才能 ， 不 会 把 它们 “ 几 低 ”成 令 人 人 不屑 的 平面 。 它 甚至 不 主张 在 一 种 特 
别 令 人 满意 的 层次 上 来 解释 它们 ， 这 种 方式 被 达 尔 文 主 义 者 用 来 令 人 
满意 地 解释 毛毛 虫 模 仿 蛇 。 然 而 ， 它 确实 宣称 消除 了 令 人 费解 的 GE 
至 不 值得 去 理解 的 ) 广 题 一 一 在 达尔 文 之 前 ， 这 些 广 题 曾经 一 路 测 
肘 ， 让 我 们 无 法 去 理解 生命 。 


但 是 达尔 文 根 本 不 需要 我 为 他 做 任何 辩护 ， 而 我 将 略 过 “高 级 动物 
是 我 们 所 能 设想 的 最 高 贵 的 事物 ， 或 仅 是 非常 高 贵 的 事物 ? ”这 个 问 
题 。 然 而 ， 经 历 了 怎样 的 步骤 才 得 来 了 这 些 事物 昵 ? 高 级 动物 的 产生 
征 从 目 然 的 战争 之 中 、 从 饥 基 和 死亡 之 中 “直接 随 之 而 来 ”的 吗 ? 是 
的 ， 确 实 如 此 。 如 采 你 能 理解 达尔 文 的 推理 ， 就 能 理解 它 古 直接 随 之 
而 来 的 ， 但 是 直到 19 世 纪 ， 才 有 人 理解 了 它 。 而 直到 现在 ， 仍 有 许多 
人 不 理解 它 ， 或 不 愿意 去 理解 它 。 其 中 的 原因 ， 不 难看 出 。 请 想 一 想 


吧 ! 我 们 目 身 的 存在 与 后 达尔 文 主义 对 此 的 说 明 ， 有 是 我 们 此 生 所 能 被 
吸引 而 加 以 思索 的 最 慰 人 的 一 个 事实 。 我 很 快 束 会 谈 到 它 。 


“最 初 被 吹 入 ” 


我 不 知道 收 到 了 多 少 封 读者 来 信 ， 对 我 先前 的 书 表示 怪 怒 ， 他 们 
责备 我 ， 认 为 我 故意 省 略 了 “最 初 被 吹 入 ”之 前 的 那个 关键 的 短语 “由 造 
物 主 *。 是 我 不 负责 任 地 扭曲 了 达尔 文 的 原意 吗 ? 这 些 狂热 来 信 的 读者 
筷 记 了 达尔 文 的 这 本 巨著 共 出 版 了 6 个 版 本 。 在 第 一 版 里 ， 这 人 句 话 就 是 
我 在 这 里 写 的 这 个 样子 。 大 概 生 屈从 于 宗教 游说 的 压力 ， 达 和 尔 文 在 第 
二 版 及 以 后 各 版 中 都 插入 了 “由 造物 主 ” 这 一 短语 。 每 当 我 引用 《物种 
源 始 》 的 时 候 ， 我 总 是 引用 第 一 版 (除非 有 非常 好 的 理由 不 这 样 
做 ) 。 部 分 原因 是 我 拥有 的 是 这 个 具有 历史 意义 的 第 一 版 的 1250 本 之 
一 ， 这 有 是 我 最 珍 贯 的 一 件 财产 ， 有 是 我 的 朋友 兼 资 助人 查尔斯 ' 西 索尼 送 
给 我 的 。 但 更 是 因为 第 一 版 是 最 具有 历史 意义 的 。 正 是 这 一 版 ， 给 了 
维多利亚 时 代 的 人 们 当头 一 棒 ， 而 且 一 扫 几 百年 的 旧 风 。 此 外 ， 后 来 
的 版 本 〈 特 别 是 第 六 版 ) 不 只 是 迎合 了 公众 舆论 ， 而 且 为 了 回应 许多 
博学 但 误 入 歧途 的 评论 家 对 第 一 版 的 批评 ， 达 尔 文 放 弃 甚至 逆转 了 在 
某 些 重要 观点 上 的 立场 ， 而 他 本 来 的 立场 其 实 是 正确 的 。 所 以 ， 原 文 
忠 古 “最 初 被 吹 入 ”， 没 有 提 太 任何 造物 者 。 


看 来 达尔 文 后 悔 自己 届 从 了 宗教 意见 。1863 年 ， 他 写 信 给 (他 的 
朋友 ) 植物 学 家 约瑟夫 . 胡 克 (Joseph Hooker) 说 :“ 但 是 ， 我 长 久 以 
来 对 于 我 屈从 于 公众 舆论 ， 使 用 了 《 旧 约 》 前 五 卷 里 关于 创 世 的 木 语 
而 感到 后 悔 ， 其 实在 这 里 ， 我 真正 的 意思 是 : 因为 某 些 完全 未 知 的 过 
程 而 出 现 '。” 达 和 尔 文 在 此 提 到 的 *《 朋 约 》 前 五 卷 的 术语 ?是 指 “ 创 
世 ” 一 词 。 正 如 弗朗西斯 达尔文 (Francis Darwin) 在 他 1887 年 出 版 的 
父亲 书信 和 集中 解释 的 ， 当 时 的 语 境 是 :达尔文 给 胡 克 写 信 ， 感 谢 他 借 
自己 看 了 对 卡 彭 特 (Carpenter) 某 著 作 的 一 篇 评论 ， 匿 名 的 评论 者 谈 
到 了 “一 种 创 世 的 力量 ..…. 达 尔 文 只 能 用 《 旧 约 》 前 五 卷 的 措辞 来 形容 


其 为 ‘生命 最 初 是 被 吹 入 ’ 原 始 形式 中 去 的 "。 如 今 ， 我 们 其 至 应 该 按 
弃 “ 最 初 被 吹 入 * 这 人 句 话 。 究 竟 应 该 是 什么 被 吹 入 了 什么 里 面 ? 原意 大 
概 是 指 某 种 生命 的 气息 四， 但 是 ， 那 会 是 什么 意思 呢 ? 我 们 越 努 力 地 
探究 生命 与 非 生命 的 界限 ， 这 个 区 别 就 越 难以 把 握 。 生 命 ， 活 物 ， 都 
被 认为 具有 某 种 鲜 活 、 机 动 的 特质 ， 具 有 某 种 关键 的 精华 一 一 当 用 法 
语 表 达 时 ， 它 听 上 去 就 更 神秘 了 : Glan vital (生命 冲动 ) ©- ERA 
被 认为 是 由 一 种 特殊 的 活 物质 (被 称 为 “原生质 * 的 神秘 配方 ) 构成 
的 。 柯 南 : 道 尔 (Conan Doyle) 笔下 的 查 林 杰 教授 (Challenger， 是 一 
个 甚至 比 夏 洛克 .福尔摩斯 更 荒 廖 的 虚构 人 物 ) 发 现 了 地 球 是 一 只 巨大 
的 活 海胆 ， 它 的 外 壳 就 是 我 们 看 到 的 地 壳 ， 而 它 的 核心 是 由 纯粹 原生 
质 组 成 的 。 直 到 20 世 纪 中 叶 ， 生 命 仍 被 认为 无 法 用 定量 的 物理 和 化 学 
方法 进行 研究 。 可 如 今 情况 已 经 改变 。 生 命 和 非 生命 之 间 的 区 别 不 在 
于 物质 ， 而 在 于 信息 。 生 命 体 含有 巨 量 的 信息 。 这 些 信息 的 绝 大 部 
分 ， 是 用 数字 化 方式 编码 在 DNA 上 的 ， 而 且 还 有 大 量 的 信息 以 其 他 的 
方式 编码 ， 我 们 过 一 会 儿 就 会 谈 到 。 


对 于 DNA， 我 们 已 非常 了 解 其 信息 内 容 如 何 随 着 地 质 时 期 而 积 
索 。 达 尔 文 称 之 为 目 然 选择 ， 而 我 们 能 表达 得 更 精确 让 个 体 得 以 生 
存 的 胚胎 配方 信息 的 非 随机 生存 。 不 言 而 喻 ， 可 以 期 每 ,促进 目 喘 生 
存 的 配方 倾向 于 能 生存 下 去 。DNA 的 特殊 之 处 在 于 ， 它 并 不 是 以 自身 
的 物质 性 方式 存在 下 去 的 ， 而 是 以 无 限 的 一 系列 拷贝 的 形式 存在 下 去 
的 。 由 于 在 拷贝 的 时 候 会 有 偶然 的 错误 ， 痢 的 变异 体 可 能 会 比 其 祖先 
生存 得 更 好 ， 因 此 ， 随 着 时 间 推 移 ， 编 码 生 存 配 方 的 信息 数据 库 将 得 
到 改进 。 这 样 的 改进 ， 将 表现 为 (能 促进 这 些 编码 信息 的 保存 和 传播 
的 ) 更 优秀 的 个 体 、 其 他 创造 物 和 身体 设施 。 在 现实 中 ，DNA 信 息 的 
保存 和 传播 通常 意味 着 携 沉 该 信息 的 个 体 的 生存 与 繁衍 。 达 尔 文本 人 
研究 的 是 “生物 映 体 层 次 上 的 生存 与 繁衍 *。 达尔 文 的 世界 观 里 ， 隐 伟 
着 身体 内 携 市 其 编码 信息 这 一 点 ， 但 这 一 点 直到 20 世 纪 才 被 明确 阐 


述 。 


这 个 遗传 基因 数据 库 将 变 成 一 个 天 于 以 往 环境 的 信息 仓库 ， 这 些 
环境 是 该 生物 的 祖先 曾经 生存 的 环境 ， 也 是 使 其 荔 生 基因 传递 下 去 的 
环境 。 只 要 今天 和 未 来 的 环境 与 过 去 的 环境 相似 (大 多 数 情况 下 确 是 
如 此 ) ， 这 本 “ 淅 者 遗留 的 宝典 ”就 将 作为 对 今天 和 未 来 生存 很 有 帮助 
的 手册 。 这 个 信息 仓库 ， 在 任何 一 刻 都 会 存在 于 生物 个 体 体内 ， 但 从 
长 远 来 看 ， 有 性 繁殖 的 情况 下 ，DNA 从 一 只 个 体 传 给 另 一 只 个 体 的 时 
候 会 进行 洗 牌 ， 关 于 生存 指令 的 数据 库 会 是 一 个 物种 的 基因 库 。 


任何 一 代 生 物 中 ， 每 只 个 体 的 基因 组 将 是 来 和 目 该 物种 的 数据 库 的 
一 个 样本 。 不 同 的 物种 具有 不 同 的 数据 库 ， 因 为 它们 各 目 祖 抑 所 处 的 
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存 的 指令 和 提示 。 捕 食 者 基因 库 的 DNA 会 包公 天 于 被 捕食 者 的 规避 技 
巧 的 信息 ， 以 及 如 何 智 取 它们 的 信息 。 被 捕食 者 基因 库 的 DNA 则 含有 
天 于 捕食 者 的 信息 ， 以 及 如 何 躲 避 和 逃脱 它们 的 信息 。 而 所 有 基因 库 
的 DNA， 都 含有 关于 寄生 虫 以 及 如 何 抵御 其 有 害 入 侵 的 信息 。 


“应 对 当下 、 以 求 示 来 生存 ”的 信息 ， 必 然 来 目 以 往 的 积 索 。 生 物 
记录 旧 信息 以 供 未 来 使 用 的 显著 方式 ， 束 是 原始 个 体 中 DNA 的 非 随机 
性 存活 ， 这 也 是 建立 初级 DNA 数 据 库 的 途径 。 但 是 天 于 生物 “存储 旧 
信息 以 提高 未 来 的 生存 率 ”， 还 有 另外 三 个 更 深入 的 方式 一 一 免疫 系 
统 、 神 经 系统 和 文化 。 同 翅膀 、 肺 和 其 他 与 生存 相关 的 絮 官 一 样 ， 这 
三 个 次 级 信息 收集 系统 最 终 都 可 由 初级 系统 (DNA 的 上 自然 选择 ) 推测 
出 来 。 我 们 将 其 合 称 为 四 套 “ 记 忆 ”。 


第 一 套 “ 记 忆 *” 是 祖传 生存 技能 的 DNA 知 识 库 ， 它 被 撰写 在 物种 基 
因 库 这 个 不 断 回 前 滚动 的 卷轴 上 “。 正 如 遗传 下 来 的 DNA 数 据 记 录 了 祖 
先 的 生存 环境 的 周期 性 细 市 以 及 如 何在 其 中 生存 的 信息 ， 作 为 第 二 
记忆 的 免疫 系统 ， 同 样 记录 了 在 生物 目 号 生命 周期 中 的 疾病 和 其 他 损 
害 机 体 物质 的 信息 。 每 个 生物 关于 其 旧 疾 应 对 之 集 的 数据 库 ， 都 是 独 


一 无 二 的 ， 它 被 写 在 抗体 谱 上 一 一 一 个 与 每 个 病原 体 (引起 疾病 的 生 
物体 ) 对 应 的 抗体 总 体 ， 和 是 由 具有 旧 经 难 、 能 描绘 病原 体 的 蛋白 质 所 
精心 盘 裁 而 成 的 。 与 我 那个 时 代 的 很 多 孩子 一 样 ， 我 小 时 候 曾 患 过 麻 
EIKE o BRAN IE” T AR”, IX BOC RB EEA 
蛋白 中 ， 与 之 相 随 的 还 有 其 他 我 早 些 时 候 击败 的 入 侵 者 的 个 人 数据 。 
我 很 兽 运 地 从 未 患 过 小 儿 麻 兽 症 ， 但 医药 科学 已 经 聪明 地 开创 了 疫苗 
接种 技术 ， 从 而 能 植 入 对 未 染 之 疾 的 假 记忆 。 我 将 永远 不 会 患 小 儿 麻 
痹 证 ， 因 为 我 的 机 体 “* 认 为 ”我 之 前 已 经 叫 过 ， 而 且 我 的 免疫 系统 数据 
库 配 备 了 恰当 的 抗体 一 一 这 征 通过 注射 无 害 型 病毒 而 ^* 思 弄 ”了 免疫 系 
统 。 令 人 着 迷 的 是 ， 正 如 众多 获 诡 贝 尔 奖 的 医学 家 的 工作 成 采 所 展示 
的 ， 免 疫 系统 数据 库 的 自身 构建 要 经 过 “由 随机 变化 和 非 随 机 选择 所 组 
成 的 准 达尔 文 式 的 过 程 ”。 但 是 在 这 里 ， 非 随机 选择 不 是 对 个 体 生存 能 
力 的 选择 ， 而 是 对 体内 蛋白 质 包 围 或 中 和 “和 蛋白质 入 侵 者 ”这 种 能 力 的 


选择 。 


第 三 套 “ 记 忆 ” 是 我 们 通常 意义 上 所 认为 的 记忆 一 一 驻 留 于 神经 系 
统 的 记忆 。 我 们 的 大 脑 经 由 一 些 我 们 尚未 完全 了 解 的 机 制 ， 保留 了 关 
于 过 去 经 历 的 储备 ， 这 与 关于 旧 疾 抗体 的 “记忆 ”和 关于 祖先 死亡 或 存 
活 的 DNA“ 记 忆 ” (这样 我 们 才能 注重 它 ) 相 平 行 。 简单 地 说 ， 第 三 
套 “ 记 忆 ” 依 据 反 复试 验 法 的 过 程 ， 可 被 视 为 对 目 然 选择 的 为 一 个 类 
比 。 当 一 个 动物 搜寻 食物 的 时 候 ， 它 可 能 会 “试验 ”不 同 的 动作 。 尺 管 
这 个 试验 阶段 不 是 严格 的 随机 ， 但 仍 可 被 视 为 关于 基因 突变 的 一 个 合 
理 类 比 。 上 自然 选择 就 好 比 是 一 种 “强化 机制， 即 奖励 系统 〈 正 面 强 
化 ) MEHRA (反面 强化 ) 。 进 行 某 一 行为 《如 把 桔 叶 翻 过 来 的 答 
试 ) ， 结 果 发 现 有 人 金 包子 幼 忠 和 木 虱 肉 在 树叶 下 面 (奖励 ) 。 对 于 神 
经 系统 有 一 条 规则 ， 即 : 任何 一 个 有 奖励 的 壬 试行 为 都 应 该 重复 。 而 
任何 一 个 试验 行为 阁 无 任何 结果 ， 或 甚至 更 糟 的 是 带 来 惩 昼 CUR 
痛 ) ， 就 不 应 再 做 出 这 种 行为 。 


但 是 ， 在 动物 的 指令 系统 中 ， 大 脑 的 “记忆 ” 比 准 达 尔 文 过程 保 存 
非 随 机 性 、 奖 励 性 行为 和 消除 惩 昼 性 行为 ， 要 更 为 深远 。 至 少 对 人 脑 
来 说 ， 大 脑 的 记忆 (这 里 无 需 引 号 ， 因 为 它 就 是 这 个 词 的 本 义 ) 是 丰 
富 而 生动 的 。 它 包含 详细 的 场景 ， 可 以 在 使 人 五 官 缘 感 的 内 部 影像 中 
表现 出 来 。 它 包含 一 系列 相貌 、 地 点 、 心 情 、 社 会 习俗 、 条 例 、 文 
字 。 对 此 你 们 心 知 肚 明 ， 我 没有 必要 再 大 力 渲染 了 ， 但 男 外 ， 我 要 所 

个 值得 注意 的 事实 ， 即 可 任 我 支配 的 用 于 写作 的 “词汇 ”， 与 可 任 你 
文 配 的 用 于 阅读 的 “词汇 ” 相 比 ， 二 者 是 完全 一 样 的 ， 或 者 至 少 在 内 容 
上 是 大 量 重复 的 ， 它 们 都 存储 在 同样 巨大 的 神经 元 数据 库 之 中 ， 与 之 
相伴 的 ， 还 有 将 它们 排 编 入 句 及 进行 破译 的 语法 装置 。 


此 外 ， 这 个 位 于 大 脑 中 的 第 三 套 “ 记 忆 ?* 孕 育 了 第 四 套 “ 记 忆 ”。 在 
我 大 脑 的 数据 库 中 ， 不 仅仅 包含 了 我 们 个 人 的 生活 事件 和 感知 记录 
一 一 尺 管 这 一 容量 范围 曾 是 对 最 初 进化 出 来 的 大 脑 的 一 个 限制 。 你 们 
的 大 脑 也 包含 了 来 日 过 去 世代 的 、 非 遗传 性 传承 的 集体 记忆 ， 这 些 通 
过 口头 或 书面 形式 ， 再 或 通过 现今 的 网 络 而 传承 下 去 。 我 们 现代 世界 
更 为 丰富 多 彩 ， 要 归功 于 那些 将 自己 的 影响 狗 刻 在 人 类 文明 数据 库 中 
的 移行 者 们 : 牛顿 (Newton) 和 马 可 尼 (Marconi) 、 水 士 比 亚 和 斯 坦 
贝克 (Steinbeck) ` E (Bach) 和 甲壳 虫 乐 队 (the Beatles) ` HF 
芬 森 (Stephenson) 和 莱特 (Wright) W ` F (Jenner) MEIKE 

(Salk) 、 居 里 夫人 和 爱 因 斯 坦 、 冯 : 诺 依 曼 (Von Neumann) 和 伯 纳 
斯 - 李 (Berners-Lee) 。 当 然 ， 还 有 一 一 达尔 文 。 


这 个 超级 生存 机 右 在 根本 上 古 经 过 非 随机 性 DNA 和 存活 的 达尔 文 过 
程 而 建立 的 ， 而 所 有 四 套 “ 记 忆 ” 都 是 这 个 超级 生存 机 器 的 一 部 分 ， 或 


MERKE (缩影 ) ° 


1. 宗教 传统 长 久 以 来 将 生命 定义 为 呼吸 。“ 精 神 ”(spirit) 一 词 便 是 来 自 拉 丁 语 中 
的 “呼吸 ”(breath) 。《 创 世 记 》 里 上 帝 首 先 创造 了 亚当 ， 并 向 他 鼻孔 吹 气 注入 生命 。 
希 伯 来 文中 “精神 ”一 词 是 “ruah” 或 者 “mmach”( 阿 拉 伯 语 中 为 “ruh”*) ， 意 思 亦 即 “ 呼 
吸 ”\“ 风 ”`\“ 有 灵感 ”。 


2. ”这 一 术语 于 1907 年 由 法 国 哲 学 家 亨利 : 柏 格 森 (Henri Bergson) 自 创 。 我 始终 铭记 
朱 利 安 . 赫 稍 黎 关 于 “火车 必须 由 火车 冲动 (élan locomotif) 推进 ”这 一 讽刺 性 的 推论 。 


“ 吹 入 几 种 或 一 种 生命 形态 中 >” 


“ 几 种 或 一 种 一 一 达尔 文 两 边 下 注 是 明智 的 ;但 是 我 们 今天 都 已 
非常 肯定 这 个 星球 上 的 所 有 生物 都 来 自 同一 祖先 。 正 如 我 们 在 第 十 章 
里 看 到 的 ， 证 据 就 是 一 一 遗传 代码 是 普遍 通用 的 ， 在 所 有 动物 、 植 
物 、 真 菌 、 细 菌 、 占 菌 和 病毒 中 都 是 相同 的 。 不 论 你 审视 这 个 生物 王 
国 的 任何 地 方 ， 这 部 拥有 64 个 单词 的 词典 都 是 一 样 的 ， 词 典 里 的 由 3 个 
字母 组 成 的 词 被 翻译 成 了 20 种 氨基 酸 和 一 个 标点 ， 这 个 标点 的 意思 
是 “从 这 里 开始 读 ” 或 “在 这 里 停止 恋 ”( 只 有 一 两 个 例外 ， 它 们 太 少 ， 
不 足以 破坏 这 种 普遍 性 ) 。 假 设 人 们 发 现 了 奇怪 而 反常 的 微生物 ， 称 
之 为 小 怪 菌 (harumscaryotes) ; 它们 完全 不 利用 DNA， 或 不 利用 和 蛋白 
质 ， 或 利用 蛋白 质 ， 但 所 利用 的 不 是 我 们 熟知 的 那 20 种 氨基 酸 ， 而 是 
利用 另外 一 套 氨基 酸 穿 起 来 的 ， 再 或 者 它们 含有 DNA， 但 是 不 使 用 三 
联 密码 子 ; 或 者 使 用 三 联 密码 子 ， 但 不 是 同一 部 的 64 个 单词 的 词典 
一 一 如 果 满 足 上 述 任 何 一 个 条 件 ， 我 们 就 可 以 提出 生命 曾 有 两 个 起 
源 : 一 个 是 小 怪 菌 的 起 源 ， 另 一 个 是 其 他 生命 的 起 源 。 据 达尔 文 当 时 
所 知 (确切 地 说 ， 据 发 现 DNA 之 前 的 人 们 所 知 ) ， 某 些 现存 生物 可 能 
会 有 我 在 此 提 到 的 小 怪 菌 所 具有 的 特性 ， 在 这 种 情况 下 ， 达 尔 文 所 说 
的 “ 吹 入 几 种 生命 形态 中 ?是 合理 的 。 


有 可 能 两 个 独立 的 生命 起 源 事件 碰巧 舍 有 相同 的 64 个 单词 的 密 
码 ? 非常 不 可 能 。 如 果 可 能 的 话 ， 那 么 现存 的 密码 应 该 比 另 一 套 密 码 
具有 极 大 的 优势 ， 而 且 还 应 该 存在 一 个 逐渐 上 升 的 斜坡 来 改进 它 ， 即 
一 个 可 供 目 然 选 择 警 爬 的 斜坡 。 这 两 种 条 件 都 不 太 可 能 会 产生 。 弗 时 
Pot oe eR SAA TS: 遗传 密码 是 一 个 “ 诛 结 了 的 意外 ”， 即 一 
旦 在 位 ， 束 很 难 或 不 可 能 再 发 生 改 变 。 这 个 推理 很 有 意思 。 任 何 遗 伟 
密码 自身 的 突变 〈 这 与 它 编 码 的 基因 突变 截然 相反 ) 都 立即 会 引发 灾 


难 性 后 果 ， 这 不 仅仅 发 生 在 一 处 ， 而 是 遍及 整个 生物 体 。 如 采 在 这 包 
舍 64 个 单词 的 词典 中 ， 任 何 一 个 单词 的 意义 发 生 了 改变 ， 那 么 它 吏 会 
指定 另外 一 个 不 同 的 氮 基 酸 ， 于 是 机 体内 关 不 多 每 一 个 蛋 日 质 都 会 即 
刻 发 生 改变 ， 很 可 能 在 沿 着 蛋 日 质 链 的 很 多 地 方 都 会 发 生 改变 。 不 像 
普通 的 变异 可 能 轻微 地 加 长 腿 的 长 度 、 缩 短 怒 膀 或 者 加 深 眼 色 ， 遗 传 
密码 上 的 一 个 改变 会 马上 改变 一 切 ， 而 且 会 笛 及 全 喘 ， 这 将 招致 灾 
难 。 很 多 理论 家 都 为 遗传 密码 可 能 进化 的 特殊 途径 提出 了 独创 性 建 
W: 引用 他 们 的 一 篇 文章 来 说 ， 在 有 的 途径 ， 这 个 “冻结 了 的 意外 ”可 
能 会 “解冻 >。 这 些 尽管 很 有 趣 ， 但 是 我 认为 ， 仍 然 可 以 肯定 ， 我 们 已 
查看 了 其 遗传 编码 的 所 有 现存 生物 ， 都 遗传 目 同一 个 共 祖 。 不 论 各 种 
生命 形式 的 高 级 程序 是 多 么 的 精密 与 不 同 ， 它 们 在 根本 上 都 是 由 同样 
的 机 器 语言 书写 的 。 


当然 我 们 不 能 排除 这 个 可 能 性 ， 即 可 能 曾 出 现 其 他 机 妖 语 言 ， 但 
含有 该 机 器 语言 的 生物 现今 已 经 火 绝 了 一 一 这 与 我 提 到 过 的 小 怪 菌 具 
有 同等 意义 ， 并 且 ， 物 理学 家 保罗 , 戴 维 斯 (Paul Davies) 合理 指出 ， 
我 们 并 没 腔 刻 地 观察 ， 来 了 解 是 否 现今 仍然 存在 尚未 灭绝 的 小 怪 于 

(当然 ， 他 没有 用 这 个 词 )  ， 上 暗藏 于 我 们 行星 里 一 些 极 端的 堡垒 中 。 
他 也 承认 这 是 不 太 可 能 的 ， 但 是 他 主张 一 一 在 我 们 的 星球 上 彻底 地 搜 
寻 小 怪 菌 要 比 去 其 他 星球 上 搜寻 容易 和 便宜 得 多 (这 个 思维 多 少 有 点 
像 一 个 人 在 路 灯 下 寻找 他 的 钥 是 ， 而 不 是 去 他 丢 钥 是 的 地 方 找 一 一 因 
为 路 灯 下 比较 亮 》。 与 此 同时 ， 我 不 介意 表明 我 个 人 的 预期 ， 那 就 
是 : 戴 维 斯 教授 不 会 发 现任 何 东 西 ， 在 地 球 上 ， 所 有 现存 的 生命 形式 
都 使 用 同样 的 机 器 代码 ， 都 源 目 一 个 祖先 。 


“Sila BUTT EKA —" 引力 定律 运转 不 


人 类 在 理解 统治 我 们 生活 的 周期 之 前 ， 就 已 经 意识 到 它们 很 久 
了 。 最 明显 的 周期 束 是 入 / 夜 周期 。 物 体 蒜 浮 在 太空 中 ， 或 按照 万 有 引 
力 定律 围绕 其 他 物体 运动 ， 都 具有 红 目 轴 目 转 的 目 然 倾 犁 。 有 例外 ， 
但 我 们 的 行星 不 属于 这 种 例外 。 如 今 ， 地 球 的 自转 周期 是 24 小 时 CE 
曾经 转 得 更 快 ) ， 当 然 ， 我 们 对 它 的 感知 就 是 层 夜 交替 。 


由 于 我 们 生活 在 一 个 相对 大 质量 的 物体 上 ， 我 们 认为 引力 主要 是 
一 种 把 所 有 东西 拉 癌 该 物体 中 心 的 力量 ， 我 们 感知 为 “落下 ”。 牛 顿 最 
早 理解 到 引力 具有 一 种 普遍 效应 一 一 让 全 宇 窗 中 的 天 体 保持 围绕 男 外 
的 天 体 (在 半 永 久 性 的 轨道 上 ) 运动 。 我 们 感知 为 随 着 地 球 绕 日 运转 
而 来 的 年 度 性 季节 变化 ( 志 。 因 为 我 们 行星 的 自转 轴 相 对 于 绕 日 运转 的 
轴 ， 和 是 倾斜 的 ， 所 以 当 我 们 所 居 的 半球 回 日 倾斜 的 半年 ， 我 们 融 感 觉 
到 较 长 的 白天 和 较 短 的 夜晚 ， 那 段 时 期 的 高 潮 在 夏季 。 在 另外 的 半年 
中 ， 我 们 感觉 到 较 短 的 日 天 和 较 长 的 夜晚 ， 在 其 最 盛 期 我 们 称 之 为 冬 
季 。 在 我 们 所 在 半球 的 冬季 ， 有 即便 阳光 能 照 到 我 们 ， 其 角度 也 很 小 。 
这 种 倾角 使 得 冬季 的 一 束 阳 光 要 比 夏季 的 同样 一 束 阳光 照射 到 更 大 的 
面积 。 这 样 ， 在 接收 端 ， 每 平方 英寸 接收 到 的 光子 殉 较 少 ， 也 就 感到 
较 冷 。 每 斤 绿 叶 接 收 到 的 光 了 于 少 了 ， 束 意味 着 光合 作用 也 弱 。 较 短 的 
日 天 和 较 长 的 夜晚 ， 也 有 同样 的 效应 。 我 们 的 生活 被 周期 所 统治 
四 季 循 环 、 日夜 交 奉 ， 这 正如 达尔 文 和 他 之 前 的 《 创 世 记 》 所 说 :“ 大 
WFE, the RE SE BRS AMEE ©” 


万 有 引力 调节 周期 ， 同 时 也 意味 着 调节 生命 ， 尽 管 这 比较 不 明 
显 。 地 球 不 像 其 他 行星 那样 拥有 众多 较 小 的 卫星 ， 地 球 碰巧 仅 有 一 个 


大 卫星 ， 我 们 称 之 为 月 球 。 月 球 之 大 可 以 抠 借 目 身 殉 发 挥 一 种 显著 的 
引力 效应 。 对 此 ， 我 们 主要 体验 为 潮汐 周期 :这 不 仅仅 是 指 相对 迅速 
的 周期 ， 即 每 日 的 蛮 起 漳 落 ， 也 指 相对 缓慢 的 周期 ， 即 每 月 一 次 的 大 
澜 和 小 涧 ， 它 征 由 太阳 的 引力 效应 和 月 球 每 月 运行 的 引力 效应 之 间 的 
交互 作用 所 引起 的 。 这 些 潮汐 周期 对 于 海洋 生物 和 沿海 生物 尤为 重 
要 ， 人 们 甚至 奔 张 地 怀疑 ， 是 否 我 们 海洋 依 先 的 某 些 物种 记忆 就 存留 
在 我 们 每 月 的 生殖 周期 中 。 这 也 许 有 些 率 强 ， 但 却 能 引发 一 项 有 趣 的 
思索 一 一 如 末 没 有 环绕 地 球 运 行 的 月 球 ， 生 命 将 会 怎样 的 不 同 ? 对 
此 ， 甚 至 有 人 提出 ， 如 果 没 有 月 球 ， 生 命 便 不 可 能 存在 (再 一 次 地 ， 
这 一 观点 在 我 看 来 是 不 对 的 ) 。 
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的 地 狱 ， 而 黑夜 永 狂 的 半球 将 寒冷 得 让 人 无 法 人 忍受。 生命 可 以 在 两 着 
交 甬 的 昏暗 的 不 毛 之 地 ， 或 深 埋 的 土壤 之 中 存活 吗 ? 我 对 于 生命 能 在 
如 此 不 利 的 条 件 下 起 源 表示 怀疑 ， 但 如 有 果 地 球 目 转速 度 逐 渐 减 慢 ， 直 
至 停止 ， 这 将 给 予 生物 足够 的 时 间 去 适应 ， 至 少 一 些 细菌 会 成 功 存活 
一 一 这 应 该 是 可 信 的 。 


如 条 地 球 目 转 ， 但 其 目 转 轴 不 是 倾斜 的 ， 将 会 如 何 ? 我 怀疑 这 样 
也 不 能 排除 生命 形成 的 可 能 性 。 冬 夏 的 循环 将 不 复 存 在 。 夏 季 和 冬季 
这 种 状态 将 与 纬度 和 高 度 的 效应 有 关 ， 而 不 再 与 时 间 有 天。 居住 在 两 
极 附近 及 高 山 之 三 的 生物 ， 将 经 历 永恒 的 冬季 。 我 不 理解 为 什么 这 就 
排除 了 生命 形成 的 可 能 性 ， 当 然 如 采 没 有 了 季 记 ， 生 命 便 会 索然 无 
趣 。 生 物 的 迁徙 ， 或 它们 在 一 年 中 特定 的 时 间 段 进行 党 衍 ， 或 落叶 或 
换 毛 ， 再 或 冬眠 ， 这 些 都 将 失去 其 动机 。 


如 果 行 星 根 本 不 古 围 绕 一 个 恒星 运转 的 ， 生 命 的 形成 将 完全 成 为 
不 可 能 。 如 有 果 不 能 围绕 一 个 恒星 运转 ,行星 束 只 能 在 虚空 中 疾驰 一 一 
这 个 虚空 是 温度 接近 绝对 零度 的 黑暗 太空 ， 这 个 独自 疾驰 的 星球 不 断 


远离 能 量 产 ， 远 离 这 种 使 得 生命 能 够 短期 而 局 部 地 逆转 热力 学 趋势 的 
物质 。 达 和 尔 文 所 说 的 “依照 引力 定律 运转 不 售 "， 不 仅仅 是 对 “时 间 流 远 
不 集 而 且 漫 长 得 令 人 难以 想象 ”采用 的 诗意 表达 。 


在 围绕 一 个 恒星 的 轨道 里 运行 ， 古 一 个 天 体 与 能 量 源 你 持 相 对 固 
定 距离 的 唯一 方式 。 在 任何 一 个 恒星 附近 RATT A APA ee 
型 ) 都 存在 一 个 被 光 与 热 所 笼 单 的 有 限 区 域 ， 在 这 儿 ， 才 可 能 有 生命 
的 进化 。 随 着 你 远离 己 星 进入 太空 ， 这 个 适宜 生存 的 地 市 也 按照 著名 
的 平方 反比 定律 迅速 缩小 。 这 就 是 说 ， 光 与 热 的 减少 不 与 行星 到 恒星 
的 距离 成 正比 ， 而 是 与 距离 的 平方 成 正比 。 我 们 可 以 很 容易 地 理解 为 
什么 会 是 这 样 。 让 我 们 想象 以 一 个 恒星 为 中 心 ， 半 径 不 断 增加 的 许多 
同心 球体 。 恒 星 癌 外 辐射 的 能 量 落 在 这 个 球体 的 内 部 ， 被 这 个 球体 每 
平方 英寸 的 内 部 区 域 所 “分 译 ”。 球体 的 表面 积 和 半径 的 平方 成 正比 
(ESK) ( 司 。 所 以 ， 如 果 球 A 到 球 B 的 距离 变 为 两 倍 ， 那 么 同样 数量 的 
光子 殊 修 一 个 十 原来 面积 4 倍 的 区 域 所 “分 诗 ”。 这 束 是 为 什么 水 星 和 金 
星 作为 太阳 系 最 内 部 的 两 个 行星 是 如 此 和 炙热， 然而 处 于 外 围 的 行星 ， 
例如 海王 星 和 天 王 星 ， 则 是 寒冷 而 黑暗 的 ， 虽然 仍 不 像 外 太空 那么 宕 
冷 与 黑暗 。 


热力 学 第 二 定律 指出 ， 尽 管 能 量 既 不 能 被 创造 也 不 能 被 又 灰 ， 但 
( 须 在 一 个 封闭 系统 中 ) 它 会 变 得 越 来 越 不 能 做 有 用 的 功 : 这 就 是 所 
请 的 炉 增 加 。“ 功 ”包括 一 系列 事情 ， 比 如 向 上 抽水 ， 或 与 之 等 效 的 从 
大 气 层 的 二 氧化 碳 中 提取 碳 原子 用 于 植物 组 织 。 正 如 我 已 在 第 十 二 草 
所 清楚 讲述 的 ， 只 有 注入 能 量 到 系统 中 ， 这 些 壮举 才能 得 以 实现 (如 
电能 驱动 水 泵 ,或 太阳 能 驱动 绿色 植物 中 糖 类 与 淀粉 的 合成 )。 一 旦 
水 被 泵 到 山顶 ， 接 下 来 它 会 趋 辐 于 流 同 山下 ， 这 样 水 同 下 流产 生 的 一 
些 能 量 殉 可 以 被 用 来 驱动 一 个 水 车 ， 水 车 的 机 械 能 再 帝 动 发 电机 产生 


电能 ， 电 能 义 可 以 驱动 一 个 电动 机 将 水 泵 回 山顶 一 一 但 只 能 录 回 一 
些 ! 尽管 能 量 从 未 被 毁 炙 ， 但 总 是 有 一 些 能 量 会 流失 。 永 动机 是 不 可 


能 实现 的 这样 说 并 不 武断 ) 。 


对 于 生命 的 化 学 过 程 ， 在 植物 中 ， 由 太阳 驱动 的 “上 山 型 ”化 学 反 
应 ， 将 碳 元 素 从 空气 中 提取 出 来 ， 于 是 碳 元 素 可 以 燃烧， 并 释放 它 的 
HERES ° RRE REDGATE OR RAR TTR. VR AT LAVA 
FYE me — PE ARB BE, he EA Se EE 
过 ， 而 现 已 死去 很 久 的 植物 ， 它 们 作为 太阳 能 板 ， 将 储存 的 能 量 遗 留 
下 来 。 再 或 者 ， 能 量 也 可 能 经 过 一 种 比 实际 燃烧 更 加 可 控 的 方式 释 
放 “。 在 不 论 是 植物 、 食 草 动物 还 是 食肉 动物 的 活 细胞 内 ， 太 阳 制 造 的 
RCE RE RS AY o NERF LAR, WERE BOK 
Ka, Teena ASI HNE BA, EAE eE Bes LL — 
种 可 探 的 方式 做 功 ， 来 驱动 * 上 山 型 ”化 学 反应 。 (但 是 ) 不 可 避免 
地 ， 一 些 能 量 以 热量 的 形式 损失 了 一 一 如 果 不 征 这 样 ， 我 们 早 束 有 永 
动机 了 ， 然 而 这 是 不 可 能 的 (我们 已 经 重申 过 太 多 次 了) 。 


宇宙 中 几乎 所 有 的 能 量 ， 都 在 从 能 够 做 功 的 形式 逐渐 降级 到 不 能 
做 功 的 形式 。 这 有 是 一 种 削 平 ， 一 种 调和 ， 最 终 整个 宇宙 都 会 达到 一 种 
均一 的 、 (真正 的 ) 平静 的 “ 热 寂 *。 但 是 ， 当 宇宙 作为 一 个 整体 ， 向 
其 不 可 避免 的 热 彼 迅速 下 降 、 疾 驰 的 时 候 ， 有 一 个 余地 可 以 让 少量 能 
量 张 动 小 局 部 系统 走 回 相 反 的 方 同 。 来 目 海洋 的 水 以 云 的 形式 升腾 到 
空气 中 ， 接 着 云 中 的 水 沉降 到 山顶， 在 那里 ， 水 汇 成 溪水 和 河流 ， 辣 
山下 流 去 ， 而 这 可 以 驱动 水 车 和 发 电站 。 使 水 上 升 (从 而 驱动 发 电站 
的 涡轮 ) 的 能 量 来 自 太 阳 。 这 并 没有 违反 热力 学 第 二 定律 ， 因 为 能 量 
征 不 断 地 由 太阳 输入 的 。 在 绿色 叶片 中 ， 太 阳 能 也 在 做 同样 的 事情 ， 
即 驱 动 化 学 反应 局 部 地 “向 上 ”( 上 山 型 ) 进行 ， 从 而 产生 糖 类 、 淀 
粉 、 纤 维 素 和 植物 组 织 。 最 终 ， 植 物 死 亡 ， 或 者 被 动物 吃 摊 。 被 捕获 
的 太阳 能 通过 许多 的 级 联 反 应 ， 或 者 通过 一 条 长 而 复杂 的 食物 链 ， 获 
得 了 向 下 滴 流 的 机 会 ， 终 于 由 细菌 或 者 真菌 降解 的 植物 (或 者 延长 食 
物 链 的 动物 ) 。 或 者 ， 其 中 的 一 些 能 量 被 封存 在 地 下 ， 先 变 成 泥 屁 ， 
再 变 成 煤 谈 。 但 征 ， 旨 癌 最 终 热 寂 的 总 趋势 是 永远 不 会 逆转 的 。 在 食 
物 链 的 各 个 环节 ， 还 有 在 细胞 中 通过 的 每 一 个 滑 流 级 联 反 应 ， 一 些 能 
量 最 终 被 降 至 无 用 状态 。 永 动机 是 ..….... 好 吧 ， 重 复 得 够 多 的 了 ， 但 是 


RASA SI VEMIERK, IEW Z ARE BD—AB PE SIAN, BER- 
SCT WE} cE (Sir Arthur Eddington) 就 该 话题 的 绝 佳 表述 : 


如 果 某 人 同 你 指出 ， 你 所 喜爱 的 宇宙 论 与 麦克 斯 韦 
(Maxwell) 方程 不 一 致 一 一 这 对 于 麦克 斯 韦 方 程 可 能 也 不 妙 。 如 
Fe ANE Sj WEE AT SA. DO AY BE ee BSE SR FR 
Hl; 但 如 采 你 的 理论 被 发 现 违 背 了 热力 学 第 二 定律 ， 我 残 不 能 给 你 
任何 希望 7 了。 除了 在 最 深 的 耻辱 中 月 演 ， 别 无 选择 。 


当 神 创 论 者 说 进化 论 违背 热力 学 第 二 定律 时 (他 们 经 和 常 这 样 
说 ) ， 他 们 只 不 过 表明 了 他 们 不 慌 这 个 定律 (我 们 已 经 知道 他 们 不 慌 
进化 ) 。 没 有 违背 定律 一 一 因为 有 太阳 | 


不 论 我 们 谈论 的 十 生命 ， 还 古 水 升腾 入 云 然后 再 落下 ， 整 个 系统 
最 终 都 依赖 于 来 自 太 阳 的 稳定 能 量 流 。 来 自 太 阳 的 能 量 为 生命 提供 了 
能 源 ， 这 并 不 违反 物理 和 化 学 定律 (肯定 也 从 未 违反 热力 学 第 二 定 
@) ; 反而 是 利用 了 物理 和 化 学 的 定律 ， 尽 其 所 能 地 产生 了 复杂 多 样 
和 美丽 惊人 的 结果 ， 但 也 使 人 们 产生 了 一 种 奇异 幻觉 ， 让 人 们 认为 这 
在 统计 学 上 不 可 能 ， 而 是 故意 设计 的 。 这 个 幻觉 如 此 地 强大 ， 它 甚至 
感 弄 了 我 们 最 伟大 的 头脑 ， 长 达 数 百 上 千年 一 一 直到 得 尔 斯 达尔文 横 
空 出 世 。 目 然 选择 是 一 个 “逆转 不 可 能 性 的 录 *”， 一 种 产生 “统计 学 上 的 
不 可 能 的 事物 ”的 过 程 。 它 有 组 织 地 抓 住 了 少数 令 其 得 以 生存 的 随机 变 
化 ， 在 长 得 无 法 想象 的 时 间 里 ， 一 点 一 滴 地 把 它们 积 素 起 来 ， 直 到 进 
化 终于 爬 上 了 不 可 能 性 与 多 样 性 之 山 题 ， 这 些 山峰 的 高 度 和 范围 似乎 
没有 极限 ， 我 把 这 种 比喻 性 的 山峰 称 为 “不 可 能 之 山 ” 罗 。 自 然 选 择 这 
种 “逆转 不 可 能 性 的 泵 ”驱动 着 活 的 复杂 性 登 上 了 “不 可 能 之 山 ”"， 这 在 
统计 学 意义 上 相当 于 太阳 能 把 水 送 到 了 一 座 普 通 山峰 的 顶端 。 生 命 进 
化 出 了 巨大 的 复杂 性 ， 这 仅仅 是 由 于 目 然 选择 在 局 部 把 它 从 统计 学 上 


的 “不 可 能 * 驱 向 了 “可 能 *。 而 这 之 所 以 有 可 能 实现 ， 端 端 是 因为 源 自 
太阳 的 不 断 的 能 量 供应 。 


1. BURA ME BEE GE TR, AMER REEMA RELA PAE AIF 
年 ， 并 认为 地 球 是 一 个 月 绕 太 阳 一 周 ( 见 附录 中 的 调查 ) 。 即 便 那 些 知道 一 年 是 怎样 计 

算出 来 的 人 ， 很 大 一 部 分 也 不 知道 季 市 是 怎样 产生 的 ， 他 们 带 着 疯狂 的 “北半球 沙文 主 
义 ” 思 想 ， 认 为 我 们 在 6 月 时 距离 太阳 最 近 ， 在 12 月 距离 太阳 最 远 。 

2. “Every Schoolboy Knows” 一 一 所 有 在 校 男生 都 知道 (所 有 的 在 校 女生 也 可 以 通过 欧 
几 里 得 的 几何 学 来 证 明 ) 。 

3. SAAK (Claude Shannon) 发 明 信 息 测量 学 〈 它 本 身 可 以 用 来 衡量 统计 上 不 
可 能 发 生 的 事件 ) 的 时 候 ， 他 所 发 现 的 数学 公式 ， 正 和 前 一 个 世纪 路 德 维 希 . 玻 尔 效 曼 
(Ludwig Boltzman) $37 HARI 2 2048 Ii FIERY © 


“从 这 样 一 个 简单 的 开端 


关于 进化 局 动 后 它 如 何 运作 的 问题 ， 我 们 的 所 知 远 远 超过 了 达尔 
文 。 但 是 在 进化 最 初 如 何 启动 的 问题 上 ， 我 们 知道 的 并 不 比 达尔 文 多 
很 多 。 本 书 是 一 本 关于 证 据 的 书 ， 而 我 们 还 没有 关于 “在 这 颗 行 星 上 进 
化 的 局 动 ” 这 一 重大 事件 的 证 据 。 它 可 能 是 一 个 极为 罕见 的 事件 。 它 只 
需要 发 生 过 一 次 ， 而 且 据 我 们 所 知 ， 它 确实 也 只 发 生 过 一 次 。 甚 至 有 
可 能 在 整个 宇宙 中 也 只 发 生 过 这 一 次 (尽管 我 对 此 表示 怀疑 ) 。 基 于 
纯粹 的 逻辑 而 非 证 据 ， 我 们 可 以 指出 一 点 : 达尔 文 说 “从 这 样 一 个 简单 
的 开端 ?是 很 明智 的 。“ 人 简单 "的 反面 是 “统计 和 意义 上 的 不 可 能 ”。 在 统计 
意义 上 不 可 能 的 东西 ， 不 会 目 发 地 发 展 形成 : 这 正 是 “统计 意义 上 不 可 
能 ”的 意思 。 这 个 开端 必须 是 简单 的 ， 而 “通过 目 然 选择 的 进化 ”仍然 是 
我 们 已 知 的 从 简单 开端 得 出 复杂 绪 采 的 唯一 过 程 。 


达 和 尔 文 没 有 在 《物种 源 始 》 中 论述 进化 是 如 何 开始 的 ， 他 认为 这 
个 难题 超越 他 所 处 时 代 的 科学 范畴 。 在 之 前 我 引证 的 那 封 写 给 胡 克 的 
fa, TAR SCARS: “ESE ARR, Se CMY; 
一 个 人 还 不 如 去 考虑 "物质 的 "起源 问题 。” 他 并 没有 排除 这 个 难题 终 将 
被 解决 的 可 能 性 〈 确 实 ， 关 于 物质 起 源 的 难题 现 大 都 已 被 解答 了 ) ， 
只 是 要 等 到 遥远 的 未 来 :“ 一 段 时 间 过 后 我 们 终 会 看 到 由 ' 荞 液 、 原 生 
质 等 ;产生 的 一 种 新 动物 。” 


针对 这 一 问题 ， 弗 朗 西 斯 :达尔 文 在 他 编辑 的 父 杀 书信 和 集中， 插入 
了 一 个 脚注 来 告诉 我 们 : 


我 父 杀 曾 于 1871 年 就 同样 的 主题 写 道 :“ 虽 然 人 们 第 第 说 第 一 
个 生命 体 产 生 的 所 有 条 件 都 具备 ， 也 一 直 存 在 着 ， 但 是 假设 UE! 
多 么 重大 的 一 个 假设 ! ) 我 们 可 以 设想 在 一 些 温 暖 的 小 池 中 ， 有 着 


ASEM ath > WR ch, MA R > ASS, RSA BY 
蛋 日 质 化合 物 准备 进行 一 些 更 加 复杂 的 变化 ， 可 是 在 当前 状况 下 它 
们 很 快 就 会 被 吞噬 和 吸收 了 〈 于 是 不 会 形成 生命 ) ， 但 这 种 情况 在 
生命 形成 之 前 不 应 该 发 生 。” 


查尔斯 :达尔文 在 此 展现 了 两 个 相当 不 同 的 内 容 。 一 方面 ， 他 展示 
了 关于 生命 可 能 如 何 起 源 的 唯一 推测 〈 即 那个 著名 的 “温暖 的 小 池 ?” 的 
段落 ) 。 在 另 一 方面 ， 他 使 我 们 从 对 旧事 再 现 于 眼前 的 希望 中 醒悟 。 
即使 现今 仍 存在 着 “第 一 个 生命 体 的 产生 条 件 *”， 但 任何 这 种 新 产物 都 
将 “立即 被 吞噬 和 吸收 ”( 大 概 是 被 细菌 ， 我 们 现今 有 好 的 理由 补充 上 
这 一 点 ) ,“ 但 这 种 情况 在 生命 形成 之 前 不 应 该 发 生 ”。 


达尔 文 写 出 上 面 这 段 话 的 7 年 之 前 ， 法 国 微生物 学 家 路 易 : 巴 斯 德 
(Louis Pasteur) 在 索 邦 (Sorbonne) 神学 院 的 一 次 讲座 中 说 , “自然 
发 生 说 将 永远 不 会 从 这 个 简单 实验 的 致命 一 击 中 恢复 过 来 。” 巴 斯 德 展 
示 的 这 个 简单 实验 就 是 “与 微生物 隔绝 的 肉 汤 不 会 变质 *， 这 与 当时 大 
众 的 预期 恰恰 相反 。 


神 创 论 者 不 时 引用 “ 巴 斯 德 的 展示 ”， 作 为 对 他 们 有 利 的 证 据 。 其 
错误 逻辑 如 下 : “现在 从 来 没有 观察 到 过 目 然 发 生 。 因 此 ， 生 命 起 源 是 
不 可 能 的 。” 达 尔 文 在 1871 年 的 陈述 恰恰 被 设 定 为 对 这 种 错误 逻辑 的 回 
击 。 很 显然 ， 生 命 的 卓然 发 生 是 一 个 十 分 罕见 的 事件 ， 但 这 一 定 曾 发 
生 过 一 一 不 管 你 认为 最 初 的 目 然 发 生 古 目 然 事件 还 古 超 目 然 事件 ， 它 
都 必然 真 的 发 生 过 。 而 关于 生命 起 源 的 这 件 事 有 多 么 罕见 ， 这 是 我 要 
进一步 探讨 的 有 趣 问题 。 


俄国 的 奥 巴 林 (Oparin) 和 英格兰 的 霍 尔 丹 (各 自 独立 地 ) 最 早 
对 思考 生命 可 能 是 如 何 起 源 的 这 种 事情 做 出 了 认真 尝试 ， 他 们 一 开始 
就 否认 了 产生 第 一 个 生命 体 时 的 条 件 仍 在 我 们 身边 。 奥 巴林 和 霍 尔 丹 
指出 早期 的 大 气 层 与 现今 的 很 不 一 样 。 尤 其 那 时 候 的 大 气 层 没 有 游离 


氧 ， 于 是 这 种 大 气 层 被 化 学 家 们 神秘 地 称 为 “还 原 性 ”reducing) AA 
o 我 们 现在 都 知道 大 气 层 中 的 游离 氧 是 生命 的 产物 ， 特 别 征 植 物 的 
产物 一 一 显然 ， 生 命 出 现 的 原始 环境 中 根本 没有 目 由 氧 。 氧 气 作为 污 
染 物 甚至 作为 一 种 毒气 ， 涌 入 大 气 屋 ， 直 到 上 自然 选择 塑造 的 生命 依靠 
这 些 东 西 而 苗 壮 成 长 ， 而 且 确 实 没 了 氧气 生命 还 会 室 奶 。“ 还 原 性 ”大 
气 层 激 发 了 这 一 针对 生命 起 源 难题 的 最 著名 的 实验 ， 探 究 生 命 起 源 的 
化 学 家 斯 坦 利 : 米 勒 (Stanley Miller) 把 烧瓶 中 装 满 了 简单 的 物质 ， 它 
们 冒 泡 、 激 内 着 运行 了 仪 仅 一 个 星期 ， 就 产 生 了 氨基 酸 和 其 他 的 生命 
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性 的 证 据 指明 目 己 正确 无 误 。 在 之 前 的 书 中 ， 我 留心 于 各 种 有 意思 的 
可 能 性 ， 其 中 包括 格雷 汉 姆 凯恩斯 -史密斯 (Graham Cairns-Smith) 的 
无 机 黏土 晶体 理论 ， 以 及 最 近 一 个 十 分 流行 的 观点 ， 即 生命 最 初 产生 
的 环境 条 件 类 似 于 现今 “ 嗜 热 性 ”细菌 和 古 生 菌 地 狱 般 的 栖息 地 ， 其 中 
一 些 “ 嗜 热 性 ”细菌 和 古 生 菌 在 沸腾 的 热 果 中 苗 壮 成 长 和 繁殖 。 当 下 ， 
大 多 数 的 生物 学 家 都 倾 癌 于 “RNA 世 界 理论 ”(RNA World theory) , 
其 中 的 原因 我 认为 很 有 说 服 力 。 


我 们 没有 关于 制造 生命 的 第 一 步 古 什么 的 证 据 ， 但 我 们 确切 知道 
一 定 有 过 这 一 步 。 不 管 经 历 了 怎样 的 一 步 ， 总 是 司 动 了 目 然 选择 。 在 
那 第 一 步 之 前 ， 只 有 目 然 选 择 才 能 达成 的 一 类 改善 是 不 可 能 存在 的 。 
这 束 意 味 着 这 关键 的 一 步 古 指 “ 经 过 一 些 未 知 的 过 程 后 一 个 目 我 复制 实 
体 的 出 现 ”。 目 我 复制 过 程 引起 了 一 群 实体 的 出 现 ， 它 们 为 了 能 被 复制 
而 彼此 竞争 。 然 而 ， 没 有 完美 的 目 我 复制 过 程 ， 这 个 群体 不 可 避免 地 
会 变 得 证 有 多 样 性 ， 而 如 果 在 种 群 中 的 复制 体 中 产生 了 变异 体 ， 并 且 
它 具备 取得 成 功 的 必要 条 件 ， 那 么 它 将 会 占据 优势 地 位 。 这 束 是 目 然 
选择 ， 只 有 在 最 初 目 我 复制 的 实体 出 现 后 ， 它 才 会 局 动 。 
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达尔 文 在 他 那 “ 温 暖 的 小 池 ” 一 段 中 推测 ， 生 命 起 源 的 关键 事件 可 
能 是 蛋 日 质 的 目 发 产生 ， 但 这 在 达尔 文 提 出 的 许多 观点 中 ， 是 最 不 被 
看 好 的 一 个 理论 。 这 并 没有 否认 蛋白 质 对 于 生命 极其 重要 。 我 们 在 第 
八 章 看 到 ， 它 们 具有 十 分 特别 的 性 质 ， 能 够 目 喘 卷 绕 成 三 维 的 物质 ， 
而 这 精确 的 形状 古 由 它们 的 一 维和 氨基 酸 序 列 特异 所 决定 的 。 我 们 也 看 
到 了 这 种 精确 的 形状 赋予 了 它们 蜗 度 特异 性 ， 来 催化 化 学 反应 ， 并 有 
能 力 万 亿 信 地 提高 一 些 特异 性 反应 的 速度 。 酶 的 特异 性 使 生物 化 学 反 
应 得 以 进行 ， 而 蛋 日 质 在 它们 能 承担 的 形状 范围 内 ， 像 是 无 限 灵 活 
的 。 而 这 就 是 蛋 日 质 所 擅长 的 。 它 们 的 确 非常 非常 擅长 此 道 ， 达 尔 文 
提 及 这 点 十 十 分 正确 的 。 然 而 有 一 些 事情 ， 是 蛋 日 质 相当 不 擅长 的 ， 
这 也 是 达尔 文 所 忽视 的 。 蛋 日 质 在 目 身 复制 方面 完全 没有 硕 望 。 它 们 
不 能 制造 目 身 的 复制 品 。 这 束 意 味 着 : 生命 起 源 的 关键 一 步 不 可 能 是 
蛋 日 质 的 目 发 产生 。 那 么 ， 它 会 是 什么 呢 ? 


我 们 所 知 的 最 好 的 复制 分 子 是 DNA。 在 我 们 所 熟识 的 高 级 生命 形 
式 中 ，DNA 和 和 蛋 日 质 达 成 了 完美 的 互 外 。 蛋 日 质 分 子 是 杰出 的 酶 ， 但 
却 是 差劲 的 复制 者 。DNA 愉 好 相反 。 它 没有 卷曲 成 三 维 的 形状 ， 因 而 
不 能 发 挥 酶 的 功能 。 它 的 结构 不 是 卷曲 起 来 的 ， 相 反 它 保持 着 展开 的 
线性 形状 ， 这 就 使 它 成 为 理想 的 复制 者 以 及 氨基 酸 序 列 的 指定 者 。 蛋 
日 质 分 子 具有 精确 性 是 因为 它们 卷曲 成 “封闭 ”的 形状 ， 而 不 通过 某 种 
方式 “ 桑 露 ”它们 的 序列 信息 从 而 被 抄 孙 或 “ 读 取 ”。 序列 信息 被 深 不 可 
及 地 埋藏 在 卷曲 的 蛋 日 质 中 。 但 是 长 链 的 DNA 的 序列 中 信息 是 骏 露 的 
并 且 可 以 作为 模板 。 


生命 起 源 的 “第 二 十 二 条 军 规 ” 理 论 整 是 如 此 。DNA 可 以 复制 , 但 
古 为 了 催化 反应 过 程 ， 它 需要 酶 。 和 蛋 日 质 可 以 催化 DNA 形 成 ,但 是 它 
们 需要 DNA 来 指定 正确 的 氨基 酸 序列 。 早 期 地 球 的 分 子 是 如 何 挣 脱 了 
这 种 束缚 ， 从 而 使 目 然 选 择 开始 局 动 呢 ?于 是 RNA 登 场 了 。 


RNA 和 DNA 一 样 ， 属 于 同族 的 链 式 分 子 ， 都 是 多 核 苷 酸 。 它 也 包 
含 了 数目 和 DNA 相 当 的 4 个 “字母 * 的 密码 子 ， 而 实际 上 它 在 活 细胞 内 承 
载 来 自 DNA 的 遗传 信息 ， 并 将 其 运送 至 使 用 之 处 。DNA 是 建立 RNA 编 
码 序列 的 模板 。 而 蛋白 质 序列 的 建立 需要 RNA 而 不 是 DNA 作 为 它们 的 
模板 。 一 些 病毒 根本 没有 DNA， 它 们 的 遗传 分 子 是 RNA， 独 立地 负责 
将 它们 的 遗传 信息 一 代 又 一 代 地 承载 下 去 。 


现在 到 了 关于 生命 起 源 的 “RNA 世 界 理论 ”的 要 点 部 分 。 除 了 能 够 
延展 成 一 种 合适 的 形态 来 传递 序列 信息 之 外 ，RNA 还 能 够 目 我 装配 ， 
就 像 第 八 章 说 的 磁性 项 链 一 样 ，RNA 能 够 形成 三 维 形状 从 而 具有 酶 活 
力 。RNA 酶 的 确 存在 ， 它 们 不 如 蛋 日 质 酶 那么 有 效率 ， 但 也 可 以 发 挥 
作用 。“RNA 世 界 理 论 ? 指 出 RNA 是 一 种 很 好 的 酶 ， 它 们 能 够 坚守 阵 
地 ， 尽 到 作为 酶 的 职责 ， 直 到 蛋 日 质 进 化 到 可 以 接替 酶 的 工作 ， 并 且 
RNA 也 是 一 种 很 好 的 复制 者 ， 它 们 也 算是 坚守 了 职责 ， 直 到 DNA 进 化 
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我 觉得 RNA 世 界 理论 是 可 信 的 ， 并 且 我 认为 很 有 可 能 在 数 十 年 之 
后 ， 化 学 家 们 将 会 在 实验 室 中 进行 模拟 ， 完 全 重建 曾 在 40 亿 年 前 的 重 
大 关卡 局 动 了 目 然 选择 的 一 系列 事件 。 已 经 有 人 在 这 一 正确 的 方向 迈 
出 了 奇妙 的 步伐 。 


在 离开 这 个 主题 之 前 ， 我 必须 再 重复 一 下 我 早先 作品 中 已 提 及 的 
警告 。 我 们 实际 上 并 不 需要 一 个 关于 生命 起 源 的 易 解 的 理论 ， 甚 至 如 
果 人 们 发 现 了 一 个 特别 易 解 的 理论 我 们 还 会 感到 一 些 担忧 ! 这 个 醒目 
的 悖 论 来 自 这 个 著名 的 “人们 都 在 哪儿 ”的 问题 ， 它 是 由 物理 学 家 恩 里 
科 : 费 米 (Enrico Fermi) 提出 的 。 他 的 问题 听 起 来 将 然 成 这 ,但 费 米 的 
同事 [ 即 在 洛斯 阿拉 莫 斯 实 验 室 (Los Alamos Laboratory) 的 物理 学 家 
们 ] 都 充分 理解 其 中 确切 的 意思 。 为 什么 宇宙 中 其 他 地 方 的 生物 从 来 
没有 拜访 过 我 们 呢 ? 如 果 没 有 亲自 拜访 ， 至 少 也 应 该 有 通过 无 线 电 信 
号 拜访 吧 (这 个 可 能 性 要 大 得 多 ) 。 


根据 合理 估计 ， 我 们 银河 系 中 行星 的 数量 超过 10 亿 ， 而 星系 的 数 
量 大 约 为 10 亿 。 这 束 意 味 着 ， 尺 管 有 可 能 我 们 的 地 球 是 银河 系 中 唯一 
存在 生命 的 行星 ， 大 这 是 真 的 ， 那 么 在 一 颗 行 星 上 出 现 生 命 的 概率 束 
不 会 大 幅 超 过 十 亿 分 之 一 。 因 此 ， 我 们 追寻 的 关于 这 个 行星 生命 起 源 
的 理论 断然 不 应 是 一 个 好 理解 的 理论 ! 如 果 它 是 ， 那 么 生命 就 应 在 银 
河 系 中 寻常 易 见 。 也 许 生 命 是 普 裔 存在 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 们 整 需 
要 一 个 易 解 的 理论 。 但 是 我 们 没有 证 据 表明 生命 还 存在 于 地 球 之 外 ， 
故而 至 少 我 们 理应 对 一 个 看 似 费 解 的 理论 感到 满足 。 如 果 我 们 严肃 地 
看 待 费 米 的 上 问题， 那么“ 地球 没有 外 星人 来 访 ” 便 可 解释 为 “这 是 银河 系 
中 生命 极其 黎 有 的 证 据 ”， 我 们 进而 也 应 断然 地 期 行 一 一 关于 生命 起 源 
的 易 解 的 理论 并 不 存在 。 我 在 《 言 眼 钟 表 匠 》 一 书 中 已 惑 此 展开 了 更 
为 全 面 的 论述 ， 在 这 里 束 不 展开 了 。 我 猜想 ， 不 管 这 值 不 值得 借鉴 
(借鉴 价值 不 高 ， 因 为 有 太 多 未 知 因素 ) ， 即 生命 是 十 分 稀有 的 ， 但 
是 行星 的 数量 却 十 分 庞大 (更 多 的 行星 一 直 在 被 发 现 ; ， 因 而 我 们 很 
可 能 并 不 孤独 ， 宇 宙 中 可 能 存在 数 以 百 万 的 生命 之 岛 。 不 过 ， 即 便 有 
数 以 百 万 的 生命 之 岛 ， 它 们 之 间 仍 有 可 能 相距 其 还 ， 以 至 于 它们 彼此 
之 间 即 使 通过 无 线 电 也 几乎 没有 机 会 偶然 相遇 。 莫 月 地 说 ， 束 实际 情 
况 来 看 ， 我 们 不 妨 可 以 说 是 孤独 的 。 


“演化 出 了 无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 和 最 奇异 的 生命 形 
式 ， 并 且 这 一 演化 过 程 仍 在 继续 ” 


OO 到。 它 可 能 是 一 种 
僵 张 修辞 ， 用 于 加 强 对 “和 最 美丽 ”和 “最 奇异 ”的 表述 。 我 料想 这 是 其 中 
一 方面 。 但 是 是 我 更 原意 认为 达尔 文 表达 了 某 些 更 有 意 的 、， 
穷 无 尽 '。 当 我 们 回顾 生命 历史 的 时 候 ， 我 们 看 到 了 一 幅 永 不 停 欣 、 
机 擅 然 的 画卷 。 个 体会 死亡 ， 种 、 科 、 目 ， 甚 至 纲 都 会 走 同 火 绝 。 - 
征 进 化 过 程 本 吴 似 乎 能 恢复 它 那 周期 性 的 繁盛 ， 者 鲜 性 不 会 削弱 ， 汽 
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容 我 暂且 回 到 我 于 第 二 章 描述 过 的 “人 工 选 择 的 计算 机 模型 >， 计 
算 机 生物 形态 的 “野生 动物 园 * 中 容纳 了 模拟 节 肝 动物 (arthromorphs) 
和 模拟 软体 动物 (conchomorphs) ， 它 们 展现 了 极其 多 样 的 软体 贝 类 
可 能 是 如 何 进化 的 。 在 那 一 章 ， 我 介绍 这 些 模 拟 生 物 来 作为 一 个 例 
证 ， 以 此 说 明 ， 在 足够 的 世代 ， 人 工 选择 如 何 进行 和 它 是 多 么 的 强 
大 。 现 在 ， 我 想 要 用 这 些 计算 机 模型 ， 实 现 一 个 不 同 的 目的 。 


当 紧 盯 计 算 机 屏幕 培育 生物 形态 的 时 候 ， 我 得 到 的 压倒 性 印象 
征 ， 不 管 是 彩色 的 还 是 黑色 的 | 当 我 培育 模拟 节肢 动物 时 ， (好 像 ) 
永远 也 不 会 觉得 大 烦 。 这 有 一 种 周而复始 的 新 奇 感 。 这 个 程序 好 像 水 
远 都 不 会 “ 疲 众 "， 而 它 的 使 用 者 亦 是 如 此 。 这 个 程序 与 我 在 第 十 草 信 
要 描述 过 的 达 西 程序 截然 不 同 ， 在 达 西 程序 中 ， 动 物 被 描绘 在 虚拟 的 
橡胶 性 平面 上 ， 然 后 其 "基因 ”由 数学 方法 牵引 着 ， 在 该 平面 的 坐标 上 
移动 。 当 利用 达 西 程序 进行 人 工 选择 的 时 候 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 使 用 
者 好 像 吕 距 离 一 个 具有 意义 的 参照 点 越 来 越 远 ， 接 着 束 步 入 一 个 名 阿 
不 堪 的 真空 地 带 ， 在 这 里 ， 我 们 距 起 始点 越 远 ， 结 末 束 越 没 有 参考 总 


义 。 个 中 原因 ， 我 已 做 了 暗示 。 在 生物 形态 程序 、 克 胶 动 物 程序 和 软 
体 动 物 程序 中 ， 我 们 利用 计算 机 来 等 价 一 个 豚 胎 发 育 的 过 程 一 一 在 生 
物 学 上 合理 的 三 个 不 同 的 胚胎 发 育 过程 。 与 之 相 比 ， 达 西 程序 则 根本 
没有 模拟 胚胎 发 育 。 正 如 我 在 第 十 划 所 解释 的 ， 它 操控 的 是 一 种 天 于 
一 个 成 体 转 变 为 男 一 个 成 体 的 畸变 过 程 。 肛 胎 发 育 机 制 的 缺乏 ， 使 它 
不 具备 生物 形态 程序 、 节 肢 动 物 程 序 和 软体 动物 程序 所 展现 出 的 “创造 
性 繁殖 力 *。 而 真实 的 肝 胎 机 制 是 具有 这 样 的 “创造 性 繁殖 力 ” 的 ， 这 整 
征 为 什么 进化 产生 了 “无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 和 最 奇异 的 生命 形式 ”的 起 
码 的 原因 。 但 是 我 们 能 够 超出 这 个 最 起 码 的 范畴 吗 ? 


1989 年 ， 我 在 一 篇 名 为 《可 进化 性 的 进化 》 (The evolution of 
evolvability) 的 论文 中 提出 ， 随 着 世代 交替 ， 不 仅仅 是 动物 们 更 擅长 
生存 ， 而 且 动 物 们 的 世系 也 更 擅长 进化 。 什 么 叫 作 “ 擅 长 进化 ? 呢 ? 什 
么 种 类 的 动物 擅长 进化 呢 ? 陆 上 的 昆虫 纲 和 海中 的 甲壳 纲 ， 似 乎 可 以 
在 “演变 为 成 千 上 万 的 物种 ”这 一 方面 跻身 榜首 ， 它 们 划分 并 占据 各 自 
的 生态 位 ， 并 且 在 进化 的 光阴 里 盗 意 放纵 地 变换 着 服饰 。 鱼 类 亦 是 如 
此 ， 它 们 展现 了 令 人 叹为观止 的 进化 性 分 生 力 ， 此 外 还 有 蛙 类 ， 以 及 
我 们 更 熟知 的 哺乳 动物 和 鸟 类 。 


我 在 1989 年 的 论文 中 提出 的 是 : 可 进化 性 是 “ 豚 胎 发 育 ” 的 一 种 属 
性 。 虽 然 基因 可 凭借 突变 去 改变 某 动物 的 形体 ， 但 是 它 必 须 经 历 一 个 
肥 胎 发 育 的 过 程 。 一 些 豚 胎 发 育 能 够 更 好 地 激发 一 些 主 有 成 效 的 基因 
方面 的 变异 ， 以 供 自 然 选 择 ， 因 而 该 生物 可 能 就 更 擅长 进化 。“ 可 
能 ”这 个 词 有 些 弱 。 在 这 里 ， 我 们 难道 不 应 该 说 “很 显然 ， 某 些 及 胎 发 
育 一 定 更 擅长 进化 ” 吗 ? 我 认为 正 是 如 此 。 即 便 不 太 明 显 ， 但 是 我 认为 
情况 可 以 古 这 样 ， 可 能 有 更 高 级 别 的 目 然 选择 偏爱 “可 进化 的 胚胎 发 
A” o MENERA, Min (发 育 ) 改善 了 其 可 进化 性 。 如 果 存 在 这 
种 “更 高 级 别 的 选择 ”， 那 么 它 将 会 与 普通 的 目 然 选择 大 相 径 庭 ， 后 者 
根据 个 体能 顺利 传递 基因 的 能 力 对 其 进行 选择 (等 价 为 根据 基因 塑造 
成 功 个 体 的 能 力 对 基因 进行 选择 ) 。 这 个 提高 可 进化 性 的 更 高 级 的 选 


择 ， 就 是 美国 伟大 的 进化 生物 学 家 乔治 :C. 威 廉 斯 ( George 
C.Williams) 所 称 的 “进化 文 进化 ”。 一 个 进化 文 即 是 生命 之 树 的 一 个 分 
文 ， 就 像 种 、 属 、 目 、 纲 一 样 。 当 一 个 进化 文 (如 昆虫 纲 ) 比 其 他 的 
进化 支 (如 须 腕 动物 ) 可 以 更 成 功 地 在 世界 中 扩 增 、 变 异 与 栖 居 ， 我 
们 束 可 以 说 发 生 了 “进化 支 进 化 ”。 (你 也 许 没有 听 说 过 须 腕 动物 这 些 
生父 的 蠕虫 样 生物 ， 其 默默 无 闻 的 原因 之 一 束 是 :它们 是 一 个 不 成 功 
的 进化 文 ! ) “进化 文 进化 ?并 不 意味 着 “分 文 们 ?要 彼此 竞争 。 昆 虫 不 
和 须 腕 动物 范 争 ， 至 少 并 不 是 直接 地 在 食物 、 空 间或 者 其 他 资源 方面 
与 须 腕 动物 竞争 。 但 是 世界 上 充满 了 昆虫 ， 却 鲜 有 须 胶 动 物 ， 这 令 我 
们 不 茜 要 将 昆虫 的 成 功 归 功 于 它们 所 具备 的 一 些 要 素 。 我 括 摩 吓 它们 
的 胚胎 发 育 因 素 导 致 其 具有 进化 潜力 〈 可 进化 ) 。 在 《攀登 不 可 能 的 
山峰 》 一 书 中 标题 为 “千变万化 的 胚胎 ”这 一 章 中 ， 我 对 于 由 可 进化 性 
引起 的 特定 要 素 提出 了 多 种 看 法 ， 其 中 包括 对 称 性 的 限制 ， 以 及 模块 
化 染 构 ， 如 分 段 的 喘 体 蓝 图 。 


也 许 部 分 缘 于 其 分 段 的 “模块 化 架构 "， 节 肢 动物 的 进化 支 思 擅长 
进化 ， 善 于 在 多 个 方 同 发 生变 异 ， 善 于 使 目 己 的 种 类 多 样 化 ， 并 且 蔷 
于 抓 住 机 会 占据 生态 位 。 其 他 的 进化 支 也 能 取得 类 似 的 成 功 ， 因 为 它 
们 的 胚胎 被 迫 在 多 位 面 发 生 镜像 发 育 过 程 9。 我 们 看 见 的 充斥 于 陆地 
或 海 详 的 进化 文 ， 是 于 于 进化 的 生物 分 文 。 在 进化 文选 择 中 ， 不 成 功 
的 进化 文 走 加 了 丈 绝 ， 或 者 未 能 使 目 身 多 样 化 以 迎接 各 种 挑战 一 一 已 
们 便 败 落 并 且 驱 赤 了 。 成 功 的 进化 文 兴 旺 发 达 ， 生 出 成 密 的 叶 了 于 ， 留 
在 了 谱系 树 上 。 进 化 支 的 选择 听 起 来 诱 使 我 们 想到 达尔 文 的 目 然 选 
择 。 但 是 ， 人 们 应 该 抵制 这 种 诱惑 ， 或 者 至 少 应 该 珊 啊 警钟 。 表 面 上 
的 类 似 非常 可 能 把 我 们 引入 歧途 。 


“我 们 目 身 的 存在 ”这 一 事实 ， 太 令 人 居 讶 ， 几 乎 让 人 无 法 接受 。 
男 一 个 同样 惊人 的 事实 是 :我们 被 一 个 丰富 的 生态 系统 包围 ， 这 个 生 
态 系 统 的 组 成 部 分 有 : 和 我 们 多 少 有 些 近 似 的 动物 、 与 我 们 相似 程度 
小 但 是 我 们 根本 生存 所 需 的 植物 ， 和 与 我 们 的 远 祖 类 似 且 我 们 死 后 都 


会 腐烂 变 成 的 细 苗 。 达 和 尔 文 在 理解 < 我们 目 身 的 存在 ”这 一 问题 的 高 度 
方面 走 在 了 其 时 代 的 前 列 ， 也 在 悟 出 该 问题 的 答案 方面 走 在 了 时 代 前 
列 。 他 还 在 认识 到 动 植 物 及 其 他 所 有 生物 相互 依存 的 问题 上 走 在 了 时 
代 的 前 列 ， 这 些 依存 关系 中 的 复杂 性 绝对 超 乎 想象 。 我 们 为 何 会 发 现 
目 己 不 仅仅 存在 ， 而 且 周 围 还 有 如 此 复杂 优美 、 无 穷 无 尽 、 最 美丽 和 
最 奇异 的 生命 形式 呢 ? 


答案 如 下 : 唯 有 如 此 ， 别 无 可 能 一 一 这 是 由 于 我 们 有 能 力 注 意 到 
我 们 目 喘 的 存在 ， 并 有 能 力 提 出 关于 此 事 的 问题 。 正 如 宇宙 学 家 癌 我 
们 指出 的 : 我 们 能 看 到 天 空中 的 恒星 ， 这 并 不 是 一 个 意外 。 可 能 存 
在 “没有 恒星 的 宇宙 ”， 以 及 物理 定律 和 常数 导致 原始 各 平均 分 布 而 不 
会 收 舍 为 己 星 的 宇宙 。 但 是 却 无 人 观赏 这 些 宇宙 一 一 因为 缺少 了 恒 
星 ， 具 有 观测 能 力 的 实体 就 不 会 进化 出 来 。 生 命 至 少 需 要 一 颖 恒星 所 
供 能 量 。 人 恒星 也 是 狼 造 绝 大 多 数 化 学 元 素 的 炊 炉 ， 奉 没有 丰富 的 化 学 
元 素 ， 生 命 束 不 会 存在 。 我 们 可 以 逐条 查看 物理 定律 ， 然 后 对 所 有 这 
些 定 律 说 同样 的 话 : 我 们 看 到 的 并 不 是 意外 .…… 


生物 学 也 是 这 样 。 无 论 我 们 看 哪里 ， 军 不 意外 ， 我 们 几乎 都 能 

到 绿色 。 盈 不 意外 ， 我 们 发 现 目 己 位 于 一 村 权 楷 叶 记 的 生命 之 树 的 一 
条 细小 树 校 上 ; 芝 不 意外 ， 我 们 周转 有 许多 其 他 物种 ， 它 们 进食 、 生 
KRÈ ` PITE KAIR ` EJ ` BZ ` AM ARR 
胜 、 以 智 取 胜 。 没 有 数量 至 少 古 我 们 10 倍 以 上 的 绿色 植物 ， 我 们 束 没 
法 获得 能 量 ， 没 有 捕食 者 和 被 捕食 者 之 间 、 寄 生 虫 和 宿主 之 间 不 断 升 
级 的 军备 竞赛 ， 没 有 达尔 文 的 “ 目 然 界 的 战争 ”， 没 有 他 所 说 的 “ 饥 俄 和 
死亡 ”， 束 不 可 能 存在 能 够 看 见 事 物 的 神经 系统 ， 逮 论 欣 党 和 理解 事 
物 。 我 们 被 无 穷 无 尽 的 、 最 美丽 、 最 奇异 的 生命 形式 所 包围 ， 这 肋 不 
意外 一 一 这 是 通过 非 随 机 目 然 选择 的 进化 的 直接 结 采 一 一 这 是 小 镇 里 
唯一 的 游戏 、 地 球 上 最 伟大 的 表演 。 
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附 永 否认 历史 的 人 


从 1982 年 起 ， 美 国 最 著名 的 民意 调查 机 构 


盖 洛 普 公 司 
(Gallup) 不 定期 地 而 又 频繁 地 ， 针 对 如 下 问题 进行 了 民意 抽样 调 
查 ， 下 面 哪 一 项 陈述 最 接近 你 对 人 类 起 源 与 发 展 的 看 法 ? 


1. 人 类 是 几 百 万 年 以 来 ， 从 较 低 级 的 生命 形态 发 展 而 来 的 ， 但 
上 帝 指导 了 这 一 过 程 。 (36%) 


2. 人 类 是 几 百 万 年 以 来 ， 从 较 低 级 的 生命 形态 发 展 而 来 的 ， 但 
征 上 帝 未 参与 这 一 过 程 。 (14%) 


3. 上 稼 在 1 万 年 前 左右 创造 了 和 现在 形态 差不多 的 人 类 。 
(44%) 


RAET BE 200845 AVA o HEDMAN FEA 
T— REA, 7491982 ` 1993 ` 1997 ` 1999 ` 2001 ` 2004 ` 20064112007 
年 。 


我 对 于 仅 14% 的 人 勾 选 了 第 二 个 选项 并 不 感到 意外 。 第 二 选项 的 
不 幸 缘 于 “但 是 上 帝 没 有 参与 这 个 过 程 ”> 这 样 的 措辞 一 一 看 上 去 是 著 意 
引 户 信 教 者 不 假 思 索 地 反对 它 。 而 真正 令 人 夏 仿 的 是 人 们 对 第 三 选项 
的 大 力 文 持 ，449% 的 美国 人 完全 否定 了 进化 〈 不 但 否定 没有 上 帝 的 进 
化 ， 而 且 人 否定 由 上 帝 指 导 的 进化 ) ， 这 暗示 他 们 认为 整个 世界 的 年 龄 
` 会 超过 1 万 年 (正如 我 先前 已 经 指出 的 ， 已 知 世 界 的 真实 年 龄 是 46 亿 
年 ) ， 这 就 好 比 他 们 认为 北美 洲 的 宽度 小 于 10 码 。9 年 来 的 抽样 调查 
中 ， 第 三 项 的 支持 率 每 年 都 高 达 40% 以 上 。 有 两 年 的 抽样 中 ， 它 高 达 
47%。 超 过 40% 的 美国 人 否认 入 类 是 从 其 他 动物 进化 来 的 ， 而 且 他 们 


认为 不 仅 是 我 们 ， 还 包括 所 有 的 生命 ， 都 是 由 上 帝 在 过 去 的 1 万 年 创造 
的 。 可 见 这 本 书 征 必要 的 。 


盖 洛 普 提 出 的 问题 关注 人 类 上 自身， 人 们 可 能 会 说 ， 这 可 能 加 大 
了 感性 的 筹码 ， 而 使 得 人 们 很 难 接 受 科 学 的 观点 。2008 年 ， 美 国 皮 尤 
论坛 (the Pew Forum) 发 布 了 类 似 的 但 未 特别 论 及 人 类 的 美国 民意 调 
查 ， 其 结果 和 盖 洛 普 调 查 是 完全 相 容 有 的。 提供 的 议题 如 下 ， 同 时 也 各 
目 附 有 赞成 者 的 百分比 : 


地 球 上 的 生命 
1. 从 时 间 一 开始 就 以 现在 的 形态 存在 了 。42% 
2. 随 着 时 间 进 化 : 48% 

一 一 通过 目 然 选择 而 进化 。26% 

一 一 由 至 高 存在 的 指导 而 进化 。18% 

一 一 进化 但 原因 未 知 。4% 

3. 不 知道 。10% 


皮 尤 设置 的 问题 没有 提 太 年 代 ， 所 以 我 们 不 知道 这 明确 排 不 进化 
的 42% 之 中 ， 有 多 少 人 像 善治 普 测 验 中 的 44% 一 样 ， 也 认为 世界 的 年 
龄 小 于 1 万 年 。 看 上 去 很 有 可 能 ， 皮 尤 测 验 的 那 42% 的 人 也 会 附和 几 千 
年 的 说 法 ， 而 不 是 科学 家 们 确定 的 约 46 亿 年 。 那 些 认为 地 球 上 的 生命 
已 经 以 现今 的 形态 存在 了 46 亿 年 而 没有 丝 晕 变化 的 人 ， 至 少 看 上 去 与 
认为 生命 以 现今 的 形态 存在 了 几 千 年 的 人 一 样 吏 雇 可 突 ， 这 显然 是 违 
反 《 圣 经 》 的 。 


那英 国 的 情况 又 如 何 呢 ? 我 们 要 如 何 比 较 ? 2006 年 ， 英 国 广播 公 
=] (BBC) 的 (相对) 高 端的 科学 纪录 片 系列 一 一 《地 平 线 》 
(Horizon) ©, HARJAL (Ipsos MORI) 在 英国 民众 中 进行 


调查 。 不 笠 的 是 ， 其 中 的 关键 问题 设置 不 当 。 人 们 被 要 求 对 下 列 关 于 
地 球 上 生命 起 产 与 发 展 的 理论 或 者 解释 ， 进 行 三 选 一 。 在 每 一 个 选项 
的 后 面 ， 我 都 标明 了 选择 它 的 人 数 百 分 比 。 


(a) “进化 论 "， 即 人 类 有 是 几 百 万 年 以 来 从 低级 生命 形态 发 展 
而 来 的 ， 上 帝 没 有 参与 这 个 过 程 。 (48%) 

(b) “ 神 创 论 "， 即 上 帝 曾 经 在 过 去 的 1 万 年 前 的 某 个 时 间 内 创 
造 了 和 现在 形态 差不多 的 人 类 。 (22%) 

(c) “智能 设计 论 ”， 即 用 超自然 力量 的 介入 〈 如 上 帝 ) 能 最 
好 地 解释 生物 的 某 些 特征 。 (17%) 

(d) 不 知道 。 (12%) 


遗憾 的 是 ， 这 些 选 择 没 有 列 出 某 些 人 偏爱 的 选项 ， 所 以 失去 了 很 
多 拥 是 。 他 们 在 (a) 选项 中 没有 给 “但 是 上 帝 在 这 一 过 程 中 发 挥 了 作 
用 ” 留 下 余地 。 考 虚 到 措辞 中 包含 了 “上 和 带 没 有 在 这 一 过 程 中 发 挥 作 
用 ”， 就 不 惊奇 选择 (a) 的 人 数 比例 会 低 到 489% 了。 选项 (b) 的 百 分 
比 是 22%， 却 是 令 人 警醒 地 高 ， 尤 其 在 给 出 了 亮 唐 的 1 万 年 (地球 的 ) 
年 龄 限制 时 。 并 且 ， 如 果 我 们 将 b) > (c) 选项 的 百分比 加 在 一 
起 ， 将 会 得 到 依 同 创 世 论 的 人 们 的 百分比 ， 即 39%。 这 依旧 没有 高 过 
美国 的 超过 40%， 特 别 要 注意 的 是 ， 类 国 的 数字 包括 了 年 轻 地 球 派 的 
神 创 论 者 ， 而 英国 的 (c) 选项 下 的 39% 大 概 包 括 古 老 地 球 派 的 神 创 论 
者 。 


英利 民意 测验 对 英国 的 被 抽样 民众 近 出 了 一 个 天 于 教育 的 附加 
题 。 就 同样 的 这 三 个 理论 ， 人 们 被 问 ， 是 否 应 该 在 科学 课 上 讲授 它 
们 。 令 人 不 安 的 是 ， 所 有 人 中 ， 只 有 69% 的 人 明确 认为 ,，“ 进 化 论 ” 应 
该 在 科学 课 上 讲授 (这 里 就 不 苛求 他 们 反对 讲授 某 些 形式 的 创造 论 或 


智能 设计 论 了 ) 。 


男 一 个 更 加 宏大 的 调查 ， 是 由 民意 调查 机 构 “ 欧 洲 晴雨 表 ” (Euro- 
barometer) 于 2005 年 开展 的 ， 它 包括 了 英国 但 不 包括 美国 。 这 个 关于 
科学 事务 的 意见 与 信仰 的 抽样 调查 在 32 个 欧洲 国家 进行 (其 中 包括 土 
耳 其 渴望 成 为 欧盟 成 员 的 唯一 一 个 伊斯兰 国家 ) 。 表 1 显示 了 认 
同 “ 我 们 现在 所 认 知 的 ‘人 类 :是 由 早期 的 动物 物种 演化 而 来 的 ”这 项 陈述 
的 人 在 不 同 国家 的 百分比 。 要 注意 ， 这 比 莫 利 调查 中 的 (a) 选项 更 为 
中 立 ， 因 为 它 并 没有 排除 上 和 帝 在 进化 过 程 中 发 挥 作用 的 可 能 性 。 我 根 
据 认 同 这 一 陈述 的 百分比 〈 即 得 出 符合 现代 科学 的 正确 答案 的 百 分 
th) ， 对 各 国 进行 了 排名 ， 冰 岛 85% 的 被 调查 人 群像 科学 家 们 一 样 地 
认为 ， 人 类 是 由 其 他 物种 进化 而 来 的 ;而 持 此 观点 的 土耳其 人 则 仅 有 
微 少 的 27%。 土 耳 其 是 表 中 唯一 一 个 大 多 数 人 认为 “进化 是 假 的 ”的 国 
家 。 英 国 排 在 第 5 位 ，13% 的 人 强烈 地 否认 进化 论 。 美 利 坚 合 众 国 没有 
被 包括 在 这 次 欧洲 的 抽样 调查 之 中 ， 然 而 美国 人 在 这 方面 的 认 知 仅仅 
强 过 土耳其 ， 这 一 可 悲 的 事实 最 近 刚 刚 得 到 大 量 的 上 曝光。 


更 否 异 的 是 表 2 展 示 的 结果 ， 同 样 展示 了 有 关 “ 最 早 的 人 类 和 念 龙 
居住 在 同一 时 期 ?陈述 的 认 知 百分比 。 再 一 次 地 ， 我 按照 在 该 题 中 
选 < 错误 "这 一 正确 答案 的 人 数 的 百分比 ， 对 各 国 进 行 了 排名 二)。 结 果 
土耳其 义 一 次 琳 厅 了 ， 整 整 42% 的 土耳其 人 认为 最 早 的 人 类 和 念 龙 并 
FF; 而 和 879% 的 瑞典 人 否认 这 种 主张 相 比 ， 仅 仅 30% 的 土耳其 人 打算 
否认 它 。 我 要 遗憾 地 说 ， 英 国 是 处 于 下 半 部 的 ， 我 们 当中 28% 的 人 显 
然 是 从 动画 片 《 摩 登 原始 人 》 (The Flintstones) 中 获取 的 科学 和 历史 
知识 ， 而 不 是 从 任何 教育 资源 中 获取 的 。 


表 1 对 “我 们 现在 所 认 知 的 "人 类 "是 由 早期 的 动物 物种 演化 而 来 的 ?陈述 的 判断 
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资料 来 源 : 欧洲 睛 雨 表 ，2005 年 。 


作为 一 名 生物 学 教师 ， 我 发 现 目 己 悲惨 地 对 于 男 一 项 来 目 “ 欧 洲 晴 
雨 表 * 的 调查 结果 感到 “宽慰 *， 这 项 调查 揭示 了 大 量 英国 人 (19%) A 
为 地 球 绕 太 阳 转 一 圈 需 要 一 个 月 。 这 个 比例 在 爱尔兰 、 奥 地 利 、 西 班 
牙 、 丹 麦 均 超 过 20%。 令 我 惊讶 的 是 ， 他 们 究竟 认为 “年 ”是 什么 ? 为 
什么 季 届 会 这 样 规律 性 地 交 蕉 更 蔡 ? 难道 对 自己 的 世界 具有 的 这 一 显 


闭 特 点 的 缘由 ， 他 们 竟然 不 感到 好 奇 ? 这 个 引 人 注 目的 数字 当然 令 人 
难以 宽慰 。 我 的 重点 在 “悲惨 地 ”( 这 三 个 字 ) 上 。 我 的 意思 是 ， 我 们 
看 起 来 正在 直面 一 种 对 科学 的 广泛 无 知 ， 这 当然 很 糟 米 ， 但 至 少 还 好 
过 因 怀 有 绝对 的 偏见 而 反对 某 一 具体 科学 ( 即 进化 科学 ) ,似乎 土 耳 
其 就 是 这 样 《而 且 ， 人 们 不 栓 可 以 猜想 到 还 有 一 些 伊斯兰 教 国家 的 情 
况 ) 。 甚 至 不 可 否认 ， 在 美利坚 合众国 的 情况 也 会 如 我 们 在 盖 洛 普 和 
皮 尤 调查 中 所 看 到 的 那样 。 


2008 年 10 月 ， 约 60 位 美国 高 中 学 校 教师 在 亚特兰大 埃 默 里 大 学 
(Emory University) 的 科学 教育 中 心 会 面 。 一 些 他 们 不 得 不 讲 的 “ 榴 
怖 故事 ”非常 值得 关注 。 一 位 老师 报告 说 ， 当 学 生 们 被 告知 要 学 习 进 化 
上 时， 他们 “号 吻 大 器 ?。 男 一 位 老师 描述 ， 当 他 开始 在 课 泽 上 讲述 进化 
时 ， 学 生 们 是 如 何 尖 叫 着 喊 道 : “不 要 ! ” 另 一 个 报告 说 ， (小 ) 学生 
们 强烈 要 求知 道 : 鉴于 进化 “只 不 过 是 个 理论 >;， 为 什么 非 要 学 习 进 
化 。 还 有 老师 描述 ， 教 会 训练 学 生 带 着 针对 性 问题 到 学 校 来 提问 ， 从 
而 破坏 教学 。 位 于 肯塔基 州 的 创 世 博 物 馆 (Creation Museum) 是 一 个 
慷慨 的 资助 机 构 ， 它 致力 于 高 水 平地 否认 历史 。 在 这 里 ， 孩 子 们 可 以 
骑 在 带 马 鞍 的 您 龙 模型 上 ， 这 不 仪 仅 是 一 些小 小 的 娱乐 ， 它 传递 的 信 
fare FA AM SY OV ce BUEN EHH AMARME 
处 。 它 是 由 免税 组 织 “ 创 世 记 的 答案 ”(Answers in Genesis) 经 营 的 。 
纳税 人 (这 里 是 美国 纳税 人 ) 在 极 大 的 程度 上 正在 资助 科学 谎言 和 错 
误 的 教育 。 


表 2 IF RAR 
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资料 来 源 ， 欧 洲 晴雨 表 ，2005 年 。 


这 样 的 事情 在 整个 美国 吓 很 常见 的 ， 而 且 ， 尽 管 我 不 愿 承认 ， 英 
国 也 正在 变 成 这 样 。2006 年 2 月 英国 《 卫 报 》 报 道 ， 伦 敦 的 穆斯林 医学 
生 散 发 传单 择 击 达尔 文理 论 为 错误 。 福 音 派 基督 徒 学 生 们 也 日 益 高 亢 
地 挑战 了 进化 观念 。 称 斯 林 的 传单 是 由 注册 的 免税 慈善 团体 “阿尔 纳 信 


JE” (Al-Nasr Trust) 印发 的 加。 所 以 ， 英 国 的 纳税 人 也 正在 资助 向 英 
国教 育 体系 内 系统 地 散布 一 种 主要 且 严 重 的 科学 廖 误 。 


2006 年 《独立 报 》 报 道 了 伦敦 大 学 学 院 史 蒂 夫 :琼斯 (Steve 
Jones) 教授 的 言论 : 


这 征 一 个 实 实 在 在 的 社会 挑战 。 数 年 来 ， 我 都 很 同情 我 的 美国 
同事 一 一 他 们 不 得 不 在 最 初 的 几 节 生物 课 上 清洗 学 生 头 脑 中 的 创造 
论 。 英 国 曾 经 不 存在 这 种 问题 ， 但 是 ， 现 在 也 有 问题 了 。 我 收 到 来 
目 移 斯 林学 生 的 反 引 ， 说 他 们 被 迫 相 信 神 创 论 ， 因 为 这 吏 是 他 们 移 
斯 林 喘 份 的 一 部 分 。 但 是 更 让 我 感到 惊奇 的 是 发 外 一 些 英 国学 生 ， 
他 们 把 神 创 论 视 为 一 种 可 行 的 进化 论 奉 代 物 。 这 很 令 人 担忧 。 可 见 
神 创 论 观点 是 多 么 的 具有 传染 性 。 


最 后 ， 这 个 民意 调查 表明 至 少 40% 的 美国 人 是 神 创 论 者 ， 而 且 是 
根深 蒂 固 、 彻 头 彻 尾 的 反 进 化 论 的 神 创 论 者 ， 他 们 甚至 不 相信 “有 进 
化 ， 但 上 帝 在 某 种 程度 帮助 了 这 一 过 程 ”〈 另 有 大 量 的 人 是 相信 这 一 点 
的 ) 。 对 于 英国 及 大 多 数 欧洲 国家 来 说 ， 这 个 比例 稍微 没 那 么 极端， 
(EIR ARES >, BOAR ABE ESP ° 


1. 与 美国 新 星 (US Nova) 相似 ， 美 国 新 星 通过 《地 平 线 》 发 布 新 节目 ， 或 者 与 《地 

平 线 》 合 作 共 同 出 品 。 

2. RE, WRASSE NTE, DAVAO AES RWIS 

龙 。 因 此 严格 说 来 ， 正 确 的 管 案 就 是 这 样 ， 土 耳 其 的 大 多 数 人 是 对 的 。 然 而 ， 我 想 我 们 

可 以 来 做 一 个 安全 的 假设 ， 当 人 们 被 问 到 这 样 的 问题 时 ， 他 们 所 说 的 “和 恕 龙 ”已 经 把 乌 类 

排除 在 外 ， 而 只 包括 了 已 经 灭绝 的 “可 怕 的 蜥 蝎 " 一 类 。 

3. 几乎 所 有 的 宗教 组 织 ， 都 很 容易 获得 免税 的 地 位 。 非 宗教 组 织 则 要 付出 巨大 努力 来 
证 明 它 们 是 造福 人 类 的 。 我 最 近 成 立 了 一 个 慈善 机 构 ， 致 力 于 发 展 “ 理 性 与 科学 *。 我 投 
入 了 大 量 的 财力 ， 经 过 漫长 的 协商 后 才 最 终 成 功 取 得 慈善 团体 的 地 位 ， 在 此 期 间 ， 我 收 
I [KB EASA (British Charity Commission) 署 为 2006 年 9 月 28 日 的 一 封 信 ， 包 
含 如 下 内 容 :“ 目 前沿 不 清楚 科学 的 进步 对 于 人 类 精神 和 道德 发 展 的 趋势 会 起 到 什么 样 
的 作用 ， 请 为 我 们 提供 相关 的 证 据 或 解释 科学 是 如 何 与 人 文 主义 及 理性 主义 联系 在 一 
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的 。” 而 宗教 组 织 无 需 任何 义务 去 证 实 ， 甚 至 看 似 如 果 它 们 积极 地 参与 证 明科 学 的 充 廖 
性 ， 反 倒 更 能 表明 它们 有 益 于 人 类 ° 
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